А ведь любое отклонение процесса беременности от физиологической нормы как раз таки и дает ребенку возможность пережить состояние определенного дискомфорта – начать привыкать к будущей не слишком счастливой жизни.
Представим себе, что будущая мама по какому-то поводу очень сильно расстроилась. Всегда, когда мы пугаемся, расстраиваемся, злимся и вообще испытываем любые неприятные переживания, мы напрягаемся – и эмоционально, и в самом простом, физическом смысле этого слова. Соответственно напрягаются и мышцы матки. И вообразите теперь, каково ребенку, который сначала привыкает к исключительно комфортному, сладкому и приятному существованию в своей первой колыбели – и вдруг она превращается в прокрустово ложе! При таком напряжении меняется и тонус сосудов, по которым к ребенку движется все необходимое. Это необходимое начинает поступать к ребенку уже в меньшем количестве. Вот вам, собственно говоря, и первое переживание опыта неудовлетворенной потребности!
Возможно, вы возразите: но ведь беременным женщинам настоятельно советуют во время беременности заниматься специальными физическими упражнениями! Разве при этом женщина не напрягается?
Конечно, напрягается! Но ведь это – совсем другое напряжение. Такая работа мышц будущей мамы заставляет работать и мышцы самого ребенка. А ведь известно, что при физической нагрузке сердце начинает работать интенсивнее, обеспечивая лучшее кровоснабжение мышц – а вовсе не так, как при напряженном замирании от неприятных переживаний.
Всякие стрессы, кроме того, всегда сопряжены с изменением состава крови – а значит, и с изменением состава крови ребенка. Нарушается самое главное для еще не родившегося ребенка – постоянство условий существования. Помните знаменитое китайское проклятие: чтоб ты жил в эпоху перемен? Получается, что еще не родившийся ребенок уже начинает испытывать на себе весь ужас этого проклятия…
Кстати, а зачем ребенку, находящемуся во чреве матери, обязательно необходимо постоянство условий существования? Чтобы найти ответ на этот вопрос, давайте вспомним: насколько будущая мама способна повлиять на то, в какой момент у крохотного эмбриончика начнут формироваться те или иные органы, какого цвета будут у него глазки и будет ли он талантливым музыкантом? Ответ очевиден: ни насколько. Все это и многое-многое другое находится вне всякого сознательного контроля беременной женщины. И слава богу, кстати, что это так. Если учесть, как человечество за время своего существования на Земле сумело исказить естественные природные процессы, столь удивительно и гармонично организованные… Нет, уж лучше людям во все эти тонкости загадочного процесса деторождения не лезть – дешевле обойдется.
Приходится согласиться, что у самой оплодотворенной яйцеклетки, находящейся в матке, существует собственная очень точная программа того, что должно с ней произойти на пятый день ее жизни, на сто пятнадцатый и т. д. Но ведь эта программа создавалась природой в расчете на естественное протекание беременности! А оно как раз и предполагает постоянство внутренних условий внутриутробной жизни ребенка. Конечно, эта программа – как, впрочем, и все остальное в нашем организме, – имеет некоторый запас прочности и возможности приспосабливаться к каким-то изменениям условий. Но, согласитесь, всему же есть предел!
Когда беременная женщина переживает из-за рабочих, городских или дорожных стрессов, страдает из-за разрыва с отцом будущего ребенка или попросту носит нежеланного ребенка, происходит то самое тревожное напряжение мышц. Причем напряжение это – статическое, то есть довольно постоянное, в отличие от напряжения, возникающего при физических нагрузках. Соответственно все необходимое начинает поступать в организм ребенка с большой задержкой или не того количества, качества, концентрации, которые необходимы ребенку. И как вы думаете, возможно ли в таком случае полноценное – то есть правильное и точно в срок – осуществление природной программы развития ребенка?
Но, допустим, ребенку необычайно повезло – ему удалось пережить внутриутробный период своего существования без значительных физических и эмоциональных потерь. Даже в этом случае его все равно ждет невообразимо тяжелый путь. Мы все его в свое время и проделали, но никто из нас об этом не помнит…
Представьте себе: та самая «колыбель», которая была райским пристанищем – или почти райским, – для будущего малыша на протяжении девяти месяцев, в какой-то момент становится настоящим адом. Стенки матки начинают интенсивно сокращаться, пытаясь вытолкнуть крохотное тельце в родовой канал. Больно, страшно, непонятно… Наконец малыш в этот родовой канал все-таки попадает – но легче от этого ему не становится. По нему же еще и двигаться надо – природа заставляет, инстинкты бушуют… А диаметр этого канала, между прочим, существенно меньше, чем диаметр головки ребенка. Именно поэтому малыш рождается с незаросшими «родничками» – теми местами на головке, где кости черепа не соединены жестко между собой. Представляете себе: чтобы ребенок мог миновать родовой канал, эти кости должны наползти друг на друга, чтобы уменьшить диаметр его и без того небольшой головки!
Одна радость – все эти тяготы можно считать естественными. Хотя и здесь возможны всяческие осложнения. Ведь если мама в своей повседневной жизни не отличалась здоровьем, благополучием и вообще была не слишком счастлива, то ее мышцы к этому несовершенству жизни привыкли и постоянно пребывают в некотором неестественном с точки зрения природы напряжении. Кстати, неестественным может быть как избыточное, так и недостаточное напряжение – причем ни то, ни другое никоим образом не облегчают младенцу и без того непростой путь на этот свет.
Но все-таки худо-бедно малыши со всем этим справляются (сами или с помощью докторов) – и, наконец-то, вот оно, вожделенное окно в мир! Тут-то бы малышу и отдохнуть после трудов праведных…
Как бы не так! Знаете ли вы, что в момент рождения младенец переживает сразу несколько различных шоков – практически несколько глобальных революций?
Первая революция – гравитационная – происходит от резкого изменения взаимоотношений малыша с земным притяжением. Нельзя, конечно, сказать, что в материнской утробе ребенок пребывал в полной невесомости, но все же… После рождения сила земного притяжения обрушивается на него всей своей мощью. А учитывая, что мышцы малыша почти совсем не тренированы, можно представить себе, каким чудовищным шоком для него эта революция является. Вспомните, как долго приходят в себя космонавты, вернувшиеся на Землю после длительного пребывания в космосе. А ведь это взрослые, отлично тренированные люди!
Кроме того, необходимо учитывать и резкий перепад состояния мышц от колоссального напряжения, с которым ребенок продвигался по родовому каналу, к внезапному высвобождению. Это, знаете ли, тоже не слишком легко дается…
Вторая революция – так называемый сенсорный шок – связана с тем, что на малыша, привыкшего к темноте и тихому, равномерному шуму внутри матки, в одну секунду обрушиваются целый шквал звуков, волна света и тысяча прикосновений всего, что его окружает в родильном отделении. Правда, милосердная природа предусмотрела и это: во время пребывания в матке ушки малыша защищены от околоплодных вод своеобразными слизистыми пробками, которые рассасываются в первые недели его существования. Именно они хоть как-то защищают неприспособленный слух новорожденного от первого какофонического шквала звуков. Но даже при этом обилия света, мелькания фигур и запахов вполне достаточно для серьезного потрясения. А прикосновения? Когда девять месяцев нежной кожи будущего младенца касались только околоплодные воды и лишь на последних неделях беременности – мягчайшая поверхность плодного пузыря? А смена температуры среды обитания – от относительно стабильных 37 градусов внутри мамы до примерно 20 в родильном отделении? В общем, кошмар – иначе не скажешь.
Третья революция – связанная со способом питания – и четвертая – дыхательная – обусловлены тем, что система получения ребенком всего необходимого из окружающего мира полностью изменяется. Находясь внутри матки, питательные вещества и кислород младенец получал непосредственно в кровь, не прилагая для этого ровным счетом никаких усилий. Ныне даже для того, чтобы совершить первый вдох, он вынужден напрягать свои крохотные слабенькие мышцы. Из режима «получи все, что тебе необходимо» он мгновенно попадает в режим «что потопаешь, то и полопаешь». Каково? Всем его внутренним органам в послеродовой период требуется удвоенное количество энергии – и на то, чтобы научиться дышать и питаться по-новому, и на то, чтобы это новое питание и дыхание осуществлять.
И наконец, новорожденный человечек впервые начинает испытывать собственные эмоции. Ведь посредством пуповины он получал от мамы и определенные химические вещества, сопровождавшие ее эмоциональные переживания, а значит, на биохимическом уровне тоже частично их испытывал. Теперь – все. Придется привыкать чувствовать самостоятельно.
Ничего себе приключения, да? Чего стоят по сравнению с этим современные триллеры и фильмы ужасов! Детские игрушки. Точнее, взрослые… Куда им до детских, причем самых что ни на есть настоящих, жизненных.
Но если уж наши читатели называют себя родителями, то это означает одно: их ребенок все эти достойные Геракла испытания героически преодолел. Кстати, они в свое время тоже. Значит, на самом деле они способны на титанические усилия. И, следовательно, жаловаться на то, что воспитание ребенка – поистине непосильный, титанический труд и идеальных родителей на свете не существует, просто грех. Сил у вас на много порядков больше, чем вам кажется, иначе вы бы просто на этот свет появиться не смогли. Значит, вперед, к покорению сияющих педагогических вершин!
Но для этого нам с вами предстоит понять, что же с ребенком происходит дальше, после всех этих немыслимых трудов.
Глава 4
Ребенок учится выживать (до 3 лет)
Событие первое: ребенок выясняет, чего он хочет
Как это происходит
Счастливый отец доставил домой жену и нового члена семьи. Первые восторги прошли, и начинается ужас повседневной жизни. Мама каждые три минуты проверяет, дышит ли ребенок. После каждого кормления она пребывает в панике (а наелась ли бедная крошка?) и томится сомнениями (хватит ли молока на следующее кормление?). Все старательно учатся пеленать малыша. При малейшем писке ребенка все семейство погружается в мучительные раздумья – чего он хочет сейчас?
Кстати – а как на самом деле понять, чего хочет ребенок в каждый конкретный момент? И знает ли он сам, чего хочет?
Вы уже помните из одной из предыдущих глав, что новорожденный человек вообще не способен понимать, чего именно он хочет в каждый конкретный момент. Любую свою потребность он переживает как некий дискомфорт, означающий для него всего лишь «что-то не в порядке». Когда потребность удовлетворяется, дискомфорт исчезает, и ребенок постепенно начинает понимать, что определенный вид дискомфорта, исчезающий после того, как его напоили, – это потребность пить. А другой вид дискомфорта, пропадающий после того, как его накрыли теплым одеялом, – это значит, что ему холодно.
В первые дни – а иногда и недели – родители совсем не различают разные способы проявления ребенком своих потребностей и при первом же крике начинают подсовывать ему все по очереди – мамину грудь, бутылочку с водой, игрушку, потом пытаются взять на руки, перепеленать, укутать… Поначалу, пока и младенец совершенно не ориентируется в собственных нуждах, он жадно хватается за все, что ему предлагают перепуганные родители.
Когда какой-то один определенный вид дискомфорта уже некоторое количество раз (причем никто точно не знает, какое именно…) закончился, к полному удовлетворению малыша, он начинает привыкать к тому, что этот вид дискомфорта обозначает вполне определенную потребность. И тогда, если он хочет, к примеру, есть, то возмущенно отворачивается от бутылочки с водой, даже не пробуя, – он ведь уже понимает, что нужно ему совсем другое.
И наконец, в конце этапа выживания малыш уже достаточно точно знает, чего именно хочет, и может даже указать на то, что способно сейчас его утешить.
Зачем это происходит
В принципе все, что мы описали, – всего лишь неосознанные действия ребенка, совершать которые его побуждает сама природа. Но мы же с вами договорились, что нас интересуют не все события, которые происходят в жизни малыша, – мы с вами обсуждаем только те внутренние революции на каждом этапе его развития, которые приводят к овладению важнейшими психологическими умениями. Речь идет именно о тех умениях, которые и позволят ребенку, ими овладевшему, стать счастливым взрослым. А счастливый взрослый, как мы с вами помним, – это взрослый, который умеет решать любые жизненные задачи.
Исходя из этого, сформулируем первое (и чрезвычайно важное) жизненное умение, которое обретает человек в первые месяцы своего существования. Это умение понимать, чего он хочет. С точки зрения решения жизненных задач оно позволяет человеку их перед собой ставить.
Только не надо забывать, что в применении к этому периоду жизни ребенка слова «я хочу» – не более чем устойчивое выражение. Ну нету на этом этапе ни «я», ни настоящего «хочу»! Ребенок не выделяет себя из мира – поэтому нет «я». Он не способен целенаправленно планировать собственные действия – потому нет и истинного «хочу». Но мы же всегда овладеваем любым навыком, начиная с простейших операций. Вот и ребенок сначала обучается различать самые простые потребности – физиологические.
Впрочем, здесь мы впервые сталкиваемся с одним очень важным фактом. Любое умение потому и называется умением, что человек, овладевший им, способен совершить некое действие в любых условиях и исключительно по собственному усмотрению. Если, например, человек умеет говорить по-английски, то ему в принципе совершенно все равно, с кем на этом языке разговаривать и о чем. Поэтому, осваивая большинство умений – а особенно глобальных, базовых, жизненно важных, – ребенок осваивает целый огромный класс жизненных ситуаций, в которых он может их применить. Помните принцип задачника? Поэтому, как ни странно, научившись отличать голод от жажды, малыш на самом деле сразу оказывается способным к самому различению всех прочих, куда более сложных потребностей. Технологию-то он освоил!
Но этого мало. Во время первого описанного нами события в своей жизни ребенок осваивает и еще одно очень важное умение – умение принимать себя и мир такими, как они есть.
Возможно, вы удивитесь – как связано одно с другим? А вот как.
В детской жизни постоянно чередуются опыты удовлетворения и неудовлетворения потребностей – и соответственно реакции удовольствия и неудовольствия. В каких-то ситуациях он сразу получает то, чего требует его крохотный детский организм, в других – долго кричит, кряхтит или ворочается, прежде чем недогадливые или слишком занятые родители сумеют предоставить ему необходимое. Причем и тот, и другой опыт оказываются совершенно необходимыми для естественного развития малыша.
В результате такого чередования удовольствия с неудовольствием малыш начинает обнаруживать связи между отдельными событиями внешнего мира, своими потребностями и их удовлетворением. Но при этом у него еще нет ни ощущения времени, ни точного знания о том, можно ли вообще сделать так, чтобы ему было хорошо. Он в принципе не способен определить для себя, сколько времени прошло с момента возникновения неудовольствия до его исчезновения. А самое главное – у него нет никаких ожиданий, что родители это обязательно должны сделать!
Вы, может быть, удивитесь, почему именно этот факт мы считаем самым главным. А все довольно просто. Откуда в нашей взрослой жизни берутся обиды, разочарование, злость, раздражение и все прочее в том же роде? Именно оттуда – из ожиданий. Человек надеялся, что сегодня будет жарко, – а оказалось, что дождливо. Огорчительно, правда? Влюбленная девушка ожидала, что ее любимый отвечает ей взаимностью, – а все оказалось совсем не так. Боль, разочарование, обида – словом, сплошные страдания. Родители ожидают, что их ребенок будет очень быстро по утрам собираться в детский сад, – а он, паршивец, копается! Ну, как тут не разозлиться? Примеры можно приводить до бесконечности, но все, в сущности, уже понятно: практически все взрослые неудовольствия связаны с тем, что ожидания не совпадают с реальностью. Получается, ответ на вопрос о возможности постоянно сохранять хорошее расположение духа весьма прост: не нужно ничего ждать ни от жизни, ни от людей – нечему будет огорчаться, не на что обижаться, не в чем разочаровываться. Еще английский общественный деятель и мыслитель Эдуард Галифакс сказал: «Надежда – обычно плохой поводырь, хотя и очень хороший спутник».
При всей, казалось бы, очевидности подобного утверждения люди нередко возмущаются: «Как это – ничего не ждать? А как же тогда строить цели, развиваться, стремиться к лучшему? Да и возможно ли вообще ничего не ожидать?» А те, кто в школе с удовольствием учил биологию, скажут: «Но ведь любой условный рефлекс – это, в сущности, ожидание. Знает собака, что после звонка ей еду приносят, – вот она и ждет этого. Что ж, получается, все животные – тоже невротики?» Нет, не получается.