А вот их мама…
Она после перенесенных операций, казалось, пошла на поправку и даже опять вышла на свою нелегкую работу простого почтальона… Все в их семье вернулось было в привычную колею, как вдруг…
11 января 80-го…Учитель куда-то выходил из додзо на несколько минут, его позвали к телефону, а потом, вернувшись, прямо посреди тренировки скомандовал:
— Яме! Миша, подойди!
Миша подбежал к Учителю и, склонившись в традиционном поклоне сэнсэй ни рэй, проговорил:
— Ос!
— Йой! Работаем ренраку! Кихон! Хадзиме! — скомандовал Учитель резким голосом.
Место Учителя, тренирующего группу, занял один из его учеников, мужчина лет тридцати, который был, кажется, архитектором, а в додзо уже успел получить коричневый пояс.
Сам же Тадеуш как-то странно обнял за плечи Мишу и вывел из зала:
— Мне надо с тобой поговорить…
— У вас что-то случилось, Учитель?
— Случилось… — казалось, что Тадеуш не знал, как начать разговор. — Случилось, Миша… Только не у меня, а у тебя… Даже не знаю, что сказать…
— Учитель… — Миша не узнавал своего сэнсэя. — Помните, вы мне рассказывали, как учил Морихей Уэсиба?
— «Если не знаешь, что делать — делай шаг вперед»… Ты это имел в виду, Миша?
— Да, Тадеуш Рафаилович…
Учитель с каким-то горьким сожалением посмотрел на Мишу и проговорил:
— Что ж… Ты парень крепкий… Боец… И держать удары умеешь… — Тадеуш посмотрел куда-то вдаль сквозь промерзшее окно. — Надеюсь, что и жизненные удары тоже…
— Что случилось? — Миша почувствовал, наверное, самим сердцем и задал правильный вопрос: — Что-то с мамой?
— Да, ученик… Мне позвонили из больницы, потому что она просила врачей позвонить именно мне… Ее забрали еще утром, когда ты и Дашка были в школе… Ей стало плохо прямо на работе… Добрые люди вызвали «Скорую» для лежавшей в снегу почтальонши…
— Что, Учитель? Что?!!
— В общем… — Тадеуш крепко сжал руку своего ученика. — Крепись, Миша… Мамы больше нет… У нее оказался рак… Давнишний… И ее, оказывается, именно поэтому два раза оперировали прошлой весной, когда вы с Дашкой у меня жили, а потом выписали… Я разговаривал с ее врачом, Миша… Он сказал, что примерно так и ожидал… В середине, может, в конце января…
Миша сидел на длинной деревянной скамеечке, похожий на каменное изваяние… И только мысли его бушевали, как раскаленная магма в кратере вулкана:
«…Мама! Мамочка! Что же ты мне ничего не сказала?!. Родная моя!.. Как же мы теперь с Дашкой без тебя будем?!! А Дашка?!! У меня хоть паспорт уже есть, а она? Ее же теперь в интернат заберут или в детский дом!.. Мамочка! Что же теперь будет-то?!»
Он долго сидел, не шелохнувшись, и только две слезинки, выкатившись из его глаз, упали на пол…
— Держись, ученик… — Тадеуш все это время был рядом с ним. — Держись!.. Ты же боец! А потому должен выдержать!
— Я сумею, Учитель… Я выдержу!..
— А с похоронами я помогу!.. Вся наша школа поможет! Не беспокойся! Мы своих в беде не бросаем!
— Спасибо, Учитель…
— С сегодняшнего дня вы с сестрой будете жить у меня, Миша… Как оно там будет дальше с Дашкой, неизвестно, но попробуем отбиться… В детдом не отдадим! Во всяком случае, пока все бумажные волокиты пройдут, у вас будет нормальная крыша над головой!
— Спасибо, Учитель… Спасибо за помощь и поддержку…
— Так должно быть, Миша!.. Так правильно и по-человечески… В общем… Разберемся с твоей бедой вместе, ученик, так любую беду, которая в дом приходит, переживать легче… Да справляться с ней сообща тоже легче!..
— А как Даша? Как ей сказать?
— Пока не стоит, Миша… Скажем, что ваша мама уехала надолго… На лечение за границу… А когда поправится, то обязательно приедет… Ничего! Справимся вместе!.. А Дашка, когда подрастет, поймет и простит…
20 февраля 80-го…Да только…
Видимо, и вправду говорят, что беда в одиночку не ходит, а своих подружек за собой водит… «Пришла беда — отворяй ворота!..»
Только-только Миша начал «возвращаться к жизни» после похорон матери, только-только та, острая, как бритва, боль потери близкого человека притупилась, как…
…В тот день даже погода была какая-то угрюмая и мрачная…
Ну, помните, как у Горького: «Над седой равниной моря ветер тучи собирает…»?.. Моря в Москве, конечно же, не было, но вот над городом… В середине дня было темно, как поздним вечером, над головой клубились низкие свинцовые облака, которые полностью закрыли собой небо… Да только… На самом деле и облаков-то тех видно не было — на Москву буквально обрушился снегопад и мощный ветер!.. Да еще и мороз стоял под 20 градусов!..
Миша в тот день сам забрал из школы свою сестренку, и они, прикрывая шарфами и варежками свои лица и частенько подставляя под этот ветродуй спины, кое-как добрались до «Фрунзевца», на тренировку к Учителю.
В зале было тепло и уютно, и они, раскрасневшиеся с мороза, улыбались своим знакомым, которые тоже пришли сюда потренироваться…
Дашка сразу же нырнула в женскую раздевалку, и Миша уже собрался было последовать ее примеру, как его позвал Учитель:
— Миша!
— Да, Тадеуш Рафаилович? — он подошел к своему сэнсэю.
— Как дела, ученик?
— Все в порядке… Дашка сегодня две «пятерки» получила — по математике и рисованию. У меня «пятерка» по английскому… — Он уже привык рассказывать Учителю об их школьных успехах так, как если бы об этом спрашивал родной отец. — А что?
— Собирался потренироваться?
— Конечно!
Тадеуш посмотрел куда-то в сторону:
— Ты это, Миша… Дашка пусть тренируется… За ней София присмотрит… А потом и домой отведет… А ты не торопись переодеваться…
Миша смотрел на Учителя в недоумении и пытался понять, почему он говорит такие странные для него вещи…
— Какие-то неприятности, Учитель? Почему мне нельзя тренироваться?
— Тебе сейчас надо будет поехать в одно место, Миша… В институт Склифосовского…
— Зачем? Что мне там делать?
— Это ты там узнаешь… Там, в отделении травматологии… В общем, Маринка там твоя! — выдавил из себя наконец-то Учитель и уже вдогонку Мише крикнул: — Осторожнее, ученик! Сам под колеса не попади!
Он бежал так, как больше не бегал в своей жизни никогда…
Напрочь позабыв о том, что существует метро, он, как сумасшедший, несся по заснеженным, завьюженным улицам… Поскальзывался, падал, иногда прямо лицом в сугробы, но вставал и продолжал бежать дальше, мимо застывших в снежном плену автобусов и троллейбусов…
«…Быстрее!!! Быстрее беги!!! Еще быстрее!!!»
Подгонял он себя, путался в полах своего старенького короткого пальто, опять падал, но поднимался и с упорством Титана продолжал бежать навстречу ветру, который пригоршнями бросал ему снег прямо в лицо…
Мокрый, промерзший до костей, он ввалился в медицинский корпус и, не снижая скорости, понесся вверх по лестнице к травматологическому отделению…
— Где лежит Горячева Марина? — рявкнул Миша на молоденькую дежурную медсестру, сидевшую за письменным столом.
И, видимо, грозно рявкнул, да и весь вид его был какой-то взъерошенный, а взгляд не предвещал ничего хорошего… Девушка испуганно отстранилась от парня и, слегка заикаясь, проговорила:
— А-а… Он-на в т-третьей п-палате… В-вон х-халат весит… Н-надо об-бязательно н-надеть…
— Хорошо! — едва ли не крикнул Миша, одним рывком, так что пуговицы разлетелись по коридору, сбросил с себя пальто, накинул на плечи белый халат и уже через несколько секунд стоял около кровати Марины:
— Привет, Мариша…
Он смотрел в ее лицо, которое потемнело от боли и было теперь не румяным, как обычно, а мертвенно-серым, и на обилие бинтов, которые превратили ее талию и бедра в какой-то белый кокон.
— Как же это ты?..
— Вот так, Мишенька… — Она попробовала улыбнуться пересохшими губами, но у девушки ничего не получилось. — Сорвалась…
— Она как раз «большой оборот»[6] делала… Рука сорвалась, и Марина всем махом на нижний брус…
Миша обернулся на голос человека, которого в самом начале вообще здесь не заметил. Это был ее тренер, который сидел на стуле в самом уголке, неестественно сгорбившись, как древний старик.
— Что врачи сказали? — спросил Миша.
— Перелом таза… Через час-полтора будут делать операцию… Я тут позвонил… У меня есть друг старинный… Профессор хирургии… Вот теперь ждем, пока он приедет…
— Он хороший врач?
— До этого всех на ноги ставил…
— Куда же вы сами смотрели-то?!! Э-эх вы!!! А еще тренер!!!
— Не надо, Миша… Не ругайся… — проговорила Марина. — Сергей Викторович не виноват… Это я сама… Соревнования скоро… Хотела усложнить программу на перекладине, а ему ничего не сказала… Вот видишь… Не получилось у меня…
— Что же ты наделала, Мариша!.. Зачем?.. Что же теперь будет-то?
Девушка отвернула голову к стене, так, чтобы не смотреть на Мишу, и тихо сказала:
— Не верю я этому профессору… Не сделает он ничего… У меня от талии и ниже все огнем горит… А ногами двинуть не могу — совсем не чувствую… Словно они чужие, словно одолжила у кого…
Она помолчала немного и громко прошептала:
— Я теперь калекой останусь, Миша… И ты меня бросишь… Все… Закончилась любовь…
— Дура!!! — не сдержался Миша. — Я тебя не брошу! Никогда! Ни за что! Я же люблю тебя, Маришка! Понимаешь ты это?!!
Странное это было признание в любви…
Они уже почти год были вместе и даже строили какие-то совместные планы, но… Странно, но они ни разу так и не сказали друг другу ни единого словечка о любви… Просто так как-то сложилось, что она подразумевалась сама собой, что они о ней знали, и… Может быть, они просто еще стеснялись этих слов…
Девушка повернула свое измученное болью лицо к Мише, и из ее миндалевидных глаз покатились большие, горькие слезы:
— Мишенька… Не бросай меня, пожалуйста!.. Я же умру без тебя!..
…Он просидел больше пяти часов в коридоре, пока шла операция…
А когда к нему вышел профессор, то Миша только посмотрел на него, задавая немой вопрос…
— Вы кто ей, молодой человек?
— Жених и… Будущий муж! — сказал Миша с уверенностью. — Как она?
Профессор помял пятерней свой подбородок и задумчиво проговорил:
— Очень сложный перелом… Ей предстоит очень длительное лечение и, возможно, еще не одна операция… О спорте теперь не может быть и речи… Вопрос стоит так, будет ли она вообще когда-нибудь теперь передвигаться самостоятельно… И… Тут даже не все от врачей зависит… Тут очень многое зависит от ее организма…
— А что может быть, доктор?
— Если все будет хорошо, то она, возможно, через какое-то время вернется к нормальной жизни…
— А если…
— В таком случае, молодой человек, мне очень жаль… — профессор посмотрел Мише в глаза. — Возможно, что ей придется всю жизнь провести в инвалидной коляске… Очень много теперь будет зависеть от того, насколько она будет хотеть ходить… От ее морального состояния… Так что… Возможно, что если вы сумеете окружить ее заботой и заставить хотеть жить, то это будет для вашей невесты очень важным стимулом…
— Я ее не брошу, профессор! — произнес Миша убежденно.
— Надеюсь… Возможно, что от вашего к Марине отношения зависит 70 процентов ее выздоровления!.. Помните об этом, молодой человек! И постарайтесь почаще ее чем-нибудь радовать!..
— Я постараюсь… Я все сделаю…
…Начиная с этого дня Миша все свободное время пропадал в больнице и лишь изредка приходил домой, чтобы помыться и привести себя в порядок… Он даже свои школьные уроки делал в больнице, рядом с койкой Марины, а на следующий день сдавал ее выполненные домашние задания школьным учителям — подходила к концу учеба в десятом, выпускном классе… С Учителем он виделся в основном на тренировках в додзо, а с сестренкой Дашей еще и в школе…
И Миша готовился к соревнованиям…
Хотя, если честно, то он готов был уже забросить занятия не только самбо, но и карате… Но…
Во-первых, ему не позволяла так поступить с Учителем Тадеушем совесть… А во-вторых, когда он поделился своими мыслями с Мариной, она заявила ему очень жестко и категорично, что, мол, просто перестанет его уважать, если он оставит спорт, потому что будет считать, что Мишка просто слабак и он сломался перед трудностями… А еще, мол, он ей обещал прошлой весной, что получит своего третьего мастера, а Марина доверяет только тем мужчинам, которые умеют держать свое слово…
Вот она, женская хитрость во благо… А может, и не хитрость, потому что именно тогда, именно в тех, таких тяжелых для семнадцатилетнего пацана обстоятельствах и закалился по-настоящему Мишкин характер… И благодаря даже не сильному мастеру карате, Учителю Тадеушу, хотя и ему тоже, конечно, а слабой девчонке, которая волею случая стала инвалидом, но не потеряла силу духа и воли к победе, а главное — к жизни!..
И надо знать Мишу!..
«…Ладно! Будет тебе, Маришка, третий мастер! — думал он в те дни, шагая на тренировки. — Наизнанку вывернусь, все жилы порву или мне их порвут, но сделаю, как обещал! Или тогда мне рядом с тобой просто нечего будет делать!..»
19 апреля…Весна к тому времени уже полностью вступила в свои права, ушли холода, растаял снег, уже довольно ощутимо припекало веселое солнышко, и даже распустившиеся почки на ветках кустов и деревьев уже превратились в зеленые масляные листочки. Распустились яблони и вишни, а в Ботаническом саду расцвела крупными сиреневыми цветами сакура… Природа ожила после холодной зимы, прилетели птицы в свои старые скворечники… В общем, все жило и все радовалось жизни…
Мишу в отделении травматологии института Склифосовского уже считали едва ли не своим сотрудником, столько времени он провел здесь, столько ночей он спал здесь, на жестком стуле у койки своей Маринки. Ему даже принесли старенькое продавленное кресло, чтобы парню было удобнее в нем засыпать, за что он был безмерно благодарен.
За два месяца его Марина перенесла несколько операций, но… Особого результата они не принесли, разве что избавили девушку от постоянной боли… Но ходить она так и не начала… Теперь за нее это делал Миша… Вернее, они делали это вдвоем… Миша просто возил ее всюду в инвалидном кресле… И старался вселить в нее уверенность в завтрашнем дне, уверенность в том, что ничего не потеряно…
— Мариш! Смотри, какая красота!
Он привез ее тогда на ВДНХ, а потом они долго гуляли по зеленым аллеям и случайно, а может быть, и специально, попали в Ботанический сад, где Миша прикатил коляску к небольшому, но такому красивому, цветущему дереву…
— Спасибо тебе, Мишенька… Я, если честно, сколько себя помню, все свое свободное время от школы проводила на тренировках… Так что… Стыдно, но я даже не знаю, что это за дерево такое, представляешь?!
— Я тоже только теперь узнал, Мариша… Оказывается, это именно оно и есть, священное японское дерево — сакура… Я видел ее цветок, но только на эмблемах школ по карате, а вот так, вживую… Я-то думал, что она только на Окинаве и растет…
— И я тоже! Представляешь! Представляешь, какие мы с тобой отсталые и темные люди! Ведь если бы я не грохнулась с тех перекладин, мы бы так и думали всю жизнь!.. Какие же мы отсталые люди!!! Просто средневековые!!!
Они весело смеялись над тем, что на самом деле было грустно, но именно это — не обращать внимания на свои болячки да еще и научиться смеяться над ними — помогало этим двоим влюбленным сердцам пережить свалившиеся на них трудности… И не опускать руки!..
Миша сидел рядом с креслом-каталкой на деревянной скамеечке и теребил в руках какую-то старую газету:
— Мариш… Я тут в городской библиотеке посидел немного… Мне Учитель посоветовал, вот я и поискал в старых газетных подшивках… — и тут он раскраснелся, как помидор. — А когда нашел, стырил… Но ведь это же не дорогая старинная книга, а простая «Комсомолка», только двухгодичной давности…
— А что в ней, Миша?
— Ты когда-нибудь слышала про Валентина Ивановича Бондаря?
— Нет, а кто это?
— Мне кажется, что это именно тот человек, который может нам с тобой помочь…
— В чем помочь, Миша?
— А ты вот послушай! Это газета от 3 апреля 1978 года, «Комсомольская правда»… Его, Мариша, сравнивают с летчиком Алексеем Маресьевым… — Миша развернул пожелтевшие листки и стал читать: «…Валентин Бондарь родился 3 апреля 1948 года в Каунасе. Отец погиб от пули бандита. Вслед за ним умерла и мать. Мальчик попал в детский дом, где увлекся акробатикой, борьбой, тяжелой атлетикой и культуризмом…»
Счастье для мальчишки-детдомовца послевоенных лет Вали Бондаря воплотилось в слове «цирк». Над серыми буднями сказочным дворцом возносился цирк шапито: праздничная музыка, яркие огни, сильные, красивые люди. Для мальчишки, который сбежал в шапито из приюта, цирк составлял всю радость в жизни. Каждый день он сбегал из детдома, чтобы вечерами учиться на манеже волшебному искусству. Но только через пять долгих лет мальчишеской любви и горьких разочарований судьба ответила ему взаимностью: подростка приняли в цирковой кружок. Здесь он научился акробатике, а со временем стал «художником трапеции» — в пятнадцать лет он начал выполнять опасные трюки на трапеции. Какое это, наверное, счастье — свободной красивой птицей парить в высоте, чувствовать в каждом движении сильное, послушное тело!..
Все рухнуло в одночасье…
Начав выступления в цирке как воздушный акробат, в 1962 году он рухнул с 13-метровой высоты… Случилось то, что случается раз в 100 лет: лопнул штамберт — стальная перекладина, к которой крепится вся арматура и страховка. Тринадцать метров свободного падения! Он даже не успел сгруппироваться. Зрители, наблюдавшие представление в Каунасском дворце спорта, зашлись в едином выдохе «А-ах!» и смолкли враз, когда тело гимнаста глухо ударилось о пол. Бондарь ничего этого не слышал… У него было более 10 переломов, включая перелом позвоночника, который полностью парализовал ноги. Диагноз докторов был такой: «Компрессионный перелом позвоночника в поясничном отделе и черепно-мозговая травма…» И был врачебный вердикт — Валентин Бондарь проведет оставшуюся часть жизни в инвалидной коляске…