– Боже, храни вашу милость! – кричали лондонцы.
И она отвечала:
– Бог да хранит вас всех!
Даже бедняки принесли ей цветы. Ее окружение пыталось остановить их, но Елизавета не позволила этого сделать. Она должна была улыбнуться каждому, с каждым поговорить, какое бы низкое положение он ни занимал, и именно цветами беднейших подданных украсила свою колесницу.
Королева знала, что ее народ с ней. Несмотря на свою молодость, она была мудра. И внешние проявления любви ее народа вызывали у нее восторг.
Она улыбалась, проезжая через Спред-Игл на Грейсчерч-стрит, потому что поперек улицы была воздвигнута арка, на которой поместили панно, рассказывавшее о предках королевы. Ее дедушка и бабушка, Елизавета Йоркская и Генрих VII; ее отец, Генрих VIII, и портрет прекрасной, похожей на фею дамы, о которой никто не вспоминал уже много лет, – матери королевы, Анны Болейн. Ничто не могло порадовать Елизавету больше.
В Корнхилле и Чипе тоже были вывешены панно, и Елизавета сделала несколько уместных замечаний по поводу каждого из них. Она хотела бы, чтобы ее граждане знали, что она не просто зрительница; она – одна из них. Ее улыбки предназначались всем – олдерменам и членам гильдий Сити, управителям и ученым Больницы Христа, один из которых произнес речь, которую она выслушала с великим вниманием.
Самой значительной оказалась ее встреча с двумя стариками, сидящими возле Литтл-Кондуит в Чипсайде, один из которых держал в руках косу и песочные часы, изображая собой Время. Время было ее другом, Елизавета всегда это говорила. Другой старик олицетворял Истину. Он дал ей Библию на английском языке. Все окружавшие видели, как королева трепетно взяла эту священную книгу, поцеловала ее. Потом, прижав Библию к груди, она подняла глаза вверх, а когда народ разразился приветственными криками, призывая на нее благословения, воскликнула:
– Будьте уверены, что я буду для вас хорошей королевой!
И так она прибыла в Уайтхолл, а на следующий день – в аббатство для коронования. Мечта стала явью. Над ней совершили помазание, в ее руки вложили державу и скипетр, а вокруг нее эхом разнеслись голоса:
– Да, да, да! Боже, храни королеву Елизавету!
Была еще одна обязанность, от которой Елизавета, по заверениям своих советников, не должна была уклониться. Страна не будет полностью счастлива до тех пор, пока во дворце не появится королевская детская и у Елизаветы не родится сын.
– Выйти замуж! – таков был настоятельный совет. – И чем быстрее, тем лучше.
Несмотря на кокетливые высказывания о своей любви к девственности, Елизавета ни в коем случае не стала избегать претендентов на брак с ней. А поскольку в мире не было более выгодной партии, чем королева Англии, нашлось немало желающих вступить в соревнование, чтобы получить ее руку.
Тем временем будущая политика Елизаветы становилась все более ясной.
Она тайно сообщила протестантским странам, что хочет вернуть Англию в реформаторскую веру, и в то же время, поскольку не имела желания оскорбить Францию или Испанию, дала понять, что намерена предоставить своим подданным свободу мысли в вопросах религии.
Папа был в ярости. Он заявил, что не в состоянии понять, как женщина, рожденная вне брака, может иметь право на трон. Более того, по его мнению, законной наследницей английского престола была не Елизавета, а Мария, королева Шотландии. Папа не понимал, каким образом эта новая доктрина свободы совести может быть успешной, и опасался ее последствий.
Королева, чувствуя себя в безопасности в своей стране, могла щелкнуть пальцами под носом у папы и знала, что большинство ее подданных хотели бы, чтобы она это сделала. Елизавета отозвала своего посла из Рима, но ему пригрозили отлучением от церкви, и он остался. Королеве это было безразлично. Англия с ней, а какое ей дело до всего остального мира? Католические пэры целовали ее в щеку и клялись в своей преданности. Народ твердо стоял за нее, потому что краткое возвращение владычества Рима при Марии, которое принесло с собой нищету и преследования, представлялись ему злом.
Елизавета продолжала проявлять великодушие к своим старым врагам, и они, обнаружив, что им нечего ее опасаться, как она и предполагала, выражали готовность служить ей.
Королева смеялась над их страхами.
– Мы из породы львов, – говорила она. – Мы не можем снизойти до уничтожения мышей.
После царствования Марии страна находилась в плачевном состоянии, но с приходом на трон новой молодой королевы у народа возродились надежды. Теперь все ждали ее брака. Государственные деятели считали, что, хотя Елизавета уже и проявила некоторую мудрость, все же, будучи женщиной, она нуждается в твердой мужской руке, которая поможет ей управлять страной.
Елизавета при этом только улыбалась. Она была намерена показать им, что львица так же, как и лев, способна защитить себя и своих.
Утонченная хитрость молодой королевы вскоре начала изумлять ее окружение; и никто не понимал этого лучше, чем испанский посол, граф Фериа. Надежды Фериа опирались на католических пэров, которые, как он был уверен, перешли на сторону Елизаветы только из соображений безопасности. Он сообщал своему господину, что этих людей легко переманить на службу Испании, при условии что суммы, предлагаемые для их подкупа, будут достаточно привлекательны. Филипп счел это разумным и был готов потратить большие суммы испанских денег на своих католических друзей в Англии.
Граф считал самым вероятным «пенсионером» лорда Уильяма Говарда, католика, которого королева сделала своим камергером; и он быстро выяснил, что Говард склонен к взяточничеству. Но прежде чем была сделана первая выплата, оказалось, что Говард вовсе не собирался брать деньги. Через несколько дней Говард пришел к Фериа и сказал:
– Я не мог принять ваше щедрое предложение, пока не узнал, как к этому отнесется королева.
Фериа был потрясен; он, естественно, с величайшей осторожностью обсуждал с Говардом вопросы оплаты, но ему никогда не пришло бы в голову, что этот человек не вполне ясно понимал, с какой целью ему будут платить деньги. Потом последовало еще более потрясающее откровение:
– Теперь я заручился согласием королевы и могу принять ваши деньги. Буду счастлив, когда вы передадите мне первую выплату.
Филипп и Фериа были потрясены, столкнувшись еще раз с остротой ума королевы.
Но Елизавета не собиралась оставлять это дело так. Она откровенно заявила Фериа, что она была восхищена рассказом о его щедрости. И игриво добавила:
– Надеюсь, его самое католическое величество не будет чувствовать себя задетым, если и я найму некоторых из его слуг, находящихся при моем дворе.
Фериа написал своему господину, что не станет делать никаких дальнейших шагов в отношении подкупа, хотя надеялся склонить Сесила, Бэкона, Роберта Дадли и Парри работать на Испанию. Однако Сесил обладал большим состоянием и не интересовался деньгами. Бэкон был его близким другом и зятем Сесила, поскольку они оба были женаты на дочерях сэра Энтони Кука – двух весьма ученых женщинах, скучных синих чулках, так что в этом направлении тоже не было никаких надежд. Томаса Парри, который долгое время был парикмахером Елизаветы, а теперь стал рыцарем, можно было бы уговорить. Его настоящее имя было Воган, но, так как отца его звали Гарри и происходил он из Уэльса, его называли, как это там принято, Томас ап Гарри, что позже превратилось в Парри. Этот человек был сплетником, но он настолько был привязан к королеве, что Фериа не осмелился подступиться к нему с предложением денег. Что касается молодого красавца лорда Роберта Дадли, то было похоже, что королева увлечена им, и действительно, ее поведение давало поводы для таких слухов… Словом, испанский посол никого не нашел, кто бы мог работать на Испанию.
Но тут королева внезапно положила конец подобным мыслям, заявив, что все выплаты «испанских пенсий» должны быть прекращены.
Теперь она была готова рассмотреть предложения соискателей ее руки. И надо сказать, это занятие доставило ей немало удовольствия.
Первым и самым важным из них был ее зять, Филипп, король Испании собственной персоной.
Елизавета откровенно развлекалась, делаясь то веселой, то серьезной, когда мучила торжественного Фериа. Она то отказывалась видеть посла, то заставляла сидеть рядом с собой, безжалостно его высмеивая. Вряд ли такой брак будет удачным, заявляла королева, вновь и вновь вспоминая, сколько выстрадал ее отец, когда женился на вдове своего брата.
Фериа заверял ее, что папа даст свое благословение. Она возражала: папа уже доказал, что он ей вовсе не друг. Папу, холодно утверждал Фериа, сможет убедить его господин, а если свадьба состоится, у Елизаветы больше не будет оснований опасаться враждебности папы. Это верно, признавала королева, но поскольку она и так не боится папы, то мало что приобретет в этом отношении.
Фериа заверял ее, что папа даст свое благословение. Она возражала: папа уже доказал, что он ей вовсе не друг. Папу, холодно утверждал Фериа, сможет убедить его господин, а если свадьба состоится, у Елизаветы больше не будет оснований опасаться враждебности папы. Это верно, признавала королева, но поскольку она и так не боится папы, то мало что приобретет в этом отношении.
Были и другие претенденты. Например, Эрик Шведский и эрцгерцог Карл, сын императора Фердинанда. Елизавете доставляло огромное удовольствие рассматривать и обсуждать каждого из них по очереди, кидая их то в жар, то в холод, то выдвигая возражения, то притворяясь настроенной положительно. Состоялось множество встреч и празднеств в честь послов от претендентов на ее руку; но ни один не добился успеха в переговорах.
Елизавета говорила послам, что не может забыть, насколько непопулярен в народе был брак ее сестры. Англичане, уверяла она, хотели бы видеть свою королеву замужем за англичанином.
Такие заявления вселяли безумные надежды в сердца некоторых знатных вельмож. Среди них был герцог Арундел, предлагавший Елизавете руку еще до того, как она стала королевой. Елизавета притворилась, будто рассматривает его предложение. Не только потому, что приходила в восторг от любого мужчины, который объявлял о своем желании жениться на ней, но в основном потому, что на этом этапе царствования жаждала заручиться поддержкой всех влиятельных людей.
Другим был сэр Уильям Пикеринг. Этот сорокатрехлетний мужчина был хорош собой, и все говорили, что живет он весело. Королева выказывала особую милость таким, как Пикеринг, и, поскольку все помнили, что он с юности пользовался большим успехом у женщин, брачный союз между ним и королевой, хотя и маловероятный, все же не казался невозможным.
Между Пикерингом и Арунделом постоянно возникали ссоры, и двор развлекался, заключая пари по поводу их шансов на успех.
Сесил воспринимал все эти фривольности с большой терпимостью. Он был против браков с Испанией, Австрией и Швецией, отстаивая союз с герцогом Арранским, которого выбрали для Елизаветы еще в годы ее детства. Такой союз, заявлял Сесил, объединил бы Англию и Шотландию и тем самым устранил бы многие осложнения, существовавшие между двумя странами.
Елизавета выслушивала своих министров, изучила портреты возможных женихов и смотрела тоскующими глазами на своего главного конюшего.
Сесил спорил с ней. Он не был человеком, тщательно выбирающим выражения, и часто вызывал ее гнев. Умная Елизавета его ценила и всегда была готова улыбнуться ему после размолвки, но, что еще более важно, неизменно прислушивалась к его советам.
Она уделяла своему женскому тщеславию почти столько же внимания, сколько государственным делам, и все же последние от этого вовсе не страдали.
Когда королева размышляла над ответом Филиппу Испанскому, госпожа Монтегю, ее шелковница, принесла ей новогодний подарок – пару вязаных шелковых чулок; и казалось, эти чулки восхитили ее гораздо больше, чем мог бы порадовать блестящий брак с его самым католическим величеством.
Она приподняла юбки, чтобы показать их дамам. Госпожа Монтегю гордо заявила, что, видя, как хорошо выглядит ее величество в этих чулках, она безотлагательно начнет делать новые.
– В самом деле, они мне нравятся! – воскликнула королева. – Я больше не стану носить простые чулки – только шелковые.
В результате, когда Сесил пришел побеседовать с ней о государственных делах, королева была занята со своей шелковницей.
И пока королева развлекалась своими женихами, роскошной одеждой и высоким положением, она держала подле себя одного мужчину. Ее восхищение им не угасало; более того, так возросло, что стало очевидным для всех.
Сама Елизавета, такая быстрая в других вопросах, осознала это не слишком скоро. Новость обрушил на нее прямой и бесстрашный Сесил по случаю мезальянса герцогини Суффолк, вступившей в связь со своим конюшим.
Королева громко расхохоталась, услышав рассказ:
– Значит, она вышла замуж за своего конюха, эта гордая мадам?
Сесил ответил:
– Да, мадам, это правда, герцогиня вышла замуж за конюха, но она могла бы сказать, что ваше величество хотели бы сделать то же самое!
Королева уставилась на своего министра. Так она поняла, что выдала свою страсть к Роберту.
Возможностей видеться с ним наедине практически не было. Елизавету это не сильно беспокоило – ей казалось достаточным, что он часто бывает в ее обществе, она может бросать на него нежные взоры и получать в ответ его страстные и отчаянные взгляды. Однако Роберта такое положение не могло удовлетворить, и он выказывал это, то проявляя холодное безразличие, то оказывая внимание другим. Время от времени переставал появляться в ее апартаментах, а поскольку при этом продолжал тщательно исполнять свои обязанности, она не могла делать ему замечания. Елизавете нравилась его независимость – она не терпела податливости в мужчинах, и все же в данном случае поведение Роберта ее огорчало.
Тогда королева попросила Кэт привести Роберта к ней с возможно меньшими церемониями.
– Вы хотите, чтобы я привела его сюда одного… в ваши апартаменты!
– А почему нет? Почему нет?
– Дражайшее величество, это будет невозможно сохранить в тайне.
– Хочешь сказать, что ты не сможешь сохранить это в тайне?
– Нет! Я скорее умру, чем расскажу об этом.
– Если это станет известно, я буду винить тебя, Кэт.
– Сладчайшее величество, будьте осторожны. Он смелый мужчина.
– Я это знаю, – ответила Елизавета улыбаясь. – Не забывай, я не только королева, но еще и женщина, которая знает, как о себе позаботиться.
– Это необычный человек.
– А разве я обычная женщина?
– Нет! Именно этого я и боюсь. Вы оба возвышаетесь над остальными.
– Иди и приведи его ко мне, Кэт.
– Дражайшая, разумно ли это?
– Иди, я сказала, и не вмешивайся, женщина.
И Кэт привела его к ней, оставила их наедине. Кэт была права, напомнив, что он смелый человек. Королева протянула ему руку для поцелуя, но ему это было не нужно. Он хотел дать ей понять, что такие церемонии терпел только из-за других. Роберт не стал целовать ей руку, ОН поцеловал ее в губы.
– Роберт, – запротестовала она задыхаясь, – вы забываетесь…
– Я ждал этого слишком долго.
– Я не для этого за вами посылала.
Но ее притворное сопротивление было неубедительно, а Роберт слишком опытен и к тому же слишком обворожителен. Он был, в сущности, неотразим и прекрасно это знал.
Роберт поднял ее на руки и шагнул к государственному креслу – креслу, в котором только она могла сидеть. И сел в него, все еще держа ее в объятиях. «Забудь о том, что ты королева, – хотел он сказать. – Сейчас ты женщина. Ты слишком долго меня дразнила. Этому пришел конец».
Елизавета вспыхнула – это роняло ее королевское достоинство; и все же все происходило так, как ей хотелось бы, ей нравилась его смелость. Сама она ослабела от любви, но думала, как перед ним устоять, потому что должна это сделать. Он хотел соблазнить королеву, чтобы стать ее господином; она хотела, чтобы он по-прежнему жаждал ее соблазнить, чтобы она оставалась хозяйкой положения. Это была битва, и Елизавета знала, как ее вести; ведь, сражаясь с Сеймуром, выиграла, хотя тогда была еще совсем девочкой. Но теперь знала, что эта битва будет более жестокой.
Она рассмеялась, лежа в его объятиях:
– Вы не забыли, сэр, что держите в своих руках королеву? Разве у вас нет почтения к короне?
– У меня нет ничего… ничего, кроме моей любви к Елизавете. Мне все равно, королева она или нищенка. Она моя, и я не стану больше ждать.
– Как вы смеете! – воскликнула Елизавета. В ее голосе звучало возбуждение, потому что его слова доставили ей удовольствия больше, чем любые заверения в преданности.
– А как вы смеете меня так мучить? – был его ответ.
– Я?
Они начали дарить и возвращать друг другу поцелуи, слова стали невозможны. Наконец он сказал:
– Удивительно, как я не сделал этого на глазах у всех.
– Арундел обнажил бы против вас свой меч. Я не желала бы, чтобы это произошло.
– Арундел! Пикеринг! Вы унижаете себя!
– Да, я унижаю себя… потому что вы единственный достойны быть моей парой. По крайней мере, именно так вы думаете.
– А вы?
– Как я могу думать об этом, когда у вас есть жена и в отношении меня не может быть никаких намерений, кроме бесчестных?
– Есть одна вещь, которую я должен знать, – проговорил он серьезно.
– Вы должны знать? Вы очень смелы, лорд Роберт.
– И намерен стать еще смелее.
Она вскрикнула с притворным огорчением. Его губы были у ее горла, и он сказал между поцелуями:
– Вы вышли бы за меня замуж… если бы я был свободен, чтобы жениться на вас?
– Вышла ли бы я за вас замуж? – Она задохнулась. – Вы… вы… сын изменника! Вы… Дадли! Вы думаете, королева могла бы выйти за такого замуж?