В комнату вернулась женщина, следом за ней вошла рыжая девочка лет четырнадцати со здоровенным рыжим котом на руках. Смерив Константина неодобрительным взглядом, она сказала:
– Позвони дяде Степе, мам. Пусть его в полицию заберут. Только урки нам в доме не хватало.
– Я не урка, – сказал Константин.
– В зеркало давно смотрелся, «не урка»?
Девочка бросила кота на пол. Недовольно вякнув, он запрыгнул на топчан и бесцеремонно устроился на ногах Константина.
– Привет, Рыжик, – сказал Рощин, почесав кота за ухом.
– Не трогай его, – процедила девочка. – Разлегся тут, у-у! Думаешь, батя помер, так теперь все можно?
– Ступай кур покорми, – сказала женщина, гремя кастрюлями. – И воды наноси. Учить уму-разуму все горазды, а огород поливать некому.
– Если он, урка этот, к тебе хоть пальцем прикоснется, – заявила девочка, – я его топором зарублю. Слышишь, урка? Лежи и не рыпайся.
Она вышла, хлопнув обитой войлоком дверью. Не прекращая мурлыкать, кот попытался забраться Константину на грудь. Тот смахнул его раздраженным взмахом руки.
– Дочь моя, – произнесла женщина извиняющимся тоном. – Любит батю. А за что? Он после свадьбы не просыхал ни разу. С перепою и помер. Черный весь, как тот черт.
– Тебя как зовут? – спросил Константин.
– Раньше Клавой звалась, – ответила женщина, не оборачиваясь. – Теперь все больше Клавдией Федоровной величают. Четвертый десяток разменяла.
– Я тебя непременно найду, Клава, – пообещал Константин, в горле которого образовался горячий комок. – Век не забуду.
– Забу-удешь, – произнесла она уверенно. – Вы, мужики, только обещать мастаки. А как до дела дойдет…
– Иди сюда.
Клава обернулась.
– Это еще зачем?
– Ты знаешь, – сказал Константин.
– Ничего я не знаю.
Клава открыла печку и сунула туда поленце. Бессмысленное занятие. Огонь в печке угасал, топить ее было незачем.
– Иди сюда, – повысил голос Константин.
Клава посмотрела на него через плечо. Старой она не была. Просто жизнь помяла ее, поистаскала.
– Настена вернется – горя не оберемся, – предупредила она, глядя в глаза Константину.
Он покачал головой, утопающей в подушке.
– Не вернется.
– А ты почем знаешь?
– Интуиция.
– Засунь ее себе знаешь куда, ентуицию свою.
Константин молча вытащил из-под одеяла руку и протянул ее вперед. Воровато зыркнув в окно, Клава закрыла дверь на крючок и приблизилась к топчану. Ее грудь вздымалась под платьем, как забродившее тесто.
– Ты меня раздевала? – спросил Константин, беря ее за руку.
– Ну, я. – Она высвободила пятерню.
– Значит, теперь моя очередь.
– Еще чего! Не в кино, чай.
Фыркнув, Клава отступила на шаг. Затем ее скрестившиеся руки ухватились за подол платья. Раз – и перед глазами Константина обнажилось сметанно-белое тело. Только руки были загорелыми. И ноги до колена.
Приподнявшись, он привлек Клаву к себе. Хихикая, она избавилась от трусов и прильнула к нему, жарко бормоча какие-то глупости. Не слушая, Константин уложил ее на спину и навалился сверху. Проникновение было стремительным. Он словно палец в подтаявшее масло воткнул. Мгновение, и вот уже он вошел в нее, подрагивая от острого возбуждения. Клава тихонько вскрикнула и заходила под ним ходуном, яростно двигая бедрами. Через минуту все закончилось. Только звон в ушах прошел не сразу. И головокружение.
– Закурить бы, – мечтательно произнес Константин, переваливаясь на спину.
– Перебьешься, – сказала Клава, уставившись в потолок. – Как мой загнулся, так табака в доме не водится. И водки тоже. Пьешь?
– Редко. По праздникам.
– Небось теперь запьешь.
– Это с какой такой радости?
– С горя. – Клава провела пальцами по изуродованной медвежьими когтями щеке Константина. – Девки тебя десятой дорогой обходить станут. Женат?
– Нет.
– Тогда тем более запьешь.
– Нет, – упрямо произнес Константин.
– Родители-то живы? – спросила Клава, приподнявшись на локтях.
– Умерли.
– Давно?
– Давно.
Константин зажмурился, как тогда, когда его обнюхивал отведавший человечины медведь. Его отец и мать, надо полагать, были в полном здравии. Но обратного пути в отчий дом не было. Все перечеркнули те выстрелы в подъезде. От прежнего Костика ничего не осталось. Он стал беглым зэком, обреченным скрываться и убегать до скончания дней своих. Былые друзья будут захлопывать дверь перед его носом. Родители станут уговаривать сдаться и покориться судьбе. Христос, мол, терпел и нам велел. Вот только Христом Константин не был. Ни в прошлой, ни в нынешней жизни.
– Спиной повернись, – велел он Клаве. – И не оборачивайся. Не люблю, когда на меня пялятся.
– Срамотища, – выдохнула она, тем не менее подчинившись приказу. – Сроду таких фортелей никому не позволя… а! а!
Константин овладел ею грубо и бесцеремонно. На протяжении всего соития он молчал и только скрипел зубами. Ему было очень хорошо. Ему было очень плохо. Он яростно охаживал подставленный зад и чувствовал, как на глазах выступают слезы. Они были солеными, как тюлька в проклятой душегубке.
Соль и горечь. Горечь и соль.
Одеваясь, Клава то и дело поглядывала на окна. Затем уселась перед зеркалом со шпильками в зубах. Константин наблюдал за ней, испытывая приятную истому и усталость. Так он незаметно уснул. Снилась ему какая-то неприглядная серая местность с кривыми чахлыми деревцами и высокой травой. Константин брел куда-то, настороженно озираясь. Все вокруг дышало близкой опасностью.
«Медведь?» – ужаснулся он.
И точно, перед ним тотчас зашевелились деревья и кусты, сквозь которые с шумом продирался исполинских размеров зверь. Развернувшись на сто восемьдесят градусов, Константин бросился наутек, но ноги путались в траве, мешая развить необходимую скорость.
Постанывая от усталости и страха, он кое-как взобрался на пригорок, а уж оттуда припустил в полную силу, радуясь, что трава больше не мешает бегу. Но, уже почти выбравшись из предательского леска, вдруг похолодел, сообразив, что медведь не отстал, а просто двинулся в обход и теперь поджидает Константина внизу, скрываясь за редкими зарослями.
«А-а-а!» – заорал он, пытаясь остановиться.
Безрезультатно. Ноги сами несли его навстречу опасности. Спасения не было, приближался конец.
Задохнувшись в предсмертной тоске, Константин замычал, задергался и наконец разомкнул непослушные веки. Прямо над ним стояла рыжая дочь Клавдии с занесенным над головой топором.
– Я тебя предупреждала, урка, – сказала девчонка.
Топор обрушился на него. В последний момент перевернулся вниз обухом, но Константин этого не заметил. Мрак поглотил его. Беспросветный, всепоглощающий мрак.
Глава 8. «Что-то с памятью моей стало…»
Приступ ужаса, охвативший его, обернулся удушьем. Звук, с которым он втянул воздух, был страшен, как хрип умирающего, но Константин не умер – наоборот, он очнулся, воскрес.
Поначалу окружающий мир состоял из сплошного белого потолка. Несмотря на скудное освещение, Рощин отчетливо видел стыки между оштукатуренными плитами, видел мельчайшие трещинки, желтоватые потеки, неровности и шероховатости; видел даже мушиные трупики, скопившиеся внутри матовых плафонов. Но сообразить, почему все это нависает над ним, не получалось. Что за потолок? Откуда он взялся? Когда и каким образом?
Так и не найдя ответа на свои вопросы, Константин прислушался.
– В детстве, – бубнил унылый голос, – я пересчитывал спички в коробке. Круглая цифра никогда не выходила. Почему-то спичек всегда было нечетное количество.
В своей монотонности голос превосходил перестук дождевых капель по жестяному подоконнику. Константин по-прежнему смотрел в потолок, но знал, что подоконник – ржавый, а разбухшие оконные рамы не закрываются на все шпингалеты. По комнате гулял сквозняк. Было прохладно и все равно душно. А голос не умолкал, усугубляя тягостную атмосферу:
– Иногда спичек было шестьдесят три, иногда – шестьдесят одна, иногда – пятьдесят девять…
– Иногда пятьдесят семь, – подхватил молодой голос, задорный и злой одновременно.
– Совершенно верно, – с достоинством подтвердил рассказчик. – И вот я считал, а сам рассуждал: отчего так получается? Спичек может быть и шестьдесят три штуки, и пятьдесят семь, а цена у них всегда одна: копейка за коробок. Странно, думал я, очень странно.
– Что же тут особенного? – удивился молодой.
– Так ведь тетрадка стоила две копейки, а листов в ней было ровно двенадцать – не тринадцать и не четырнадцать! Правда, были еще тетради по восемнадцать листов, но стоили они уже по три копейки. Хоть в клеточку, хоть в косую линеечку, без разницы.
– Совершенно верно, – с достоинством подтвердил рассказчик. – И вот я считал, а сам рассуждал: отчего так получается? Спичек может быть и шестьдесят три штуки, и пятьдесят семь, а цена у них всегда одна: копейка за коробок. Странно, думал я, очень странно.
– Что же тут особенного? – удивился молодой.
– Так ведь тетрадка стоила две копейки, а листов в ней было ровно двенадцать – не тринадцать и не четырнадцать! Правда, были еще тетради по восемнадцать листов, но стоили они уже по три копейки. Хоть в клеточку, хоть в косую линеечку, без разницы.
– Ты мне мозги своими клеточками и полосочками не пудри, Палыч, ты мне лучше вот что скажи: Люська на физию как? Нормальная деваха?
– На вкус и на цвет товарища нет, – уклончиво произнес унылый.
– И все-таки? – не унимался молодой. – На ощупь вроде Люська при всех делах, а как с виду? Не страхолюдина?
– В моей молодости было такое мороженое в стаканчике, фруктовое. Ты не поверишь, но стоило оно семь копеек…
– Опять двадцать пять! Ему про Кузьму, а он про Ерему…
– Так вот, – невозмутимо продолжал рассказчик, – одним фруктовое мороженое нравилось, они просто без ума от него были. А мне подавай либо «Ленинградское» за двадцать две копейки, либо «Каштан» за двадцать восемь.
– При чем тут Люська?
– С зазнобой твоей аналогичная история. Кому – жирная гузка, кому – спелая арбузка.
Константин весь покрылся испариной, пока сумел вывернуть шею, чтобы краешком глаза взглянуть на беседующих мужчин, а увидев их, испытал облегчение, почти такое же острое, как в тот момент, когда вынырнул из кошмара. До сих пор оцепенение, в котором он находился, представлялось ему результатом паралича или даже смерти. Удостоверившись, что вокруг нет ни трупов с бирками на окоченевших ногах, ни даже пьяных санитаров в мясницких фартуках, он охнул и обмяк. Хотелось потрогать повязку, плотно охватывающую лоб, а еще сильнее хотелось перекреститься, но сил пока что было маловато. Их хватило лишь на поворот головы.
– Кажись, наш третий пассажир очухался, – оживился парень, допытывавшийся у собеседника про Люську. – Слышу, торкается. У меня слух теперь ого-го! Муху за километр слышу.
Обладатель острого слуха предстал перед Константином в виде тощего силуэта на фоне окна. Плотный кокон бинтов превращал его голову в подобие белоснежного яйца, вертикально торчащего из пижамы, а пижама та была хоть и полосатой, как роба узника концлагеря, но, несомненно, больничной.
– Теперь сутки напролет будет возиться, дырк-дырк, – ворчливо заметил второй обитатель палаты, пожилой плешивый мужчина в халате, пристроившийся рядом с парнем. – А койка у него скрипучая, спасу нет.
– Я в больнице? – спросил Константин, с трудом ворочая языком.
– А ты предпочел бы в морге очнуться? – весело спросил парень. – Размечтался! Тебя как звать, мечтатель? Я Вадик, а это Палыч, наш счетовод.
Представляя соседа, он фамильярно похлопал его по голове.
– Эй, полегче! – возмутился Палыч. – У меня башка, знаешь ли, не сменная. Одна на все случаи жизни, а ты по ней колошматишь!
– Я по плечу хотел, извини, – сказал Вадик.
– Хотел он, – буркнул Палыч, слюнявя пальцы, чтобы пригладить пряди волос, нитями протянувшиеся от уха к уху.
– Здорово она меня огрела, – прошептал Константин. – Любит мамку. Не дает в обиду.
– Что? Говори громче, а то бормочешь под нос, как умирающая лебедь. – Дружелюбия в голосе Вадика заметно поубавилось. – Тут некоторым похуже, чем тебе, а они держат хвост пистолетом.
– Это точно, – подтвердил Палыч.
– Скоро оклемаюсь, – выдавил из себя Константин, еще не вполне уверенно управляющий голосовыми связками.
– А ты небось по пьяному делу здесь очутился? – предположил Вадик. – Нажрался – и степь да степь кругом?
– В мое время, – сказал Палыч, – «Московская» шла по три рубля шестьдесят две копейки, а «Экстра» стоила четыре двенадцать, но она уже позже появилась.
– А принимали бутылки по двенадцать копеек, – перебил его Вадик. – Ты это уже сто раз рассказывал. Думаешь, пассажиру интересно, что и почем раньше было?
– Не пил я, – проворчал Константин. Устав следить за собеседниками, он обращался к покачивающемуся потолку. – И вообще, отвяжись от меня, говорун. Как там тебя? Вадик?
– Так я шучу, – сказал Вадик. – Мы народ жизнерадостный, веселимся до упаду с утра до ночи и с ночи до утра. – В подтверждение своих слов он дурашливо запел: – Если вас ударят в глаз…
– Давно я здесь? – спросил Константин.
– …вы, конечно, вскрикнете, – горланил Вадик.
– Вторые сутки пошли, – сказал Палыч. – Черепушку тебе раскроили.
– Раз ударят, два ударят…
– Главное, что мозги на месте, – пробормотал Константин, ощупывая бинты.
– …а потом привыкнете! – злорадно захохотал Вадик. – Пить хочешь, искатель приключений? Дай ему соку, Палыч. Только не грузи его рассказами про то, сколько раньше газировка с сиропом и без сиропа стоила.
Невидимый Палыч повозился немного и возник перед Константином с маленьким пакетом сока. Надорвал целлофан, проткнул фольгу трубочкой, поднес пакетик к подбородку Константина.
– Соси, – предложил.
– Во-во, – подал голос Вадик. – Мы все тут сосем, как мишки – лапу.
– Мишки, – повторил Константин, вспомнив медведя, вставшего на дыбы. Его сменила дочь Клавдии с занесенным топором. Потом под сомкнутыми веками возник шипящий кот с прижатыми ушами. – Мишки-шалунишки, – пробормотал он.
– У-у, пассажир бредить начинает, – отметил Вадик.
– Не обращай на него внимания, – тихо произнес Палыч, поя Константина соком. – Слепому одна забава: зрячих пугать.
– Слепому? – не поверил ушам Константин. – Так он слепой?
– Не твое собачье дело! – заорал Вадик.
– Ты еще легко отделался, – продолжал Палыч. – Это кто же тебе так морду исполосовал? Еще чуток, и был бы одноглазым.
– Одному мужику бычий вставили, – мрачно сообщил Вадик со своего насеста. – Дело на курорте произошло, по запарке, поэтому он супругу решил не извещать, без звонка нагрянул. Глядь, а она по хате туда-сюда шастает, в халатик кутается, зенки отводит. Мужик чует: что-то не то. А ну-ка, говорит, выкладывай, стервь курляндская, с кем в мое отсутствие снюхалась? Она в слезы, в крик: все как на духу расскажу, миленький, ничего не утаю, только не смотри на меня так.
– Как? – полюбопытствовал Палыч.
– По-бычьи, – рявкнул Вадик. – Ему же бычий глаз вставили, дошло, нет?
– Смешно, – вздохнул Палыч и вставил трубочку в открытый рот Константина. – А лобешник ты под удар неаккуратно подставил, паря. Череп не проломлен, но наверняка треснул. И волосы… Ты же седой совсем. Здорово же тебя судьба потрепала. За какие такие грехи?
– Не помню, – отрезал Константин.
– А зовут-то тебя как?
– Тоже не помню. Память отшибло.
– Напрочь? – недоверчиво спросил Вадик.
Константин взялся за перебинтованную голову.
– Почти, – сказал он.
Так и продолжал твердить про отшибленную память всем любопытствующим врачам и санитаркам. Диагноз ему поставили соответствующий: закрытая черепно-мозговая травма с сотрясением головного мозга и частичной амнезией.
Константин слегка успокоился. Как выяснилось, рано.
Изолированные от внешнего мира, обитатели больничной палаты проводили время в своеобразном анабиозе. Палыч, не выпадая из спячки, перечислял вслух всевозможные товары народного потребления, названия и цены которых заменяли ему заупокойную молитву по СССР. Вадик, от которого постоянно попахивало медицинским спиртом, вечера проводил с санитаркой Люсей, а днем неподвижно лежал на кровати – безмолвная мумия со спеленатыми руками и головой. Константин или дремал, или строил планы на будущее, или листал тощие иллюстрированные журнальчики и пухлые бульварные газетенки, обнаруженные в кишащей тараканами тумбочке.
Судя по содержанию статеек, было ясно, что в большинстве своем читающая публика не до каких-то там высоких истин докапывается, а элементарно хочет знать, что творится за замочными скважинами, желательно открывающими обзор на чужие спальни. Спрос порождал предложение, предложение стимулировало спрос и так далее, по кругу, по нисходящей спирали в сливную воронку, отзывающуюся канализационным бульканьем:
«БАБ по-прежнему меняет баб…»
«Встать! ВИАгра идет!»
«Три продюсера не смогли удовлетворить Баскова…»
В скором будущем, размышлял Константин, надобность в сопроводительных текстах вообще отпадет. Фотография и краткая надпись. Комикс. Веселые картинки для скрашивания времени в рекламных паузах между телесериалами.
Его ленивые размышления нарушила сестра Клавы. Вызвав Константина в коридор, она скороговоркой прошептала, что главврач отправил официальный запрос насчет загадочного пациента в Министерство внутренних дел. Ответ ожидался на следующей неделе. Пора было уходить.