Idea fix гуляйпольского атамана стала реализовываться в ноябре 1919 г., когда махновские отряды, нанеся существенные поражения деникинцам, заняли Екатеринослав и сделали его столицей «вольной территории». В основе идеи «вольных Советов» имелась некоторая социальная база. Украинские крестьяне во время Гражданской войны потеряли экономические связи с городом, перешли к натуральному хозяйству. Любую власть они связывали с налогами, мобилизациями в армию и реквизициями скота. Но создать «безвластное государство» в соответствии с принципом «моя хата с краю, я ничего не знаю» было нереально. Крестьяне не изготавливали пулеметов, пушек, снарядов и боеприпасов. Чтобы все это и многое другое иметь, Махно на протяжении всей своей деятельности совершал массу беззаконий, грабежей. Промышленные предприятия не работали. Денежные средства банков были разграблены. Вместо «вольных Советов без коммунистов и продразверстки» возникла атаманщина, военная диктатура Махно и его командиров.
В начале 1920 г. Махно отказался выступить против белополяков и весной–летом доставил немало неприятностей частям Красной армии и советским органам на территории Екатеринославской, Таврической, ряда уездов Донецкой и Харьковской губерний. Но 2 октября 1920 г. состоялось подписание последнего соглашения между махновцами и советской властью, и отряды Махно приняли участие в борьбе против Врангеля и освобождении Крыма. 16 ноября 1920 г. белые были полностью разгромлены, Крым освобожден.
Батьке предложили реорганизовать повстанческие отряды и слить их с регулярными частями Красной армии. План создания вольного общества оказался под угрозой. Махно «закусил удила» и отказался выполнить требование Реввоенсовета. 26 ноября 1920 г. М. В. Фрунзе приказом по Южному фронту объявил махновцев врагами Советской республики.
Погоня за Махно красных конников с использованием автомобилей, самолетов, мотоциклов продолжалась более полугода. В борьбе с махновщиной в разное время участвовали Ф. Э. Дзержинский, М. В. Фрунзе, Р. П. Эйдеман, А. И. Корк, воинские части под руководством С. М. Буденного, А. Я. Пархоменко, Г. И. Котовского, П. П. Григорьева. Махно потерял почти всех своих соратников, большую часть оружия, казну. 28 августа 1921 г. под красноармейским огнем атаман с несколькими десятками человек переправился через Днестр и сдался румынским властям.
После концентрационного лагеря в Румынии и Варшавской крепости Махно удалось добраться до Парижа. Для советской власти он был изменник и бандит, а для русской эмиграции – революционер, коммунист-анархист и явный враг. Пришлось работать простым рабочим, декоратором на киностудии. Жена Галина Андреевна Кузьменко подрабатывала прачкой[43]. Многочисленные ранения и туберкулез сделали свое дело – 24 сентября 1934 г. Нестор Махно умер в одном из парижских госпиталей.
«Не гуляйпольские просторы, не Крым, а уголок на Пер-Лашез стал для Махно той “вольной территорией”, о которой он так мечтал», – написал автор биографической работы о Махно[44]. Урна с его прахом захоронена в колумбарии кладбища Пер-Лашез, неподалеку от могилы парижских коммунаров.
1.8.2. «Крутые горки» Бориса Савинкова
В советское время одной из любимых тем кинематографистов являлась борьба чекистов против всевозможных врагов советской власти в первое десятилетие ее существования. В большинстве фильмов непременно фигурировал Борис Викторович Савинков (1879—1925) с его весьма характерной и узнаваемой внешностью.
В революционных кругах Савинков слыл легендарной личностью. Он начинал как один из лидеров партии эсеров, в которую входил с 1903 г. И эсером он был не обычным, а с бомбой, так как входил в «боевую организацию» ПСР. Как и его товарищи по боевой работе, Борис Викторович постоянно ходил «по лезвию бритвы». С одной стороны, царская жандармерия считала эсеров, активных террористов и бомбистов более опасными революционерами, чем большевики, и охотилась за ними в первую очередь. С другой стороны, Боевую организацию возглавлял суперагент полиции Евно Азеф, который немало своих товарищей отправил на эшафот.
Борис Викторович Савинков участвовал в подготовке убийства министра внутренних дел, шефа жандармов В. К. Плеве (1904) и великого князя Сергея Александровича (1905). Слишком активного боевика Е. Азеф «слил» жандармам. В 1906 г. Б. В. Савинков был арестован, приговорен к смертной казни, но накануне казни бежал. Ему пришлось пожить за границей, где он под псевдонимом В. Ропшин выпустил повести «Конь бледный», «Конь вороной» и другие произведения. Литературное творчество говорит о разносторонних дарованиях боевика-террориста. Во время Первой мировой войны Б. В. Савинков отправился добровольцем во французскую армию, чем впоследствии очень гордился.
Б. В. Савинков.
После Февральской революции Борис Викторович – в Петрограде и очень активен. Он последовательно занимает посты комиссара Временного правительства при Ставке Верховного главнокомандующего, комиссара Юго-Западного фронта, товарища (заместителя) военного министра во Временном правительстве. А военным министром был А. Ф. Керенский, который после июльских событий 1917 г. стал и премьер-министром.
После победы большевиков Борис Савинков стал одним из самых активных врагов советской власти. Позже, находясь перед советским судом, он объяснил, что его потряс расстрел мужа сестры. Этот родственник, по рассказу Савинкова, оказался единственным офицером, отказавшимся стрелять в народ 9 января 1905 г., после чего вынужден был покинуть воинскую службу. Его походя расстреляли после прихода этого «народа» к власти.
Савинков стал одним из организаторов Добровольческой белой армии. Он руководил «Союзом защиты Родины и свободы», поднявшим в июле 1918 г. мятежи в Ярославле, Рыбинске и Муроме. Позже стал представителем адмирала А. В. Колчака в Париже, старался обеспечить максимальную поддержку Запада Белому движению. В 1920 г. в Польше при активном участии С. Н. Булак-Булаховича были сформированы отряды, которые налетали на приграничные советские территории, сея смерть и разрушение. Савинков не раз выходил «сухим из воды» из многочисленных опасных ситуаций, являлся своеобразной харизматической личностью в антисоветских кругах. В августе 1924 г. он нелегально перешел советско-польскую границу и попал в ловушку ОГПУ. Савинков прожил непростую жизнь. Как говорят, «укатали Сивку крутые горки». На суде, который широко освещался в советской печати, Савинков раскаялся в том, что вел борьбу против собственного народа. Суд, несмотря на многочисленные преступления против революции, приговорил его не к расстрелу, а к 10 годам заключения. Возможно, он рассчитывал на освобождение, впал в депрессию и покончил с собой. Многие авторы убеждены, что после громкого «раскаяния в грехах» Савинков уже был не нужен Дзержинскому, и его ликвидировали с имитацией самоубийства.
1.8.3. Ежов и «ежовщина»
Людей поколения, которые при фамилии «Ежов» и слове «ежовщина» сначала цепенеют, понижают голос, а потом начинают вспоминать родственников и знакомых, погибших или покалеченных физически и нравственно в ГУЛАГе, становится все меньше.
В первом издании Малой советской энциклопедии о Николае Ивановиче Ежове можно прочитать следующее. Родился в 1895 г. в Петербурге. С 14 лет работал на заводах Петербурга. Стал членом партии большевиков с марта 1917 г. Участвовал в Великой Октябрьской социалистической революции и Гражданской войне. До 1921 г. находился в РККА в должностях комиссара ряда воинских частей. С 1922 г. был на партийной работе: секретарем Семипалатинского губкома, затем Казахского краевого комитета ВКП(б). С 1927 г. состоял на ответственной работе в ЦК ВКП(б). С 1930 г. Ежов сидел «на кадрах», заведовал распределительным отделом и отделом кадров ЦК. В 1934—1936 гг. карьера Ежова достигает пика: он становится членом ЦК ВКП(б), членом Организационного бюро, секретарем ЦК, председателем Комитета партийного контроля при ЦК ВКП(б), членом Исполнительного комитета Коммунистического интернационала.[45]
26 сентября 1936 г. Н. И. Ежов назначен наркомом внутренних дел СССР, а 28 января 1937 г. ему было присвоено звание генерального комиссара государственной безопасности. 1937 г. по размаху репрессий стал самым страшным в истории страны, а в русском языке появилось слово «ежовщина». Об этих днях А. А. Ахматова, носившая передачи арестованному сыну, писала:
Почему Ежов и «ежовщина» оказались возможными в нашей стране? Сталин и его окружение считали, что вокруг слишком много недобитых врагов и в условиях возраставшей опасности большой войны необходимо страну максимально очистить от возможной «пятой колонны». (Во время гражданской войны в Испании генерал Франко объяснял, что он ведет наступление на Мадрид четырьмя колоннами, а «пятая колонна» поддержит его в самом Мадриде.) Молотов, Каганович и Маленков оправдывали осуществленные репрессии и на склоне своей жизни.
Почему Ежов и «ежовщина» оказались возможными в нашей стране? Сталин и его окружение считали, что вокруг слишком много недобитых врагов и в условиях возраставшей опасности большой войны необходимо страну максимально очистить от возможной «пятой колонны». (Во время гражданской войны в Испании генерал Франко объяснял, что он ведет наступление на Мадрид четырьмя колоннами, а «пятая колонна» поддержит его в самом Мадриде.) Молотов, Каганович и Маленков оправдывали осуществленные репрессии и на склоне своей жизни.
Н. И. Ежов.
Антисталинисты оценивают массовые репрессии как следствие маниакальной подозрительности Сталина, как способ становления и сохранения тоталитарного режима.
Часть населения, ненавидевшая любое начальство, радовалась тому, что и начальство тоже «под контролем», что Сталин карает зажравшихся советских чинуш, бюрократов.
Другая часть населения в списках репрессированных фиксировала только еврейские, латышские, эстонские и другие нерусские фамилии, рассматривала Сталина как национального русского вождя в традиционном для России диктаторском варианте. А Ежов-то – Николай, да еще и Иванович!
Но Ежов был лишь «пешкой» в руках Сталина, исполнителем его замыслов, но исполнителем чрезвычайно активным, желавшим понравиться Хозяину, оправдать высокое доверие. Поэтому размах и масштабы репрессий во многом предопределялись огромной силой инерции репрессивной машины, которая, будучи запущенной, быстро набрала обороты и перемалывала все новые и новые тысячи человеческих судеб.
Активность Ежова стала пугать людей из ближайшего окружения Сталина. Его сняли с должности наркома внутренних дел и назначили наркомом водного транспорта. В его сейфе нашли личные дела на многих членов ЦК и даже на самого Сталина. В компромате на Сталина хранилась записка одного старого большевика, в которой высказывалось подозрение о связи Сталина с царской охранкой. Заседанием Политбюро была создана комиссия для расследования. «Вскоре состоялся Пленум ЦК, на котором Маленков доложил о деле Ежова. Пленум осудил Ежова и квалифицировал практику безграничного рукоприкладства, пыток, истязаний подследственных, применявшихся сотрудниками НКВД с 1937 г. (после телеграммы Сталина и специального распоряжения Ежова, снявшего все ограничения на применение пыток при дознании), как методы, заимствованные Ежовым в фашистской Германии (Ежов был там на лечении от педерастии в 1936 году», – писал об этих событиях сын Г. М. Маленкова.[47]
«По каким-то причинам Ежова расстреляли не сразу, а через два дня после суда. Есть сведения, что перед казнью осужденный подвергся издевательствам и жестокому избиению.
Когда Ежов был наркомом внутренних дел, подчиненные боялись его до дрожи в коленях, особенно пьяного. Страх породил ненависть. Едва его вывели из камеры, чтобы препроводить в специальное подвальное помещение – место расстрелов, как он оказался в окружении надзирателей и следователей, прервавших допросы ради такого случая. Раздались оскорбительные возгласы, злобная ругань. Он не встретил ни одного сочувственного взгляда. На него смотрели с издевкой и злорадством. В тюремном коридоре ему приказали раздеться догола и повели голым сквозь строй бывших подчиненных. Кто-то из них первым ударил его. Потом удары посыпались градом. Били кулаками, ногами, конвойные били в спину прикладами. Он визгливо кричал, падал на каменный пол, его поднимали и волокли дальше, не переставая избивать. Что посеешь, то пожнешь. Сам Ежов насаждал жестокость в отношении к подследственным, всячески унижал их человеческое достоинство. В последние минуты жизни он все это испытал на себе…
…К месту казни Ежова притащили еле живого, а может быть, уже мертвого. И все присутствующие беспорядочно, без команды, стали стрелять из пистолетов и револьверов в окровавленное тело того, кто еще недавно был всесильным и страшным наркомом, носил высокое звание генерального комиссара государственной безопасности».[48]
На этом месте можно с чувством некоторого удовлетворения вспомнить, как растерзал народ Лжедмитрия I – Гришку Отрепьева в 1606 г., и привести известное суждение: «Собаке – собачья смерть». Но этого явно недостаточно. Сам собой возникает вопрос: что это за общество, в котором ничтожество и мразь может получить такие огромные полномочия и распоряжаться жизнями сотен тысяч людей? Можно порассуждать и об общих чертах, которые присущи хозяину и собаке. Говорят, что собака во многом характеризует своего хозяина. Если это так, то сталинщина и ежовщина представляют две стороны одной медали. И трудно однозначно сказать, какая из них лицевая, а какая – оборотная.
1.8.4. Люди-символы сталинской эпохи: Стаханов, Чкалов, Орлова, Павлик Морозов
В современной России большинство людей уже привыкли к мельканию на телеэкранах одних и тех же лиц. Полторы-две сотни раскрученных «звезд» исправно выполняют свою задачу – развлекают публику и отвлекают ее внимание от серьезных проблем.
В 1930-е гг. проблем было не меньше. Первую половину 1930-х гг. страна жила в условиях карточной системы (только для городов). В 1933 г. миллионы людей умерли от голода. Новое оборудование на промышленных предприятиях не удавалось запустить месяцами. В 1936—1938 гг. многие опасались «ежовых рукавиц». В 1937 г. расстреляли наибольшее число «врагов народа».
Во второй половине 1930-х гг. заканчивалось второе десятилетие советской власти, а в стране жилось по-прежнему непросто. А сделать надо было еще очень много. Дело-то шло к большой войне.
В стране, где главным человеком считался рабочий, человек труда, производственник, с организацией труда, его производительностью, результативностью дело обстояло далеко не лучшим образом. Новая техника осваивалась медленно, использовалась зачастую нерационально. На многих предприятиях у рабочих не было особых стимулов «корячиться». А на водку и закуску вполне хватало. Кто-то посчитает подобную характеристику злой карикатурой на советский рабочий класс. Однако автору доводилось изучать вопрос. Так, инженерам-нормировщикам рабочие с глазу на глаз говорили: «Вот ты, дурак, уговариваешь меня согласиться на увеличение нормы выработки на 20%. Так я могу и в 5 раз увеличить, но не буду. Мне это надо?». На шахтах фактически использовалось меньше половины отбойных молотков и лишь немногим больше четверти врубовых машин.
А. Г. Стаханов – зачинатель стахановского движения.
В ночь на 31 августа 1935 г. беспартийный донецкий шахтер Алексей Григорьевич Стаханов спустился в забой рядовой шахты «Центральная-Ирмино» и за шестичасовую смену отбойным молотком выдал на-гора 102 тонны угля, что равнялось 14 нормам. Для получения такого результата шахтеру ранее требовалось 8–10 дней. За смену Стаханов заработал 200 рублей вместо обычных 25—30 рублей. Бывший батрак, ходивший в лохмотьях, попал в Кадиевку, на Донбасс, в 1927 г. и меньше чем через десять лет стал знаменитым на всю страну.
«Закончив рубать последний уступ, я узнал: добыто 102 тонны. Я готов был от радости плясать.
Мы вылезли на коренной штрек и, взволнованные, еще немного постояли около люка. Уголь продолжал сыпаться в вагоны. Коногон быстро нагружал партию (несколько вагонеток, груженых углем), лихо вскакивал на нее и со свистом гнал лошадь к стволу.
Когда труд в удовольствие – не чувствуешь усталости. Казалось, я мог согнать лаву еще раз, если бы хватило леса. Но крепить уже нечем было. Да и время смены истекало. Вслед за груженой партией мы направились к стволу[49]», – рассказывал позже сам Стаханов.
Это достижение широко пропагандировалось государственными и партийными органами для мобилизации трудовой активности работников под лозунгом «Люди, овладевшие техникой, решают все!». Стаханова осыпали милостями и почестями. Шахтпартком признал необходимым занести его имя на Доску почета, выдать премию в размере месячного оклада, предоставить квартиру из числа квартир для технического персонала, установить телефон, прикрепить в личное пользование выездную лошадь. Коммунисты шахты единогласно приняли Алексея Стаханова кандидатом в члены партии, а на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) он стал членом Коммунистической партии без прохождения кандидатского стажа.
А. Стаханов в забое.
В течение нескольких дней после рекорда Стаханова на разных участках шахты «Центральная-Ирмино» комсомолец Поздняков добыл 86 тонн угля, парторг Мирон Дюканов обошел Стаханова 115 тоннами, а комсомолец Дмитрий Концедалов выдал 125 тонн. Было важно показать, что установленные рекорды не являются случайными и высокие показатели доступны многим. Сам Стаханов 9 сентября добыл 175 тонн, позже – 227, а затем и 340 тонн за смену.