Он жил в маленькой деревне, в маленькой сельской стране на маленькой неразвитой и поэтому неторопливой планете, выбрав в качестве жилья хижину в лесу у подножия гор.
Стояло лето, на обочинах троп и по берегам рек росли в изобилии не имевшие названий яркие цветы; высокие деревья гнулись под порывами тёплого летнего ветра, их листья трепетали словно флажки. Вода стекала с вересковых пустошей, холмов, извилистыми ручьями сбегала по грудам камней, такая Же чистая и прозрачная, как воздух в горах.
Он вставал рано утром и уходил на долгие прогулки, забирался на скалы, бегал, восторженно вопя и смеясь без причины, — просто от ощущения простора и свободы — под короткими тенями проносившихся в вышине облаков. И всегда брал с собой записную книжку, где отмечал всё, что представляло для него интерес: прикосновение травинок к его коже, то, как вели себя звери и птицы, постоянно менявшийся цвет неба и гор.
У него были две тетради, в одной из них он вёл дневник; каждый вечер, возвращаясь в одну из комнат хижины, принадлежавшей пожилой паре, — словно составлял докладную для какой-то высшей власти. Другая тетрадь предназначалась для записей, которые он делал более тщательно, вычёркивая некоторые слова, пока не получалось, с его точки зрения, нечто похожее на стихотворение. Именно так, ему казалось, и должна создаваться поэзия.
Он привёз с собой несколько поэтических сборников, и когда выдавалась сырая погода, что случалось крайне редко, оставался в хижине и читал их. Обычно это нагоняло на него сон. У него были также книги о поэтах и поэзии, но они приводили его в ещё большее замешательство. Перечитывая абзац за абзацем, он старался удержать в памяти каждое слово, и в конце концов признавался себе, что ничего не понимает.
Раз в неделю он ходил в деревенскую таверну и там играл с местными жителями, фермерами и пастухами в кегли или кости. В такие дни его тетради оставались нетронутыми. Стараясь поддержать хорошую форму, залезал на деревья; заставлял себя ходить, балансируя, по жердям через глубокие овраги; перебирался через реки, прыгая с камня на камень. Одним из любимых занятий было гонятся за зверями по вересковым пустошам, зная, что никогда не сможет их догнать.
Он избегал общения с людьми, да и встречались они ему во время прогулок крайне редко — за исключением одного мужчины, который запускал воздушных змеев. Если он видел издали шедшую по той же дороге знакомую сухощавую фигуру или замечал в небе над тем холмом, куда он направлялся, красный прямоугольник, трепетавший на ветру, сразу же менял маршрут. Это стало своего рода традицией. Однажды он сидел на холме и увидел рабыню, бегущую через поле. Надсмотрщик догнал её у самой реки. Сверху было хорошо видно, как поднимается и опускается кнут над её спиной, но криков он не слышал — ветер дул в другую сторону. Затем надсмотрщик слез с лошади и склонился над бесчувственным телом… что-то сверкнуло. Он ускакал, а позже пришли стреноженные рабы и унесли женщину.
Вечером, после ужина, когда хозяйка пошла спать, а они с хозяином остались одни, он рассказал старику об увиденном. Тот медленно кивнул, жуя какой-то корень, и сплюнул сок в огонь, потом сказал, что этот надсмотрщик известен своей жестокостью: отрезает языки у рабов, которые пытаются убежать, а затем вешает их вялиться над входом в загон. Они выпили по кружке какого-то пьянящего местного напитка, затем старик рассказал ему сказку.
Шёл однажды человек по дикому лесу и увидел на поляне прекрасные цветы. Он приблизился к ним, привлечённый необычно-сладким ароматом, и увидел среди них спящую девушку. Он присел рядом с красавицей, и та проснулась. Их беседа продолжалась недолго; пьянящий аромат, нежный напевный голос, невинный взгляд околдовали его, последовал страстный поцелуй, другой, третий — а потом они отдались друг другу. А потом случилось вот что. С первого мгновения мужчина заметил, что если смотреть на девушку правым глазом, то она выглядит молодой и красивой. Левый же глаз увидел не столь юную красавицу, причём каждый раз, когда человек закрывал и открывал его, он замечал, что она становится все старше и старше. Мгновения экстаза следовали один за другим почти без перерыва, и мужчина не переставал разглядывать женщину то одним, то другим глазом — это его крайне забавляло. Наконец, он попробовал закрыть и открыть сразу оба глаза. В его объятиях оказался полуистлевший труп, а аромат цветов мгновенно сменился запахом разложения. Дух леса схватил его жизнь и утащил в мир теней.
Он поблагодарил старика за интересную историю и в свою очередь рассказал ему несколько сказок, которые помнил из своего детства. Несколько дней спустя его увлекло преследование забавного маленького зверька; тот поскользнулся на мокрой от росы траве и упал, раскинув лапы. Издав победный крик, он бросился вниз по склону и прыгнул, стараясь приземлиться рядом с тем местом, где лежал зверёк. Напрасно! Собравшись с силами, зверёк пустился прочь и исчез в норе. Что-то шевельнулось у него под ногами, и он сделал шаг в сторону. Гнездо! Разбитая пёстрая скорлупа, из которой вытекала густая жидкость, заливая его сапоги, прутья и мох. Он почувствовал странную боль в сердце. Из травы показалась чёрная головка на извивающейся шее, на него смотрел чёрный глаз, яркий, как камешек на дне ручья. Птица уходила от него, волоча сломанное крыло. Внезапно она замерла на месте, чуть склонила голову, будто рассматривала его, и издала негромкий плачущий звук. Он зашагал прочь, затем остановился, выругался и пошёл следом за птицей. Поймав её, он свернул ей шею и бросил обмякшее тельце на траву.
В тот вечер он не открыл свой дневник и никогда больше не вёл его. А ещё через несколько дней он взял в руки тетрадь со стихами и бросил её в огонь, сказав себе, что никогда не будет поэтом. Он уехал, и о нём никогда больше не слышали в тех краях. Правда, шериф разослал извещение во все города страны о том, что этот чужак подозревается в убийстве, случившемся в ночь после его отъезда. Надсмотрщика нашли в постели связанным, с выражением крайнего ужаса на лице. Его рот и горло были забиты высушенными человеческими языками.
Глава 9
Он спал без сновидений и когда проснулся, уже давно рассвело. Он решил прогуляться и вышел через служебный туннель, надев вычищенный старый плащ, тёплые перчатки и обмотав шею шарфом. Было так скользко, что приходилось идти, по-стариковски согнувшись, семеня и смешно растопырив руки. Это раздражало его, но перспектива прокатиться на спине тоже не привлекала. Он осторожно спускался по обледенелой лестнице, что вела к широкому висячему мосту над железной дорогой, навстречу поднималась компания молодых людей — юноши и девушки. Их звонкие голоса внезапно заставили его вспомнить свой возраст. Двое юношей, громко разговаривая, изо всех сил старались произвести впечатление на подружек, у одной из которых были роскошные тёмные волосы. Не сводя с неё глаз, он невольно выпрямился и — как раз перед тем, как ноги его поехали вперёд — почувствовал, что его походка снова становится лёгкой и непринуждённой.
Он грохнулся на последнюю ступеньку и посидел на ней всего секунду-другую, а затем натянуто улыбнулся и встал как раз перед тем, когда четверо молодых людей поравнялись с ним. Один из юношей хохотал, прикрывая рот рукой в перчатке. Смахнув снег с фалд плаща, он запустил снежком в спину этого юнца. Он уже наполовину прошёл мост, стараясь не сосредоточивать внимание на боли в ушибленном копчике, как вдруг услышал оклик и обернулся — снежок угодил ему прямо в лицо. Хохоча они убежали вверх по лестнице. В прежние времена его сильно смутил бы этот пустяковый инцидент — особенно то, что и падение, и снежок и произошли на глазах понравившейся ему девушки. Разумеется, не составило бы труда догнать наглеца и устроить им взбучку, но не теперь. Он грустно улыбнулся и вытер платком лицо. Что ещё ему оставалось?..
Небольшой киоск, в котором торговали горячими напитками, привлёк его внимание. Он заказал бульон, присел на скамью и, стянув перчатку с руки, почувствовал тепло чашки, он пил мелкими глотками горячую жидкость и улыбался. Так тебе и надо, сказал он самому себе. В гостинице его ждало сообщение. Господин Бей-чей хотел бы встретиться с ним. Автомобиль пришлют после обеда, если он не возражает.
— Это замечательная новость, Шераданин!
— Думаю, так оно и есть.
— Откуда этот пессимизм?
— Особенно не надейтесь. — Он предавался любимому занятию — лежал на постели, внимательно изучал расписной потолок. — Возможно, я встречусь с ним и обнаружу, что старик в глубоком маразме. Тогда быстренько вытаскивайте меня отсюда. Идёт?
— Вытащим, не беспокойся.
— Вы по-прежнему хотите, чтобы я под ручку с Бейчеем отправился на космостанцию «Импрен»?
— Да, придётся воспользоваться модулем, мы не можем рисковать и привести сюда «Ксенофоб». Если ты умыкнёшь Бейчея, здесь будут предельно бдительны… Улететь и прилететь незамеченными вряд ли получится. Тогда против нас выступит все Скопление.
— Вытащим, не беспокойся.
— Вы по-прежнему хотите, чтобы я под ручку с Бейчеем отправился на космостанцию «Импрен»?
— Да, придётся воспользоваться модулем, мы не можем рисковать и привести сюда «Ксенофоб». Если ты умыкнёшь Бейчея, здесь будут предельно бдительны… Улететь и прилететь незамеченными вряд ли получится. Тогда против нас выступит все Скопление.
— А сколько на модуле до «Импрена»?
— Два дня. Он вдохнул.
— Ладно, справимся.
— А если тебе удастся что-то сделать уже сегодня?
— Капсула зарыта в пустыне и активирована, модуль находится в ближайшем газовом гиганте, ждёт сигнала… Если у меня отберут приёмопередатчик, то как мне связаться с вами?
— Очень хочется сказать: «говорила я тебе…», но заменить тебя дроном или управляемым ножом мы не в состоянии — системы наблюдения могут засечь их. Выпустим на орбиту микроспутник, который будет следить за тобой. Если он определит, что ты в беде, мы дадим сигнал капсуле и модулю. Альтернативный вариант: воспользуйся телефоном. У тебя есть незарегистрированные номера «Авангарда»?.. Закалве?
— Хм-мм?
— У тебя есть эти номера?
— Да.
— Мы также подключены к аварийным службам Солотола. Просто набери три единицы и крикни: «Закалве!» — мы услышим.
— Я преисполнился уверенности, — вздохнул он, качая головой.
— Не беспокойся, Шераданин.
— И не думаю.
Автомобиль прибыл — не тот, что вчера; он увидел его из окна. Хотелось снова надеть скафандр» но он сомневался, что ему позволят войти в нём туда, где были приняты повышенные меры безопасности — и поэтому ограничился старым плащом и тёмными очками.
— Здравствуйте.
— Здравствуй, Моллен.
— Хороший денёк.
— Да.
— Куда едем?
— Не знаю.
— Но машину ведёшь ты!
— Да.
— Значит, в курсе, куда мы направляемся?
— Будьте любезны, повторите.
— Ты должен знать, куда едешь, если сидишь за рулём.
— Сожалею.
Он стоял у открытой дверцы, глядя на Моллена.
— Ну, по крайней мере, скажи мне, как далеко мы едем, мне надо сообщить, что я не скоро вернусь.
Шофёр нахмурился, лицо, иссечённое шрамами, собралось в причудливые складки. Моллен явно колебался, не зная, что ответить, и даже облизнул пересохшие губы. Так, языка его в буквальном смысле не лишили. Очевидно, проблема с голосовыми связками… но почему бы не снабдить его искусственными или регенерированными? Судя по всему, его начальство предпочитает иметь подчинённого с ограниченным набором ответов. Такому будет трудно отозваться о тебе не должным образом…
— Да.
— Да — далеко?
— Нет.
— Выбери что-нибудь одно.
— Сожалею.
— Бедноват у тебя словарь! Это в пределах города?
Моллен пожевал губами и с виноватым выражением на лице нажал на кнопку.
— Да.
— В пределах города?
— Наверное.
— Спасибо.
— Да.
Моллен сел в отдельную кабину и тщательно пристегнулся, затем нажал на педаль управления.
Сначала он решил, что это водитель поднимает сильно тонированные стёкла, но потом увидел пузырьки: пространство между двойными стёклами заполнялось чёрной жидкостью.
— Эй!
Он нащупал кнопку на подлокотнике. Чёрная жидкость также поднималась по перегородке между ним и водителем.
— Да? — откликнулся Моллен.
— Что это такое?
Моллен нажал на кнопку синтезатора голоса, а жидкость тем временем скрыла вид спереди.
— Не беспокойтесь, господин Стабериндо. Это всего лишь мера предосторожности с целью гарантировать безопасность частной жизни господина Бейчея, — произнёс он явно заготовленную фразу.
— Хм. Ладно.
Он откинулся на спинку сидения, не стал снимать очков. Затемнение должно было напугать, или они проверяли его реакцию — что он предпримет дальше? Тёмные окна создавали ощущение небольшого пространства, хотя салон был достаточно просторным.
Они сворачивали, взлетали по склонам, стремительно съезжали вниз, проносились по вибрировавшим мостам. А вот автомобиль пролетел по гулкому туннелю, затем снаружи донеслись какие-то неотчётливые звуки, и какое-то время они ехали очень медленно. Мочку уха кольнул приёмопередатчик. Пришлось засунуть бусину поглубже в ухо.
— Рентгеновское излучение, — прошептала Сма.
Он усмехнулся, приготовившись к тому, что дверца откроется, и у него потребуют приёмопередатчик. Но машина проехала ещё немного и остановилась. Наверное, они находятся в большом лифте. Послышался тихий шорох, потом автомобиль двинулся вниз по спиральному спуску, не включая двигателя. Чёрная жидкость между стёклами начала опускаться, они ехали все медленнее, и наконец автомобиль замер. Они оказались в широком туннеле, впереди виднелись металлические ворота.
Ручка дверцы поддалась его усилию, и он вылез из машины. Молли исчез. В туннеле было тепло. В одной из створок ворот он увидел небольшую дверь без ручки, толкнул её — безрезультатно. Вернувшись к автомобилю, отыскал клаксон и нажал на него. Эхо разнеслось по туннелю. Дверь открылась, и он увидел уже знакомую ему женщину. Сегодня на ней было закрытое чёрное платье в белую, едва заметную полоску.
— Здравствуйте.
— Вот и я.
— Да, и как всегда, в тёмных очках. — Она улыбнулась. — Пройдёмте со мной.
Они подошли к небольшой двери в стене и опустились на лифте вниз. Путешествие, похоже, закончилось. Лифт доставил их в обычный коридор частного дома, отделанный дымчатым с прожилками камнем; вдоль стен стояли горшки с растениями. По пушистому толстому ковру, приглушающему шаги, они спустились на несколько ступенек и оказались в библиотеке или просторном кабинете, почти все стены которого были скрыты за книжными полками.
— Подождите, пожалуйста, здесь.
Бейчей отдыхал в спальне. Заметная плешь, изрезанное морщинами лицо, просторный халат скрывал заметное брюшко. Услышав стук в дверь, он открыл глаза — по-прежнему живые, яркие и блестящие.
— Цолдрин, простите за беспокойство. К вам гость.
Бейчей поднялся с широкой низкой кровати и, сопровождаемый женщиной в чёрном, не спеша отправился в свой кабинет. Они остановились на пороге, и женщина указала на человека у стола.
— Вы его знаете?
Бейчей надел очки — он был старомоден, поэтому не стремился как-то скрывать свой возраст — и окинул внимательным взглядом своего гостя. Довольно молодой мужчина, длинноногий, со спортивной фигурой, тёмные волосы стянуты на затылке в хвост. Смуглое лицо с едва заметной щетиной и густыми чёткими бровями, пожалуй, портил жёсткий узко-губый рот. Чёрные очки скрывали глаза, но в целом гость не производил неприятного впечатления.
— Не уверен, — медленно проговорил Бейчей, — но, возможно, мы где-нибудь с ним и встречались.
В лице незнакомца было что-то тревожаще-знакомое, и это впечатление оставалось, несмотря на тёмные очки.
— Он хотел встретиться с вами, и я взяла на себя смелость сказать, что это желание обоюдное, — продолжала женщина. — Ваш гость утверждает, что вы знали его отца.
— Его отца? — переспросил Цолдрин. — Давайте послушаем, что он сам скажет.
— Разумеется, — кивнула женщина.
Они направились к столу.
— Цолдрин Бейчей — господин Стабериндо, — женщина представила их друг другу.
— Большая честь для меня. — Посетитель выглядел странно напряжённым. Он пожал старику руку. Женщина озадаченно переводила взгляд с одного мужчины на другого, но морщинистое лицо Цолдрина Бейчея оставалось непроницаемым.
— Господин… Стабериндо, — произнёс Бейчей ровным тоном и повернулся к женщине. — Благодарю вас.
Бейчей понял! Стараясь, чтобы движение выглядело машинальным, он коснулся уха.
— Думаю, вам знаком мой отец, у него была другая фамилия. — Он снял очки.
— Кажется, припоминаю. — Цолдрин указал на небольшой столик, окружённый креслами. — Прошу.
Они сели напротив друг друга. Женщина осталась стоять, не спуская с них внимательных глаз.
— Так что же вас привело в наш город, господин Стабериндо?
— Исключительно любопытство… Я… э… связан с «Авангардом», там произошли некоторые изменения в верхнем эшелоне. Вам известно об этом?
Старик покачал головой.
— Нет, я не слежу за политикой.
— Да… — Он демонстративно огляделся. — Полагаю, — он посмотрел в глаза Бейчею, — это не самое лучшее место для общения, не так ли?
Старик открыл рот, затем на его лице отразилась досада.
— Наверное. — Цолдрин поднялся с кресла. — Извините.
Он проводил взглядом старика и откинулся в кресле. Сколько книг! Сколько записанных слов, времени, потраченного на бумагомарание; глаз, потускневших от чтения…
— … сейчас? — услышал он конец фразы, сказанной женщиной.
— Почему бы и нет? — ответил ей Бейчей.
— Но это может вызвать неудобства!
— У нас что, лифты перестали работать?
— Нет, но…
— Тогда нам ничего не мешает. Поехали — я давно не был наверху.