В прихожей его встретил сидевший на игрушечном мотоцикле горбатый мальчик. Он раскачивался взад и вперед, болтал тонкими кривыми ногами и бурчал, изображая гудение мотора. Халифа достал из бумажного пакета шоколадку и подал ему.
– Мне нужна Демиана, – сказал он. – Демиана Баракат.
Мальчик посмотрел на шоколадку, затем, не говоря ни слова, соскользнул с мотоцикла и, взяв детектива за руку, повел в большую гостиную. Там были еще дети: одни сидели в инвалидных креслах, другие играли на полу или неподвижно лежали на диване и смотрели мультфильмы по допотопному черно-белому телевизору. За столом сидел молодой человек и с ложечки кормил безрукого ребенка.
– Чем могу служить?
– Я ищу Демиану.
– Туда. – Молодой человек кивнул в сторону двери в дальнем конце комнаты.
Халифа протянул ему пакет, знаком давая понять, что его содержимое надо раздать детям, и направился к двери. Горбун по-прежнему держал его за руку. Постучав в неплотно закрытую дверь, детектив толчком отворил створку. За столом сидела худая седеющая женщина с золотым крестиком на шее. Подперев голову руками и опираясь локтями о стол, она разбирала бумаги. Когда Халифа вошел, женщина подняла на него красные за стеклами очков в золоченой оправе глаза.
– Юсуф. – Она невесело улыбнулась. – Какой приятный сюрприз!
– Я в неподходящий момент?
– Сейчас всегда неподходящий момент. Входите, входите.
Она сняла очки, вытерла слезящиеся глаза и рукой пригласила детектива. Мальчик так и остался с ним рядом.
– Хелми, шел бы ты, поиграл с мотоциклом.
Мальчик не двинулся, и женщина, обойдя стол, мягко взяла его за руку.
– Иди, мой хороший, покатайся. – Она поцеловала его в лоб, вывела в гостиную и закрыла дверь. – Что вы ему дали? – спросила она, возвращаясь к столу.
– Шоколадку.
Женщина улыбнулась:
– Ему нравятся люди, которые ему что-то дают. Он к ним привязывается. Пожалуйста, садитесь. Хотите чаю или кофе?
– Шукран, ничего не надо. Извините за вторжение.
– Ну что за глупости. Рада вас видеть. Всегда вам рада. Уж сколько лет.
Халифе и Демиане Баракат было что вспомнить. Одно из первых дел детектива после того, как его направили из родной Гизы в Луксор, было связано с коптской общиной, а Демиана осуществляла контакт с полицией. Она управляла не только «Добрым самаритянином» – кроме него, еще полудюжиной благотворительных организаций, входила в муниципальный совет и редактировала небольшую общинную газету. Если кто-нибудь и обладал более глубокими знаниями коптского мира, то Халифа такого человека не знал.
– Как поживает Зенаб? – спросила Демиана.
– Нормально, – ответил детектив. – Намного лучше. Она… – Он колебался, не зная, что добавить. И, ничего не придумав, бессмысленно кивнул и перевел разговор на другое: – Как обстоят дела с церковью?
– Все еще боремся, хотя результат предрешен. Вопрос не в том, да или нет. Вопрос в том – когда.
Как старый дом Халифы, как полицейский участок и многие другие здания, церковь Святой Марии планировалась к сносу, чтобы расчистить пространство для Аллеи сфинксов.
– По крайней мере хоть это место сбережете, – проговорил полицейский.
– Ненадолго. – Демиана показала лист бумаги. – Письмо из секретариата губернатора. Нам наполовину урезают финансирование. Равносильно тому, как если бы прямо заявили, что закрывают. Находят деньги, чтобы вырыть трехкилометровую яму, а для беспомощных детей…
Она сняла очки и снова вытерла глаза.
– Этот мальчик, Хелми, который вас привел. Он прожил здесь всю жизнь. Волонтеры нашли его младенцем. Можете представить, родители выкинули его на свалку. Что ему делать? Куда деваться? – Голос Демианы дрогнул. – Какой жестокий мир, – пробормотала она. – Проклятый, жестокий мир. Но вам-то, Юсуф, это хорошо известно.
– Да, – кивнул Халифа. – Известно.
На мгновение их глаза встретились. Демиана тяжело вздохнула, отложила письмо, опустила ладони на стол и вдруг приняла деловой вид.
– Во всяком случае, вы явились сюда не для того, чтобы выслушивать мои стоны. Чем могу помочь?
Халифа смущенно поерзал. После того, что рассказала эта женщина, неудобно было просить ее о помощи – у нее и без того было достаточно проблем. Демиана прочитала его мысли и улыбнулась:
– Смелее, Юсуф. Мы давно друг друга знаем. Выкладывайте.
– Это не настолько важно, – пробормотал он. – Я и сам…
– Юсуф!
– Хорошо, хорошо. Я хотел выудить из вас кое-какую информацию о коптской общине.
Демиана хлопнула по крышке стола.
– Смелее.
– Вы следите за ситуацией. Не слышали ли вы в последнее время о проявлении вражды по отношению к христианам? Нападения, случаи вандализма?
– Вражда по отношению к коптам никогда не утихает. Вы знаете это не хуже меня. Вот только на прошлой неделе парень из Наг-Хаммади…
– Речь не о Среднем Египте, – перебил ее полицейский. – Меня интересует, что происходит здесь. В окрестностях Луксора.
Демиана прищурилась.
– Что-нибудь случилось?
Халифа рассказал ей о фермере и его отравленном колодце.
– У его двоюродного брата тоже испортилась вода, – продолжал он. – Фермер считает, что это дело рук кого-нибудь из соседней деревни, а староста отрицает, что ему что-то известно. Я хотел бы знать, это местная проблема или часть чего-то более общего.
Женщина откинулась на спинку стула и стала теребить крестик на груди. Над ее головой лениво хлопал лопастями древний вентилятор, почти не разгоняя стоящую в комнате жару.
– Я ничего не слышала, – проговорила она после долгой паузы. – На севере, как вы знаете, постоянное напряжение. А здесь, слава Богу, все было спокойно. Ну, шейх проповедовал по деревням, Омар, как его там…
– Абд-эль-Карим.
– Да, он. Но его проповеди были скорее антисемитскими, чем антихристианскими. Был еще случай с чистильщиком обуви, когда его бросили в Нил. Он был коптом, но, по-моему, речь шла скорее о деньгах, чем о религиозных убеждениях.
Демиана помолчала, поглаживая пальцами крест. Из-за двери послышался хриплый детский плач, казалось, мучительные рыдания сотрясали весь дом.
– Ничего не могу припомнить, – наконец сказала она. – Мы община меньшинства, поэтому постоянно настороже, особенно после волнений в каирском районе Имбаба и взрыва у церкви в Александрии. Но до сегодняшнего дня у нас таких проблем, как в Фаршуте, не было. И определенно никакого насилия. Есть среди мусульман такие, которые не хотят общаться с христианами. И в моей общине есть люди, не желающие общаться с мусульманами. Но, как правило, все каким-то образом притираются. Неприязненный взгляд – самое неприятное, что тут может быть. Да вот еще собираются сломать нашу церковь. Так ведь и мечети идут под бульдозер. Религиозная неприязнь тут ни при чем.
– Городом управляют полные идиоты, – заметил Халифа.
– Совершенно с вами согласна.
В дверь просунул голову молодой человек, которого Халифа видел до этого в гостиной, и напомнил Демиане, что через пару минут должны появиться люди из банка «Миср».
– Мы просим заем, – объяснила она. – Не уверена, что у нас получится. Другие банки нам отказали, но попытаться все равно необходимо. Простите, вынуждена прервать нашу беседу.
Халифа махнул рукой.
– Мне тоже пора возвращаться в участок.
Они встали и вышли в гостиную. Рыдал безрукий ребенок, которого, словно сломанную куклу, усадили в углу дивана. Девочка, решил Халифа, хотя не совсем уверенно. Проходя мимо, Демиана подхватила ее на руки и прижала к груди. Почти сразу рыдания сменились приглушенным хныканьем. Демиана покачала ребенка и отдала молодому человеку, а сама повела полицейского к выходу. Горбатый мальчик снова сидел на мотоцикле, его непропорционально большие губы были измазаны шоколадом. Увидев взрослых, он слез с сиденья и опять взял Халифу за руку.
– Не откажетесь порасспрашивать? – спросил детектив, пока они шли через прихожую. – Может, кто-нибудь что-нибудь слышал.
– Конечно, не откажусь. И если что-нибудь узнаю, дам вам знать.
Они остановились на пороге. Неожиданный порыв ветра поднял в воздух вихри пыли и песка.
– Рад был повидать вас, Демиана. Мне очень жаль, что у вас так получилось с финансированием.
– Не беспокойтесь о нас, – ответила женщина. – Выберемся. Бог о нас позаботится.
Еще недавно Халифа бы ей поверил, но сейчас она его не убедила. В последние месяцы рухнул не только его дом.
– Отправлю электронные письма нескольким людям, – сказал он. – Может, чем-нибудь удастся помочь.
– Спасибо. И пожалуйста, передайте Зенаб, что мы думаем о ней. – Демиана помолчала и после колебания добавила: – Юсуф, я хочу, чтобы вы знали…
Он успокаивающе поднял руку. Освободив другую из ладошки мальчика, он присел на корточки и обнял изуродованные плечи ребенка.
– Ты веришь в волшебство, Хелми?
Ответа не последовало.
– Спасибо. И пожалуйста, передайте Зенаб, что мы думаем о ней. – Демиана помолчала и после колебания добавила: – Юсуф, я хочу, чтобы вы знали…
Он успокаивающе поднял руку. Освободив другую из ладошки мальчика, он присел на корточки и обнял изуродованные плечи ребенка.
– Ты веришь в волшебство, Хелми?
Ответа не последовало.
– Показать тебе кое-что?
Мальчик едва заметно кивнул. Глядя ему в глаза, Халифа потихоньку развернул в кармане батончик «Марс», который оставил, чтобы съесть по дороге в участок, и спрятал за спиной Хелми.
– Абракадабра, – прошептал он, делая вид, что вынимает батончик из уха мальчика.
Тот восторженно расхохотался. Халифа уже шел по улице, а горбун все еще смеялся, и детектив подумал, что это самый печальный звук, который ему приходилось слышать.
Иерусалим
Прежде чем отправиться в квартиру Ривки Клейнберг, Бен-Рой сделал еще три звонка.
Первый – в редакцию «Мацпун ха-Ам», журнала в Яффе, в который она писала. Он наткнулся на автоответчик и, оставив номер своего мобильного телефона, попросил перезвонить ему как можно быстрее.
Второй звонок был пробным шаром. Он набрал номер авиакомпании «Эль Аль». Найденная в соборе сумка могла означать, что Клейнберг либо куда-то уезжала, либо вернулась – скорее первое, поскольку одежда в сумке была чистой. Среди вещей он нашел нераспечатанную упаковку с эластичными лечебными чулками, и это наводило на мысль, что она собиралась лететь на самолете. Мать Бен-Роя ни за что бы не полетела без противоэмболийных чулок. Ривка Клейнберг могла воспользоваться десятком авиакомпаний, и все их предстояло проверить, если интуиция насчет «Эль Аль» его подведет. Но «Эль Аль» была крупнейшим израильским авиаперевозчиком, и с нее следовало начинать. Бен-Рой связался с чиновником из головного офиса, объяснил ситуацию и попросил выяснить, нет ли Ривки Клейнберг в списках пассажиров.
Последнему он позвонил Дову Зиски и обнаружил, что телефон помощника переключен на автоответчик.
– Зиски, – сказал он, – это Бен-Рой. Мы опознали жертву. Мне надо, чтобы ты поработал с ее электронной почтой, городским и мобильным телефонами. Детали оставлю у тебя на столе.
Он колебался, не добавить ли что-нибудь еще, не подбодрить ли парня, как просила Лея Шалев. Но это был не его стиль. И, бросив короткое «До встречи», он собрался разъединиться, но снова поднес трубку к уху.
– Вот еще что: пока ты на территории собора, сделай одолжение, заскочи к архиепископу Петросяну. Армену Петросяну. Я говорил с ним раньше, и он утверждал, что ему ничего не известно. Но никогда не вредно предпринять вторую попытку. Посмотрим, может, тебе удастся что-нибудь из него вытянуть. – Бен-Рой опять замялся, но все-таки закончил: – Удачи! – и, повесив трубку, схватил куртку и поспешил по делам.
Клейнберг жила в многоквартирном доме на углу Ха-Эшкол и Ха-Амоним, в двух шагах от многокрасочной сутолоки крытого рынка «Махане Йехуда». Подскочив на попутной патрульной машине, Бен-Рой вышел напротив торговых рядов и углубился под навес крытых аркад. В пятницу рынок был битком набит покупателями – все бросились запасать продукты, пока не наступила суббота: фрукты, овощи, мясо, рыбу, оливки, сыр, чаллах[34], халву – каждый лоток окружали толпы, и большую долю среди них составляли ортодоксальные евреи в черных костюмах. За последние годы на этом месте трижды гремели взрывы, и тем не менее покупатели приходили. А почему бы и нет – здесь продавали самые свежие продукты во всем Иерусалиме.
Бен-Рой остановился у прилавка булочника, купил пару треугольных пирожков бурекас с начинкой из сыра, шпината и картофеля и пончики суфганийот, протолкался через рынок и вышел с другой стороны. К тому времени, когда он оказался у дома Клейнберг в конце Ха-Эшкол – невзрачного четырех этажного здания с увитыми зеленью балконами и кафе на первом этаже, – он съел все до крошки и в животе перестало урчать.
Перед металлической дверью в дом висела панель домофона, под ней мезуза[35] размером с гавайскую сигару. Бен-Рой вытер руки о джинсы и подошел к входу. Напротив некоторых кнопок звонков стояли имена, напротив других ничего не было. Не было и имени Ривки Клейнберг. Он нажал на кнопку с табличкой «Давидович, ответственный за поддержание порядка».
– Кен[36].
– Господин Давидович?
– Кен.
– Шалом. Я детектив Арие Бен-Рой из иерусалимской полиции…
– Наконец-то!
– Простите?
– Я вызывал вас четыре дня назад. Помоги нам Господь! Неудивительно, что страна летит в тартарары, если полиция действует таким образом.
Бен-Рой понятия не имел, о чем он говорит.
– Я пришел по поводу госпожи Ривки Клейнберг.
– Это вы мне говорите? А по поводу кого же еще? – Давидович был очень сердит. – Ждите там, я сейчас вас впущу.
В динамике раздался щелчок, послышался звук открываемой двери и шаркающих шагов в холле, щелкнул замок. Входная дверь отворилась внутрь, и перед Бен-Роем оказался невысокий лысеющий мужчина в шерстяной кофте, домашних тапочках и белой ермолке. Почему-то на кофте красовался значок с надписью «Голосуйте за “Шомрей сфарад”», хотя никаких выборов в ближайшее время не предвиделось.
– Ну и что вы так долго тянули? – накинулся он на Бен-Роя.
– Произошла какая-то ошибка, – начал объяснять детектив. – Я пришел, потому что…
– Угрозы, знаю! Это же я вам звонил.
Бен-Рой ухватился за его фразу.
– Кто-то угрожал госпоже Клейнберг?
– Что?
– Вы позвонили в полицию, потому что кто-то угрожал госпоже Клейнберг?
– Что вы такое несете? Это Клейнберг мне угрожала! Говорила, что убьет меня, ненормальная баба! Я здесь ответственный квартиросъемщик, должен следить за чистотой. Ее кот гадит на лестнице, и у меня есть все права жаловаться. Валит посредине пола, дерьмо с мой кулак! Был бы у меня пистолет…
– Госпожу Клейнберг вчера вечером убили, – сказал Бен-Рой.
Давидович мгновенно онемел.
– Ее тело обнаружили сегодня утром, мы только что разыскали ее адрес.
Ответственный за поддержание порядка моргал и переминался с ноги на ногу.
– Размером с мой кулак… прямо посреди лестницы… – Это все, что он сумел из себя выдавить.
Бен-Рой объяснил, что ему необходимо осмотреть квартиру убитой. Что-то бормоча себе под нос, Давидович, шаркая, пошел за хозяйскими ключами. Вернувшись, нажал на стене кнопку таймера освещения лестницы и повел детектива наверх.
– Тяжелым она была человеком, – сообщил он по дороге. – О мертвых не полагается, и мне жаль, что с ней произошло такое, но человеком она была тяжелым. Жильцам не разрешается иметь животных, это против условий аренды. Но я закрывал глаза. Говорил: не выпускайте кота из квартиры, и я ни слова не скажу. Но она не слушалась, и он гадил на лестнице. А когда я протестовал, она приходила в ярость. Боже, как она ругалась. Ну и язык был у этой женщины. Долбаное это, долбаное то. Не суйтесь в ее долбаные дела. Безобразие. Испорченная женщина, отвратительная. Не сочтите за грубость!
Они поднялись на верхний этаж. Давидович снова нажал на кнопку таймера освещения и повел детектива к двери в дальнем конце лестничной площадки, останавливаясь по дороге показать, где гадил ненавистный кот.
– Размером с мой кулак, – бормотал он.
На двери был глазок и два замка – оба врезные, один в середине створки, другой выше. Давидович, перебирая ключи, попытался вставить один из них в верхний замок, убедился, что он не подходит, взял другой и начал поворачивать.
– Подождите! – Бен-Рой схватил его за руку и отвел на шаг назад.
Что-то привлекло его внимание. На полу. На плитке у нижней кромки двери напротив косяка лежал кусочек спички меньше сантиметра длиной. Детектив нагнулся и подобрал. Возможно, ничего важного. Со слов Натана Тирата он понял, что у Клейнберг были все основания, чтобы психовать. Спичка в двери – классическая уловка психопатов. Вставляют кусочек спички между створкой двери и рамой. Если дверь открывают, спичка падает на пол и дает хозяину знать, что кто-то побывал в его квартире.
– Вы открывали эту дверь за последние сутки?
– С ума сошли? – возмутился Давидович. – После того, что мне наговорила эта чертова баба, я бы и близко сюда не подошел.
– У кого-нибудь еще есть ключи?
– Сильно сомневаюсь. Я и эти-то у нее еле выцарапал. «Госпожа Клейнберг, – говорил я ей, – я – ответственный, это указано в договоре об аренде. Мне необходим лишний набор ключей на случай пожара, утечки газа или поломки водопровода…»
Бен-Рой не слушал. При убитой ключей не нашли. Следовательно, если кто-то получил доступ в квартиру, существовала большая вероятность…
Он достал мобильный и, набрав номер Леи Шалев, попросил как можно скорее прислать экспертов. И с ними несколько полицейских, чтобы опросить жильцов дома. Затем отобрал у Давидовича ключи и, стараясь ни к чему не прикасаться, сам отпер дверь. Из квартиры на лестницу пахнуло нестираным бельем и запахом невычищенного кошачьего туалета.