— Убил бы… Любого… — рассеянно повторил Молдер. — Как-то это не по-христиански.
Джим отвернулся к окну. За окном совсем смерклось, и время от времени вдали полыхали пока еще беззвучные молнии. Поздняя гроза.
Поздняя гроза приближалась.
Молдер, напрягаясь, приоткрыл эту, казалось, многотонную дверь.
— Бог ненависти направит длань твою… — словно в трансе, пробормотал Джим, уставясь на стремительно вспучивающиеся над городком тучи. — Длань твоя наказует больно всех, праведностью кичащихся…
Цементная узкая лестница круто уходила вниз, в непроглядную темноту, жуткую, как бездна.
— Даже дьявол, — медленно сказал Молдер, — найдет в Библии подходящие для себя слова. Но надо самому быть дьяволом, чтобы на этом основании решить, будто вся Библия только для дьявола и писана…
Окованная листовой сталью дверь вдруг на миг ожила, сама словно превратившись в бешеную, исполинской силы гориллу. Вырвавшись из рук Молдера, она захлопнулась с таким грохотом, что весь дом передернулся, как мокрый пес, и посуда в шкафах заверещала. Будто поросенок, которого режут, подумал Молдер, и ощутил вдруг близость смерти. Не своей. Просто смерти. Мне не здесь надо быть, подумал он. Но где? Что еще сейчас происходит?
Джим резко обернулся на звук. Мгновение он переводил исступленный взгляд с двери на Молдера и обратно, а потом закричал в исступлении:
— Что вы себе позволяете! Как вы смеете! Вон из моего дома!!
Молдер отступил на шаг. Обезумевший хозяин шел на него, размахивая руками.
— Я так понимаю, это вы вбили в голову моей дочери все эти бредни! Зачем? А ну отвечайте! Что вы хотите со мной сделать? Убирайтесь! И не вздумайте еще раз соваться в мой дом!
Когда их разделяло каких-то два-три шага, зазвонил телефон. Джим осекся. Телефон звонил. Джим перевел взгляд на надрывающийся аппарат. Телефон звонил. Джим взял трубку и, медленно поднимая руку, в наступившей тишине сказал, i фистально глядя Молдеру в глаза:
— Дьявол приходит к людям во множестве обличий. Может быть, сейчас — это вы.
— Нет, мистер Ос бери, — ответил Молдер спокойно. — Даже сейчас это не я.
Тот лишь губы поджал. И поднес трубку к уху.
И через мгновение этого сильного, уверенного в себе — пусть подчас даже слишком уверенного в себе — человека не было на кухне. И не было нигде. Был воющий зверек, раненный насмерть; был ком трясущегося студня…
— Как? Кто? Где это произошло?! Шэрон… Шэрон! Господи, почему?!
Средняя школа Кроули 17.42
Стекла стонали от порывов предгрозового ветра. Плачущего отца увел полицейский врач. Опрокинутый стул поставили, как надлежало. Питон дремал. Целехонький, без единого пореза холодный поросенок так и нежился на столе. Девочку уже увезли, и лишь меловой контур на полу остался, тщетно пытаясь ее заменить. Меловые ноги были поджаты, а меловые руки — раскинуты, точно их распяли. Там, где были меловые запястья, темнели наспех замытые следы крови. Шэрон вскрыла себе вены на обеих руках. Тогда они еще не были меловыми.
Побледневшая Скалли с блокнотом и ручкой, делая обычные свои пометки, сидела там, где совсем недавно сидел Дэйв, предлагавший Шэ-рон резать поросят на паях. Молдер стоял возле стеклянного куба с питоном и смотрел внутрь, но головы свернувшейся змеи так и не мог найти. Питон напоминал сейчас запаску от трансконтинентального контейнеровоза. Только цвет не совпадал.
Цвет питона был веселее.
У миссис Пэддок дрожали губы. И голос дрожал. И дрожали пальцы сложенных чуть ли не в молитве рук.
— Я услышала, как упал стул. И крик. Я была в своем кабинете, ушла туда, когда деточка начала работать… Я не хотела ее смущать, думала, одной, когда никто не смотрит, ей легче будет сосредоточиться. Знаете, как это бывает. Вбежала… Ну, и… Кажется, я и сама закричала, не помню.
— Вы не слышали, чтобы кто-то входил или выходил? — совершенно автоматически продолжая работать так, как надлежало, спросила Скалли. — Может быть, вы слышали, как дверь хлопала?
Миссис Пэддок отрицательно покачала головой. Тронула костяшками худых пальцев уголки глаз. Потом все-таки заставила себя ответить:
— Нет. Ничего не слышала. Она была одна. И… вы знаете, агент Скалли… никто не мог войти. Когда дети расходятся, я, если остаюсь в школе, остаюсь одна, запираю входную дверь. Потому что мне страшно.
— Чего вы боитесь, миссис Пэддок?
— Я не знаю. Правда, не знаю.
— Сегодня вы боялись чего-либо?
— Да. Да. Я понимаю, о чем вы. Но я не могу объяснить. Во всяком случае, я ничего не предполагала такого… Такого — нет. Я никак не могла подумать, что эта деточка может так себя покалечить. Я старомодная женщина, агент Скалли, и, знаете, у меня просто в голове не укладывается, что в наши дни могут вытворять такие маленькие дети. Вот так вот взять скальпель, наклониться над образцом и ни с того ни с сего…
У нее перехватило горло. Она отвернулась, стесняясь плакать.
— Пойдемте посмотрим ваш кабинет, — сказал Молдер.
Скалли удивленно подняла на него глаза, но он уже шел прочь от стеклянного куба. Оставив блокнот и ручку на столе Дэйва, Скалли поспешила за ним, и рке следом за нею, тихонько всхлипывая и аккуратно сморкаясь в огромный, расшитый цветочками носовой платок, посеменила миссис Пэддок. За окном полыхнуло, и ветер с новой силой хлестнул по окнам, наваливаясь на стекла, словно одинокий гризли в поисках приюта.
Кабинет как кабинет, подумала Скалли. Какой-то химией пахнет, правда; днем этого запаха не было. И…
У нее обмякли ноги от мистического ркаса. Ужас был необъясним, не существовало ни малейших доказательных оснований усматривать что-либо настораживающее в том факте, что на столе миссис Пэддок появилась свеча, но… Но!
И Молдер молча смотрел на свечу.
— Со свечами вам светлее, миссис Пэддок? — спросил он.
— О нет, агент Молдер, — ответила миссис Пэддок. И всхлипнула. — Просто, знаете, во время грозы у нас часто отключают электричество. Я всегда стараюсь подготовиться заранее, чтобы не биться потом в темноте об углы и стекла.
Скалли облегченно вздохнула про себя. Все, все, все можно объяснить как нельзя проще, подумала она, все и всегда. А я рке начинаю сходить с ума.
Молдер подошел ближе к столу. Протянул руку. Скалли показалось, что он хочет потрогать свечу, проверить, например, не горела ли она недавно, не теплая ли, — но вместо этого он взял что-то, лежавшее со свечой совсем рядом. Поднял. И у Скалли опять обмякли колени. Да когда же он перестанет наконец, подумала она почти с ненавистью, находить подтверждения тому, что здесь творится черная магия! Сколько можно!
— Да, — подтвердила, тихонько всхлипнув, миссис Пэддок. — Это цепочка несчастной деточки. Она мне ее сама отдала перед тем, как приняться за… за препарирование. Боялась испачкать свое украшение кровью.
Понял, хотелось крикнуть Скалли, понял, Фокс? И ничего потустороннего тут нет! Молдер положил цепочку на место.
— Я понял, — сказал он, словно услышав мысли Скалли. — Идем, Дэйна. Благодарю вас за сотрудничество, миссис Пэддок. Постарайтесь успокоиться. До свидания.
И они ушли.
И только в коридоре он взял Скалли за локоть, легонько притянув к себе. А потом сказал почти шепотом:
— На цепочке копоть. Ее калили на свече. Скалли помолчала, переводя дыхание. И глупо спросила:
— Зачем?
А Молдер ответил очень серьезно и тоже, в сущности, очень глупо:
— Не знаю. Скалли сглотнула.
— Все, хватит, — жестко сказала она. — Хватит мистики. Тебе так интереснее — воля твоя. Мне пора заняться своим делом. Здесь должен быть компьютерный класс, оттуда я выйду в нашу сеть и буду двигаться последовательно и методично.
— Прекрасная мысль, Дэйна. Идем, я провожу — я случайно знаю, что это на втором этаже. Заметил, когда искал кабинет психолога. Постарайся узнать, откуда взялась эта миссис Пэддок. Где работала прежде.
— Далась тебе эта миссис Пэддок!
— О, нет. Совсем еще не далась.
— Пошляк.
— Я совсем не секс имел в виду. И посмотри на того учителя, которого она заменила сегодня. Мистер Кингли, кажется… Что с ним случилось вдруг? А я тем временем попробую снова навестить нашего друга мистера Осбери. Ордер на обыск испрашивать, прямо скажем, некогда.
— Ты с ума сошел. Мне опять придется вытаскивать тебя из кутузки.
Он чуть улыбнулся.
— Тебя это до сих пор раздражает? Пора бы привыкнуть.
— Я собиралась в спешке и прихватила совсем мало карманных денег. Если что — у меня не хватит на залог.
— Значит, я сгнию в тюрьме.
— Фокс, что ты из кожи лезешь вон? Тут же не садилось летающее блюдце! Мы расследуем простое убийство! Отвратительное, мерзкое, — но обыкновенное. Даже если оно ритуальное, — мало ли сумасшедших на свете!
— Сумасшедших много, — задумчиво сказал Молдер. — А вот нормальных, которые действуют, как сумасшедшие — раз-два и обчелся. И я подозреваю, что нам лишь кажется, будто они действуют, как сумасшедшие.
— Все равно мы найдем всего лишь убийцу. Обыкновенного убийцу. И даже если он начнет плести что-нибудь про ангелов и демонов, — это будет обыкновенный убийца, понимаешь? Он преступник, а мы — сыщики. И все! Все!!
Он будто не слышал.
— Я подозреваю, — продолжал он так же задумчиво и неторопливо, — что они действуют не менее нормально, чем мы, когда, скажем, собираемся в банк, чтобы снять немного наличных денег в дорогу. Мы садимся в машину, включаем зажигание, давим на газ. Только… понимаешь, Скалли, — и он заглянул ей в глаза с высоты своего роста, — у них рычаги иные. И коробка передач устроена не так.
В темноте за окном полыхнуло уже совсем неподалеку, и почти сразу в отчетливо дрогнувшую стену школы осадным тараном вломился гневный, трескучий раскат грома.
Мгновением раньше миссис Пэддок положила сухую ладонь на забытую Скалли авторучку.
От обвалившегося с небес удара она даже чуть присела, тихонько взвизгнув. Как и подобает пожилой и беззащитной старой деве, она боялась грозы.
Когда светозарные молнии, прилетая с невообразимых высот, шутя раскалывали этот мир, — миссис Пэддок особенно отчетливо понимала, что есть кто-то выше и сильнее нее.
И не просто сильнее и выше, — а совершенно иной.
Либерти-сквер Милфорд-Хэйвен, Нью-Гемпшир 17.45
Уже накрапывал дождик, без обиняков грозя вскорости превратиться в потоп. Все, кто имел к тому хоть какую-то возможность, спешили забиться под крыши. И лишь четыре зонта замерли неподвижно под поредевшей яркой кроной одного из кленов, украшавших центральную площадь городка.
Крупные, веские капли понемногу разгоняющегося ливня равнодушно барабанили по этим зонтам точно так же, как несколькими часами раньше — по зонтам Скалли, Молдера и шерифа. Каплям было все равно. Ливню было все равно.
Тра-та-та-та-та…
Людям было — не все равно.
Им было страшно.
— Я чувствую совершенно отчетливо, к нам пришел темный ангел, — настойчиво, и уже не пытаясь скрывать ужаса, повторяла Дебора Браун. — Я не знаю, кто он и где, но чувствую — он совсем близко. Понимаете? — она буквально захлебывалась. — Совсем близко! Он требует от нас жертвы!
Пол Витарис уже -несколько часов не вспоминал о горькой невозможности купить яхту.
— Мы очень давно не приносили жертв, — сказал он, опасливо втягивая голову в плечи.
Неужели, думал он, я сжег тогда повестку всего лишь потому, что струсил идти воевать? Вьетконг. Ведь он стрелял по-настоящему, Вьет-конг. Но это было как бы не в счет, я об этом, казалось, не думал. И больше четверти века жил этим воспоминанием: так храбро, так эффектно — посреди площади, посреди толпы, перед двумя десятками телекамер. И антивоенные корреспонденты ловили каждое мое слово микрофонами и блокнотами. Во имя убеждений сознательно решиться на шесть месяцев тюрьмы — какой героизм! А со стороны администрации — какой произвол! Какие репрессии!
Четверть века…
Полный оверкам. Самдэй. Вот и настал этот самый самдэй.
Что за беда, отчаянно злясь на себя за многолетний тупой снобизм, думал Пит Калгани. Что за беда, если мои замечательные ученики называют петербургскую Черную реку Блэк-ривер? В конце концов, они учат у меня не русский язык, а мировую литературу!
— Совершенно верно, — сказал он, поправляя очки, запотевшие от разведенной в воздухе влаги. — Боюсь, мы начинаем терять веру.
Голос его предательски дрогнул.
Тра-та-та-та-та…
Порыв ветра едва не вырвал зонты. Едва не вывернул их. Забились ветви над головами, и сорванные с них просторные светлые листья полетели во мгле, как вспугнутые чайки.
— Вы можете мне поклясться сейчас, что никто из вас не причастен к смерти моей дочери? — негромко и очень внятно спросил Джим Осбери.
— Мы все причастны, — быстро ответил Пит. — Ее принесли в жертву для нас. Не мы, да. Но — для нас. Ее смерть избавит нас от полиции и агентов бюро. Мы все можем свалить на нее.
— Джим! — сразу воспрянув, ухватилась за эту мысль Дебора Браун. — А ведь действительно. Ты сам говорил, она была неравнодушна к этому Джерри Стивенсу. Я уверена, что это ока убила его. Из ревности!
— Она вырвала его глаза, ибо не могла терпеть, чтобы он смотрел на другую девчонку, — будто в бреду, забормотал Пол Витарис. — Она вырезала его сердце, ибо он разбил ей сердце…
— Джим, — требовательно сказала Дебора Браун, — ты должен навести полицию на эту мысль. Иначе они раньше или позже докопаются до наших убеждений и обязательно решат, что это мы.
Джим молчал, медленно переводя взгляд с одного из собеседников на другого. Желваки его прыгали. Потом, ни слова не говоря, он повернулся и, с трудом удерживая рвущийся на ветру зонт, в вихре крутящихся листьев пошел к своей машине. Остальные молча смотрели ему вслед.
Только бы это скорее закончилось, думала Дебора Браун. Только бы мы уцелели. Только бы я уцелела. Я даже постараюсь полюбить сладкую утку… Джизус! Я полюблю сладкую утку! Только пусть все станет, как прежде!
Дом Джима Осбери 19.02
И разверзлись хляби небесные.
Щетки стеклоочистителей едва справлялись. Света фар хватало от силы на сотню футов, — но и на свету не было видно ничего, кроме слепящих водопадов, хлеставших с высоты, и пенной бешеной реки, в которую мгновенно превратилась извилистая главная улица городка, носившая громкое название Гамильтон-авеню. Улица полого поднималась вверх, но в сухую погоду машина и не замечала бы уклона, — а теперь река ярилась Молдеру навстречу. На каждом повороте протекторы теряли покрытие, и взятый напрокат заезженный «Сааб», казалось, грозил опрокинуться.
Машины Джима не было видно возле дома. И не светилось ни одно окно. Все как по писаному.
Проникнуть в дом не составило никакого труда.
Почему-то Молдер чувствовал себя настолько уверенно, что, будто заявившись с дождя к себе домой, с минуту спокойно отряхивался и отфыркивался в прихожей. Потом зажег мощный ручной фонарь и осторожно — все-таки осторожно! — двинулся к двери в подвал.
Интересно, дверь и вправду живал? И вправду способна оживать? Или мне показалось днем? Или это просто порыв сквозняка вырвал ее у меня из рук и впечатал в проем?
Молдер не знал. Но ответ не заставил себя ждать.
Дверь распахнулась с готовностью — как и подобало обычной, всего-то лишь очень тяжелой и массивной двери. Немного странно, конечно, что вход в домашний подвал прикрыт едва ли не люком бронированного сейфа, — но закон это не запрещает. Молдер посветил вниз. Подвал отнюдь не был бездной, как ему показалось не-сколько часов назад. Лестница насчитывала двенадцать ступеней.
Но стены действительно были красными. А пол действительно был земляным.
Молдер глубоко вздохнул и стал спускаться.
Возможно, именно с этого момента он начал допускать оплошности и ошибки. Вспоминая потом события этого вечера, он не мог ответить себе с уверенностью: с этого момента или нет. Скорее всего — нет, и то, что произошло через несколько секунд, было не странной и нелепой, невозможной для опытного агента ошибкой, а всего лишь мелкой оплошностью, вполне понятной и даже извинительной после этого адского дня. Скорее всего, странные и невозможные, абсолютно необъяснимые ошибки начались чуть позже. Скорее всего. Но факт остается фактом: толком он ничего не успел увидеть в подвале. Потому что, едва он миновал последнюю ступеньку и встал на земляной пол, сзади раздался нарочито спокойный голос:
— Я мог бы сейчас вас убить. Теряя дыхание, Молдер обернулся.
Джим Осбери стоял, не шевелясь, у него за спиной. Б метнувшемся к его лицу луче фонаря его глаза засверкали, как стеклянные.
— Но я хочу всего лишь поговорить, — сказал Джим.
— Я этого хотел еще днем, — ответил Молдер, овладев собой.
— Днем я еще не был готов. Днем я еще был прав.
— Днем ваша дочь еще была жива.
— И это тоже. Но не только и не столько. В конце концов, что такое дочь по сравнению со смыслом жизни?
— Чьей жизни?
— Моей.
— У нее тоже мог бы быть смысл жизни. Если бы ее не лишили жизни.
— Смысл либо один у всех, либо его вообще нет. А жизни она лишила себя сама. Она оказалась не способной нести крест. Многие люди не способны нести крест. И, похоже, я теперь — тоже. Тоже оказался не способен… Недостоин. И да будет так.
— Я не думаю, что она сама лишила себя жизни.
— Я уверен в этом. Она не выдержала. Мне жаль, потому что она была милой девчушкой. Я играл с ней, когда она была маленькой. Я спал с ней, когда она подросла. И то, и другое было очень приятным, очень. Мне жаль, что этого больше не будет. Я ее любил.
Сколько таких, подумал Молдер, абсолютно нормальных с виду, суховато деловитых и педантично честных в своем бизнесе людей ходит по белу свету? От накатившей тоски стало трудно дышать.
— Если бы не любил, то не захотел бы рассказать вам все.
— Я вас слушаю, мистер Осбери.
— Мои предки поселились в этом городишке почти полтора века назад, и уже тогда они были верны своей вере. Из поколения в поколение она передавалась у нас в роду, и мы не ставили своей задачей ее широкое распространение. Скорее напротив. Редко-редко в наш храм входил новый человек, редко-редко. Гонения не должны прекращаться совсем, иначе альтернативность веры потеряет смысл. Но они не должны становиться настолько сильными, чтобы всерьез мешать жить. Именно необходимостью поддерживать такой баланс и обусловливалось число прозелитов. О нас не должны были забывать в миру, — но о нас не должны были узнать ничего конкретного. Он перевел дух. Молдер молчал.