— С этим заведением так носятся.
— Оно Ne plus ultra. [2]
Я рассмеялась.
— По крайней мере в глазах Дейзи, — продолжала она. — Я полагаю, вы преподаете светские манеры.
— Да, мне нужно разработать, каким образом это делать.
— Просто следуйте по стопам Шаффенбрюккена, и вы не сможете ошибиться.
— Должно быть, когда находишь талантливого ученика, обучать живописи — дело благодарное.
— Боюсь, среди нас нет ни Леонардо, ни Рубенса. По крайней мере если таковые и есть, то мы их пока что не обнаружили. Если они могут воспроизвести узнаваемый ландшафт, я уже достаточно счастлива. Возможно, я не совсем справедлива. На самом деле есть две девушки не без таланта. Вот мы и пришли. Здесь вы будете спать. Под вашим крылышком бесценные Веррингеры. Я думаю, что Дейзи полагает, будто они могут впитать немного Шаффенбрюккена даже во сне. Вот так! Немного прохладно. Так всегда. Вы с легкостью можете представить себя монахом. Дейзи нравится, чтобы мы как можно ближе следовали монашеским правилам. Не беспокойтесь, вам не приготовили власяницу. Просто забудьте, что вы в аббатстве, и хорошенечко проспите ночь. Увидимся утром. Спокойной ночи.
Я пожелала ей спокойной ночи. Мне понравилась мисс Экклз. Было утешительно знать, что люди, которых я встретила сегодня, составят приятную компанию.
Я расчесала волосы щеткой и быстро разделась. На столе стояло зеркало, и я догадалась, что это одна из тех примет современности, наличие которых Дейзи нравилось подчеркивать. Я потрогала кровать. Она была узкой подстать моей комнате-келье, но казалась удобной.
Я легла и завернулась в простыни. Заснуть было трудно. День выдался слишком будоражащий, особенно необычное окружение. Я лежала, натянув простыни до подбородка и размышляя обо всем этом, пытаясь представить будущее — и, да! — предвкушая его. Больше всего мне хотелось познакомиться с девушками.
Время шло, а сон, казалось, отлетал все дальше и дальше. На новом месте всегда трудно спать, а когда находишься в древнем аббатстве, полном впечатлений иного века, бессонница и вовсе естественна. Я повернулась к стене и уставилась на нее. Сквозь узкое, окно проникало достаточно света, чтобы разглядеть отметины на сером камне, и я задумалась над тем, сколько монахов лежали здесь, глядя на стены долгими ночами медитации и молитвы.
И тут я насторожилась. Я услышала слабый звук, и он был не так далеко — прерывистый вдох, а затем сдавленное рыдание.
Прислушиваясь, я села в постели. Тишина, и потом… Да, вот оно снова. Недалеко от меня кто-то плачет и пытается заглушить звук.
Я выбралась из постели, нащупала тапочки и надела халат. Плач слышался из комнаты справа от меня… одной из тех, что под моей опекой.
Я вышла в коридор, тапочки чуть шуршали по каменному иолу.
— Кто здесь? — тихонько спросила я.
Я услышала быстрый вдох. Ответа не было.
— Что-то не в порядке? Ответьте мне.
— Н… нет, — сказал испуганный голос.
Я определила комнату и распахнула дверь, в полумраке различила две кровати и сидящую в одной из них девушку. Когда мои глаза привыкли к темноте, я увидела, что у нее длинные светлые волосы и широко раскрытые испуганные глаза; ей было, вероятно, лет шестнадцать-семнадцать.
— Что случилось? — спросила я. — Я новая учительница.
Она кивнула, и зубы у нее застучали.
— Ничего… ничего, — начала она.
— Ну должно же быть что-то, — сказала я, подошла к постели и села на нее. — Вы из-за чего-то несчастны, не так ли?
Она смотрела на меня своими распахнутыми испуганными глазами.
— Не нужно меня бояться, — продолжала я. — Я знаю, что такое скучать по дому. Дело ведь в этом, верно? Я уезжала в школу… в Швейцарию, когда была в вашем возрасте.
— П… правда? — пролепетала она.
— Да, так что видите, я прекрасно знаю, что это такое.
— Я не скучаю по дому… потому что нельзя скучать по тому, чего нет, верно? Я вспомнила.
— Теперь я знаю, кто вы. Вы Тереза Херст, и вы оставались на каникулах в шкоде.
Казалось, ей стало легче оттого, что я о ней знаю.
— Да, — сказала она. — А вы мисс Грант. Я знала, что вы приезжаете.
— Я буду отвечать за эту секцию.
— Когда остальные приедут, будет лучше. Пока так тихо, ночью довольно страшно.
— На самом деле бояться нечего. Ваши родители в Африке, не так ли?
Она кивнула.
— Родезия, — добавила она.
— Я знаю, на что это похоже, поскольку, как это ни смешно, мои родители тоже были в Африке. Они были миссионерами и не могли держать меня при себе, так что меня отправили домой к тете Пэтти.
— Меня отправили к родственникам моей матери.
— Какое совпадение! Так что мы в одинаковом положении. Я ненавидела мысль о том, что придется ехать в Англию и оставить родителей. Мне было страшно. А потом я приехала к моей тете, и это было так замечательно.
— Моим родственникам я в сущности не нужна. Они всегда находят предлоги на время каникул. У детей корь или они уезжают… так что я остаюсь в школе. Я думаю, так даже лучше. Вот только по ночам…
— Теперь я буду здесь, а во вторник приедут девушки.
— Да. Вам не хотелось ездить домой к вашей тете Пэтти?
— Я любила возвращаться домой. Это самая лучшая тетушка на свете.
— Это должно быть замечательно.
— Так оно и есть. Так или иначе, теперь я здесь. Я сплю рядом с вами. Если вам будет страшно, придите и скажите мне. Такой вариант вас устроит?
— Да, так будет замечательно.
— Тогда я желаю вам спокойной ночи. Вы успокоились?
— Да. Я буду знать, что вы рядом. Просто иногда девочки надо мной смеются. Они считают меня немножко ребенком.
— Я уверена, что вы не такая.
— Видите ли, они уезжают к себе домой и не хотят возвращаться в школу. Они любят каникулы. Я же страшусь их. В этом различие.
— Да, я знаю. Но у вас все будет хорошо. Мы будем друзьями, и вы будете знать, что я здесь и могу помочь.
— Я думаю, это забавно, что ваши родители тоже были в Африке.
— Да, совершенно необычайно, не так ли?
Нам явно предназначено быть друзьями.
— Я рада, — сказала она.
— Я подоткну одеяло. Как вы думаете, теперь вы сможете заснуть?
— Да, думаю, смогу. И я не буду бояться, если мне покажется, что я вижу… тени. Я буду знать, что могу прийти к вам. Вы ведь это имели в виду, не так ли?
— Так. Но я не думаю, что вы придете, потому что все будет в порядке. Спокойной ночи, Тереза.
— Спокойной ночи, мисс Грант.
Я вернулась в свою комнату. Бедное одинокое дитя! Я была рада, что услышала ее и смогла немного утешить. В будущем я буду присматривать за ней и не позволю ею командовать.
Чтобы достаточно согреться и заснуть, потребовалось время, но я думаю, что эта маленькая встреча успокоила не только Терезу Херст, но и меня; я наконец все-таки уснула. Однако мне снились безумные сны. Мне снилось, что я еду в карете по Аббатству и вижу мощные контрфорсы по сторонам кареты и синее небо над головой. Вдруг другая карета загораживает проезд, и из нее выходит человек. Он заглядывает в мое окно и кричит: «Отправляйся обратно. Ты загородила мне дорогу». Безумное темное лицо. Потом оно вдруг меняется и становится лицом Эдварда Комптона.
Я проснулась встревоженная и не сразу поняла, где я.
Это лишь сон, сказала я себе. Мне часто снились подобные сны после того, как я встретила в лесу Незнакомца.
Я проснулась, села в постели, оглядела голые каменные стены и скудную обстановку, и меня охватило возбуждение.
Я помылась и оделась. Заглянув в комнату Терезы Херст, я увидела, что ее нет, а кровать аккуратно заправлена.
В комнате, в которой мы обедали накануне вечером, Дейзи сидела за столом, с ней были мадмуазель Дюпон и фрейлейн Кутчер.
— Доброе утро, — сказала Дейзи. — Надеюсь, вы хорошо спали.
Я поблагодарила и сказала, что хорошо, ответила на приветствия остальных, и Дейзи жестом пригласила меня сесть.
— Между семестрами мы завтракаем от семи тридцати до восьми тридцати, — сказала она. — Во время семестра это семь тридцать, и двое из учителей наблюдают за главным обеденным залом, где едят девушки. После этого молитвы в холле и обычно бывает небольшая — не больше пяти минут — речь, которую произносит одна из нас. Что-нибудь поднимающее дух… что-то вроде текста на день. Мы делаем это по очереди. Уроки начинаются в девять. Пожалуйста, выбирайте что хотите из блюд на буфете. За завтраком мы обходимся без особых церемоний.
Пока я накладывала себе холодной Йоркской ветчины и наливала кофе, вошла Эйлин Экклз.
За столом мы беседовали о школе — в основном говорила Дейзи, остальные слушали. Многие из ее замечаний обращались ко мне как к новому сотруднику.
— Все учителя должны быть на месте к утру понедельника, готовые к приезду девушек. В понедельник днем в моем кабинете будет общее собрание, мы обсудим работу на семестр. Смею предположить, что вы подготовите свои предложения… и, конечно, осмотрите окрестности, — она улыбнулась собравшейся вокруг компании. — Уверена, что вы найдете желающих рассказать вам о том, что вы захотите узнать.
Эйлин Экклз сказала:
— Сегодня я еду в город. Хочу кое-что купить. У меня не хватает бумаги и кистей. Хотите поехать со мной? Я дам вам возможность осмотреться в городе.
— Спасибо, — сказала я. — С удовольствием.
— Вы ведь ездите верхом, не так ли? Это для нас единственный способ туда попасть. Я ответила:
— Да, и спасибо.
Дейзи одобрительно улыбнулась.
Это было прекрасное утро. Эйлин проводила меня к конюшням и указала на маленькую гнедую кобылу.
— Она вам понравится. С характером, но легко поддается управлению.
Сама она взяла серую лошадь.
— Мы старые друзья, — сказала она, похлопывая ее по боку, тогда как та била копытом, словно выражая согласие.
— Город недалеко, — сказала она. — Лошади — большое утешение. Они дают нам возможность время от времени вырваться из школы. Слава Богу, что верховая езда — один из необходимых навыков для хорошо воспитанных молодых леди.
Мы миновали рыбные пруды, поблескивавшие в свете раннего солнца. Я оглянулась на руины и снова подумала о том, как они величественны — гораздо менее жуткие в раннем утреннем свете.
— Вы к ним привыкнете, — сказала Эйлин. — Я их теперь едва замечаю. Сначала я, бывало, оглядывалась, ожидая, что на меня вот-вот бросится фигура в черной рясе. Это было до того, как я узнала, что рясы монахов были белыми — однако это делало их еще больше похожими на привидения — во всяком случае в лунном свете, вам не кажется?
— Мне кажется, было бы страшно встретить их, какого бы цвета они ни были!
— Не беспокойтесь. Они все умерли и исчезли, и даже если бы дух их задержался, я уверена, что он одобрял бы Дейзи. Это людям типа Веррингеров пришлось бы быть настороже.
— Ну, я полагаю, что если бы не Веррингеры, какая-нибудь другая семья заняла бы это место.
— Дело не в этом, дорогая мисс Грант. Веррингеры это сделали.
Мы выехали на дорогу, и меня поразила пышная красота природы. Зеленая трава, красная почва, цветущие каштаны и вишни и неожиданно взлетевшая из осоки у рыбных прудов птичья трель. Я сказала:
— Прошлой ночью я познакомилась с Терезой Херст. Бедное дитя. Она кажется одинокой. Мне было понятно, что она чувствует. Я могла бы быть в подобном положении.
Потом я рассказала ей о тете Пэтти.
— Имейте в виду, — сказала Эйлин, — Терезе действительно недостает силы духа. Она позволяет своим проблемам подавить себя, вместо того, чтобы бороться, — Я буду чаще с ней видеться. Вчера я с ней немного поговорила. Мне кажется, мы вполне поладили. Эйлин кивнула.
— Она хорошо рисует и в отличие от некоторых знает разницу между коричневато-зеленым и берлинской лазурью.
Она свернула в поля, хлопнула лошадь по боку, и мы галопом понеслись вперед.
— Срезаем путь, — крикнула она через плечо. Потом я увидела город.
— Правда, красиво в солнечном свете? — спросила Эйлин. — Типичный маленький городок Девоншира. Но некоторые магазины вполне приличны, и это лучше, чем ничего. У них очень хороший трактир «Барабан Дрейка». Мы можем там встретиться. Мне на покупки понадобится по крайней мере час. Вам скучновато было бы тащиться за мной, и я люблю делать покупки в одиночестве. Вы могли бы немного обследовать окрестности. Местность красивая. Или оставьте лошадь во дворе «Дрейка». Давайте встретимся через час, хорошо? Потом выпьем по стаканчику сидра. Здешний напиток славится.
— Меня это вполне устраивает.
Я решила проехать через город, выехать за его пределы, осмотреться, а затем вернуться. Он был очень маленьким, и я не думала, что мне потребуется больше получаса, чтобы просто бросить первый взгляд.
Эйлин показала мне трактир с яркой вывеской, изображавший сэра Френсиса с барабаном; она завернула во двор, а я поехала дальше. Поскольку город был не намного больше, чем просто главная улица, я скоро оказалась на загородных тропинках, живописных, узких и извилистых, можно сказать даже интригующих: нельзя было заранее сказать, какой вид откроется за следующим поворотом.
Должно быть, я ехала уже минут двадцать, когда подумала, что пора поворачивать к городу. Я проехала много извилистых тропинок и не слишком заботилась о том, чтобы, запомнить направление, поскольку мне и в голову не пришло, что будет трудно найти дорогу обратно. Я повернула свою маленькую кобылу, и протрусила минут пять или около того, прежде чем выехать на перекресток. Я не помнила, чтобы видела его раньше, а указателей не было. Я попыталась сообразить, по какой же из четырех дорог направиться.
Я все еще колебалась, когда увидела приближающегося по одной из дорог всадника — мужчину на сером коне — и решила, что спрошу дорогу у него, когда он поравняется со мной.
Он увидел меня и, направившись ко мне, натянул поводья. Тут я заметила, что его лицо знакомо, и тотчас поняла, кого встретила — несмотря на то, что видела его лишь мельком, когда он высунул голову из окна кареты: это было одно из тех лиц, которые, однажды увидев, забыть нелегко.
Со смешанным ощущением досады и возбуждения я подумала: сам великий сэр Джейсон.
Приблизившись, он снял шляпу.
— Вы заблудились, — сказал он почти торжествующе.
— Я собиралась спросить у вас дорогу обратно в Колби.
— Город, Холл или Аббатство?
— Город. Вы можете указать направление?
— Даже больше того. Так случилось, что я сам туда направляюсь. Я буду вас сопровождать.
— Вы очень добры.
— Нонсенс. Это вы добры, позволяя мне составить вам компанию.
Он довольно смело разглядывал меня, отчего я почувствовала себя неуютно. Ситуация несколько отличается, подумала я, от встречи с желчным пассажиром в карете.
— Спасибо. Я уверена, что это недалеко. Не представляю, как я умудрилась заблудиться.
— Заблудиться легко. Эти дороги так петляют, что вы кружите и кружите, пока не теряете понятие, в какую сторону направляетесь. Очень приятное утро, вы не находите?
— Очень.
— А для меня теперь вдвойне.
Я не ответила.
— Позвольте представиться, — сказал он. — Я Джейсон Веррингер из Холла.
— Знаю, — ответила я.
— Тогда мы старые знакомые, поскольку я тоже знаю, кто вы. Мы встречались раньше. В аллее. Вы ехали с Эмметом. Верно?
— Да, и вы сердито приказали нам отступить.
— Это было прежде, чем я вас увидел.
Я попыталась вывести свою лошадь вперед — глупая попытка, ведь он показывал мне дорогу и все равно тотчас оказался рядом, — но его манера вести беседу меня беспокоила.
— Если бы я знал, что Эммет везет новую очень квалифицированную учительницу в Академию, я приказал бы отступить своему кучеру.
— Это неважно, — сказала я.
— Это чрезвычайно важно. Это была наша первая встреча, и должен сказать вам, в каком восторге я от нашего знакомства. Я так много слышал о вас от мисс Хетерингтон.
— О, так она обсуждает с вами своих сотрудников?
— Моя дорогая молодая леди, когда такой приз попадает ей в руки, она обсуждает это со всеми. Я понял, что вы обладаете всеми светскими манерами, которые дало вам какое-то заграничное заведение.
— Уверяю вас, вы преувеличиваете.
— Нисколько. Я рад, что леди с почти божественными качествами имеет одну маленькую человеческую слабость. Она сбилась с пути.
— Уверяю вас, у меня много слабостей.
— Это меня радует. Буду надеяться их обнаружить.
— Это маловероятно. Но я ехала не этим путем.
— Нет, не думаю, что этим. Что вы скажете об окрестностях? Это хорошие плодородные земли… Некоторые считают, что самые плодородные. Они хорошо служили нам в течение столетий.
— И конечно будут служить дальше.
— Без сомнений. Вы познакомитесь с моими подопечными… моими двумя племянницами. Они посещают Академию. Лестно узнать, что их будет учить кто-то с такими талантами.
Я почувствовала раздражение, потому что знала, что своими постоянными ссылками на мое образование он надо мной насмехается. Я сказала:
— Надеюсь, вы будете удовлетворены. Я с удовольствием жду знакомства с ними. Со слов мисс Хетерингтон я поняла, что они прибудут в школу во вторник.
— Таков договор.
— Им должно быть приятно учиться в школе так близко от дома.
Он пожал плечами.
— Возможно, вы слышали, что наша семья только что понесла утрату.
— Да, сожалею. Похороны были вчера — в день, когда я приехала.
— Это было странно, не так ли?
— Странно?
— Что я возвращался с похорон жены, когда наши кареты встретились.
— Я вряд ли назвала бы это странным. Просто они оказались в одно время в одном месте. Здешние дороги очень узки. Должно быть, такого рода встречи повозок — дело совершенно обычное.
— Не такое частое, как можно подумать, — сказал он. — Я полагаю, у нас не слишком оживленное движение. И я действительно прошу прощения за то, что приказал вашей коляске отступить.
— Пожалуйста, забудьте об этом. Это неважно.
— Вы сочли меня несколько… высокомерным?
— Я понимаю, что вы были расстроены.