Людендорф принял решение не сбавлять набранные темпы. 27 мая он нанес удар по южной оконечности Западного фронта у реки Эна. К 30 мая немцы продвинулись к Марне, от Парижа их отделяло всего 65 километров. И снова германская армия была остановлена – в битве у леса Белло ей нанес поражение отряд морской пехоты США. Когда французы посоветовали американскому командиру отступить, тот ответил: «Отступить? Черт, да мы только что прибыли».
В разгар военных действий солдаты всех стран погибали от испанки – смертельно опасного гриппа. Эта эпидемия, возможно, самая крупная в истории, затронула пятую часть населения планеты и унесла от 50 до 100 миллионов жизней. Из-за усталости, стресса и антисанитарии солдаты умирали от испанки чаще гражданских.
Стодневное наступление
Германские войска были истощены и деморализованы, их наступление задохнулось. Взамен пошли в контратаку союзники, открыв Стодневное наступление. Оно началось 18 июля, когда союзники выбили немцев за Марну. Германия похоронила мечту о Париже. 8 августа в битве при Амьене немцы потеряли 30 тысяч человек – это был, как писал Людендорф в послевоенных дневниках, «черный день германской армии». К началу сентября немцы вернулись на линию Гинденбурга, откуда полгода назад началось Весеннее наступление. Немецкие солдаты в огромных количествах дезертировали или попадали в плен. Много жизней уносила испанка.
29 сентября Болгария первой из союзников Германии сдалась, а ее царь Фердинанд I отрекся от престола. В самой Германии вот-вот могла начаться революция. Людендорф хотел принять Четырнадцать пунктов Вильсона и его обещание не наказывать проигравшую сторону, но Великобритания и Франция считали план президента США слишком мягким. Людендорф ратовал также за правительство с широкой электоральной поддержкой, которое усилило бы Германию. Со стороны Людендорфа это был хитрый ход – переложить ответственность за капитуляцию Германии на плечи утвержденного парламентом правительства, чтобы впоследствии в поражении обвинили не военных, а политиков.
3 октября кайзер назначил канцлером Германии либерального принца Максимилиана Баденского. Вильсону этого было мало, он требовал отречения самого кайзера. С этим не мог согласиться и Людендорф. До того Людендорф говорил, что война проиграна, теперь же он был полон решимости продолжать боевые действия. 26 октября он был вынужден уйти в отставку.
Союзники Германии сдавались один за другим. Годом ранее, в октябре 1917-го, Германия и Австро-Венгрия вместе атаковали итальянцев и одержали победу в битве при Капоретто. После сокрушительного удара итальянские войска были отброшены на позиции за рекой Пьяве всего в 25 километрах от Венеции.
В июне 1918 г. австро-венгерские войска попытались сломить итальянцев, но потерпели неудачу. Итальянцы выжидали четыре месяца, и за это время ситуация изменилась не в пользу Австро-Венгрии: Германия уже не могла предложить ей военную помощь, когда Италия перешла в контрнаступление. В ходе битвы при Витторио-Венето Австро-Венгерская империя фактически перестала существовать. 28 октября Чехословакия объявила о своей независимости от империи. На следующий день так же поступили южные славяне, и вскоре на карте мира появилась Югославия. 31 октября примеру этих стран последовала Венгрия. Австрия подписала перемирие 3 ноября, габсбургская монархия ушла в прошлое. Завершилась война и для Италии.
Турция тоже капитулировала. Дамаск, четыре века бывший частью Османской империи, покорился британским войскам 1 октября. Турки терпели поражение за поражением и 30 октября заключили перемирие. С некогда могущественной и огромной Османской империей было покончено.
Германские адмиралы, не желавшие признавать поражение, готовились еще раз послать свой флот в битву. 29 октября матросы в Киле подняли мятеж, посчитав, что сопротивление британцам бессмысленно и самоубийственно. Мятеж распространился по всей Германии, Бавария провозгласила социалистическую республику по советскому образцу. Новое правительство Германии должно было прекратить воевать не просто для того, чтобы завершить войну, но и для того, чтобы избежать революции.
Перемирие
Гинденбург и сменивший его Вильгельм Гренер отправились к кайзеру, укрывавшемуся в штаб-квартире армии в бельгийском городе Спа. Монархист Гинденбург склонил голову, стыдясь позора, за него говорил Гренер. Кайзер не желал признавать очевидное, пока не пришли вести о том, что в Берлине принц Макс провозгласил республику и передал должность канцлера Фридриху Эберту. 10 ноября кайзер Вильгельм II отрекся от престола. 500-летнее правление династии Гогенцоллернов завершилось. Кайзер бежал в Голландию, в изгнание, и никогда больше не ступал на германскую землю.
9 ноября Маттиас Эрцбергер, представлявший правительство Эберта, встретился с Фошем и французской делегацией в железнодорожном вагоне в Компьенском лесу. Эрцбергер приехал, чтобы заключить перемирие, Фош – чтобы диктовать условия. Про мягкие Четырнадцать пунктов Вильсона разговор уже не шел. Фош выдвинул такие требования, что Эрцбергер заявил протест. Германия должна была отказаться почти от всей армии, огромных территорий, а также аннулировать Брестский мир. В Берлине Эберт отмел протесты Эрцбергера и отдал приказ подписать перемирие.
Перемирие на Западном фронте было подписано в пять утра по парижскому времени и вступило в силу шесть часов спустя, «в 11 часов 11 дня 11 месяца». Увы, за эти шесть часов погибло немало людей. Последней жертвой войны стал 23-летний американский солдат Генри Гунтер – он наступал, подняв штык, удивленные немцы пытались остановить его криками, а потом застрелили. Это произошло в 10:59. «Когда он упал, стрельба прекратилась – и наступила кошмарная тишина».
Парижская мирная конференция
Парижская мирная конференция открылась 18 января 1919 г. На ней были представлены 32 страны, включая новые государства, которые возникли после распада Австро-Венгерской империи, однако тон здесь задавали Вудро Вильсон, Жорж Клемансо и Дэвид Ллойд Джордж.
По итогам конференции были заключены пять мирных договоров, по одному на каждую из Центральных держав, представителей которых в Париже не было. Каждый договор назвали по парижскому предместью. Севрский договор официально положил конец Османской империи и практически упразднил суверенитет Турции. Турецкое правительство хотело подписать договор, но тут взбунтовались последователи турецкого националиста Мустафы Кемаля. В результате Войны за независимость Турции Кемаль пришел к власти и основал в 1923 г. Турецкую Республику. Трианонский договор сурово наказывал Венгрию. Были пересмотрены границы на Балканах, Ближнем Востоке и в Африке.
Интересы Италии, которую втянули в войну, пообещав ей новые территории, никто не учитывал, и ее премьер-министр Витторио Орландо вышел из переговоров. Военная добыча итальянцев разочаровала. Орландо, которого жестко критиковали набиравшие силу итальянские правые под предводительством Бенито Муссолини, вскоре лишился своего поста.
Особенно суровыми были условия Версальского мирного договора с Германией. На подписание документа ей дали три недели. Власти Германии жаловались, что Четырнадцать пунктов Вильсона были большей частью проигнорированы, если не считать предложения создать Лигу Наций. Немцы указывали на то, что с ними даже не советовались, а значит, условия договора есть не что иное, как диктат. Однако правительство Германии было слишком слабо, и Версальский мир был подписан. Случилось это 28 июня 1919 г., ровно через пять лет после убийства эрцгерцога Франца Фердинанда.
По итогам договора Германия теряла 13 % территории и все свои колонии. Она обязывалась демилитаризовать Рейнскую область и сократить армию до номинальных 100 тысяч солдат, а флот – до 15 тысяч моряков. Договор возлагал на Германию и ее союзников ответственность за «потери и ущерб», причиненные войной, страну обязывали выплачивать репарации. Два года спустя была объявлена сумма репараций – 132 миллиарда марок (440 миллиардов долларов или 210 миллиардов фунтов стерлингов в сегодняшнем эквиваленте). Больше всего немецкую общественность возмутил унизительный 231-й пункт договора, принуждавший Германию признать полную ответственность за войну. Фош сказал: «Это не мир, это перемирие на двадцать лет».
Война, положившая конец войнам?
Версальский мирный договор, глубоко возмутивший народ Германии, не удовлетворил никого из союзников. Британцы, желавшие видеть Германию наказанной, но не уничтоженной, считали, что договор слишком суров. Французы, принявшие на себя основную тяжесть удара, хотели обескровить Германию и считали договор слишком мягким. Через полгода Клемансо, ставший для разочарованных французов козлом отпущения, был переизбран. Вильсон вернулся в США, которые в дальнейшем выбрали изоляционистский путь. Сенат не ратифицировал Парижский мирный договор, Америка не вошла в Лигу Наций.
По всей Германии немцы поносили подписавших договор политиков. Война была проиграна не германской армией, утверждали они, а политиками – правительство «нанесло нации удар в спину». В конце концов, с 1914 г. иностранные солдаты не ступали на германскую землю. Дж. Г. Уэллс сказал, что Первая мировая – это «война, которая положит конец всем войнам», его фразу повторил и Вильсон, однако Ллойд Джордж был более точен, когда съехидничал: «Эта война, как и следующая война, положит конец войнам».
В феврале 1919 г. появилась Веймарская республика, однако унижение вследствие поражения и общественное недовольство никуда не делись. Один ефрейтор, называвший поражение Германии национальным позором, говорил за многих. В день перемирия он был в госпитале, выздоравливая после газовой атаки. Он писал о том, как рыдал в подушку, обвиняя во всем «шайку гнусных преступников», предавших родину: «Ненависть росла во мне, ненависть к тем, кто нес ответственность за эту трагедию». Ефрейтора звали Адольф Гитлер.
Приложение 1. Ключевые фигуры
Три монарха
Британский король Георг V, германский кайзер Вильгельм II и российский император Николай II были родственниками, но встречались всего два раза. Все они оказались слабыми монархами.
Кайзер Вильгельм II
Высокомерный, предельно тщеславный и всегда ищущий похвалы Вильгельм II наслаждался беззаботной жизнью. Его бывший канцлер Отто фон Бисмарк как-то заметил, что для кайзера каждый день должен быть как день рождения. К великому удовольствию Вильгельма, его бабушка, королева Виктория, сделала внука почетным адмиралом Королевского флота, поэтому, по его словам, он всегда проявлял к флоту Великобритании такой интерес, как если бы это был его собственный флот. Левая рука Вильгельма была короче правой, к тому же из-за врожденных дефектов и родовых травм он не мог ни есть, ни одеваться без посторонней помощи и шел на всевозможные ухищрения, лишь бы скрыть свое увечье.
Вильгельм обожал все военное и собирал мундиры (в его коллекции было 600 мундиров, многие он разработал сам), но его познания в военном деле были невелики. Во время войны министры и генералы игнорировали кайзера, фактически страной правил Людендорф.
После войны и вынужденного отречения Вильгельм жил в изгнании в Нидерландах. Его кузен король Георг называл кайзера «самым ужасным преступником в истории». Королева Нидерландов Вильгельмина отказалась встречаться с бывшим кайзером, но, когда Парижская мирная конференция потребовала экстрадиции Вильгельма, чтобы судить его за военные преступления, отказалась его выдать.
В 1940 г., когда армия Гитлера вторглась в Нидерланды, королевская семья бежала в Великобританию. Вильгельм остался в стране, хотя Уинстон Черчилль и предложил ему убежище. Вильгельм предпочел жить при немецкой оккупации в надежде, что нацисты восстановят монархию. Однако на следующий год он умер.
Император Николай II
Николай II считал, что власть у него от Бога, и не видел альтернативы самодержавию. Не считаясь ни со своими советниками, ни с народом, он упорно закрывал глаза на политическое и социальное брожение в стране. Император не верил в перемены и в итоге отказался даже от тех скромных реформ, какие посчитал было нужным провести после революции 1905 г.
После череды поражений русских войск на ранней стадии Первой мировой войны император, не имея военного опыта, взял командование армией в свои руки. Это ошибка стала фатальной: Николай больше не мог винить в военных неудачах генералов, и вся ответственность за поражение легла на него. Он доверил управление страной императрице Александре, подпавшей под влияние хитроумного старца Григория Распутина. Разочарование народа росло, репутация царя падала.
Николай был вынужден отречься от престола в марте 1917 г., после Февральской революции. После этого он вместе с семьей и свитой жил под арестом. Британское правительство хотело предложить Николаю убежище, но король Георг, родственник царя, запретил это делать из страха, что появление Николая вызовет волнения в Великобритании.
В ночь с 16 на 17 июля 1918 г. император с семьей и домочадцами был расстрелян большевиками.
Король Георг V
Когда в 1917 г. король Георг V переименовал Саксен-Кобург-Готскую династию в Виндзорскую, его родственник Вильгельм II, намекая на «Виндзорских проказниц» Шекспира, сострил: «Хотел бы я посмотреть комедию «Саксен-Кобург-Готские проказницы»!» Компании политиков и интеллектуалов Георг предпочитал охоту и собирание марок. Политики и интеллектуалы также смотрели на короля с недоумением. В 1911 г. во время коронации английский писатель и карикатурист Макс Бирбом написал, что король – это «жалкая, добрая, хилая, героическая фигурка». Дэвид Ллойд Джордж после первой встречи с Георгом сказал: «Король – такой весельчак… слава богу, что у него пусто в голове».
Из трех монахов-родственников у Георга было меньше всего власти, зато ему удалось ее сохранить. Он умер в 1936 г., и королем стал Эдуард VIII.
Горацио Китченер (1850–1916)
Плакат с лицом лорда Китченера, его указующим перстом и надписью «Ты нужен своей стране» – один из наиболее часто копируемых, пародируемых и узнаваемых плакатов в истории.
Китченер родился в ирландском графстве Керри. Он воевал во Франко-прусской войне 1870–1871 гг. на стороне французов, а десять лет спустя сражался в составе британской армии во время оккупации Египта. Китченер и другие британские генералы безуспешно пытались спасти генерала Чарльза Гордона, осажденного в Хартуме в 1885 г. Смерть Гордона от рук воинов Махди вызвала в Великобритании шок. Китченер, который командовал тогда египетской армией, организовал в Судане карательную кампанию, разгромил махдистов в сражении при Омдурмане и вновь занял Хартум в 1989 г. Так Китченер восстановил престиж Великобритании.
Свою репутацию он запятнал во время Второй Англо-бурской войны (1899–1902) в Южной Африке. Заменив лорда Робертса на посту главнокомандующего, Китченер решил противопоставить бурским партизанам тактику выжженной земли. Он создал систему концлагерей, куда помещали бурских женщин и детей, а также чернокожих африканцев. В переполненных лагерях от истощения и антисанитарии погибло больше 25 тысяч человек, за что Китченер подвергся жесткой критике.
Впрочем, эта критика ничуть не сказалась на его карьере. Он стал главнокомандующим в Индии, был произведен в фельдмаршалы, а в 1911 г. назначен генеральным консулом Египта, ответственным, по сути, за управление целой страной.
Когда в 1914 г. началась Первая мировая война, Китченер был назначен военным министром в правительстве Асквита. Он стал первым солдатом на этом посту. Мрачный Китченер предсказывал долгую войну, для которой Великобритании понадобится армия куда многочисленнее, чем существовавшая в 1914 г. профессиональная армия – Британские экспедиционные силы (БЭС). Политики и военные с ним не соглашались. Китченер тем не менее сумел убедить их начать вербовку добровольцев, и его лицо появилось на знаменитом плакате. Кампания была более чем удачной – Китченер сумел завербовать 3 миллиона солдат.
Народ Китченера любил, политики – не очень, и поражение в Галлиполийской кампании нанесло по его престижу серьезный удар. В июне 1916 г. Китченера отправили на корабле «Гемпшир» с дипломатической миссией в Россию. 5 июня 1916 г. «Гемпшир» подорвался у Оркнейских островов на немецкой мине и затонул. Тела Китченера так и не нашли. Возникло несколько теорий заговора, утверждавших, что Китчерен стал слишком большой помехой для правительства и был убит. Дэвид Ллойд Джордж, в ту пору министр вооружений, должен был сопровождать Китченера, но в последнюю минуту планы Ллойд Джорджа изменились. Сторонники теории заговора считали, что это не могло быть совпадением.
Уинстон Черчилль (1874–1965)
В 1915 г. Черчилль признался, что ему нравится война. Он писал дочери Ллойд Джорджа: «Я знаю, она всякий миг забирает и калечит жизни тысяч людей, и все же я ничего не могу с собой поделать – наслаждаюсь каждой секундой».
Не добившись больших успехов в учебе, Черчилль решил сделать карьеру в армии, но сумел сдать вступительные экзамены в Королевскую военную академию в Сандхерсте лишь на третий раз. В 1896 г. он недолго служил в Индии и описал свой опыт в серии статей, принесших ему известность. В составе кавалерии Китченера Черчилль принял участие в кампании возмездия в Судане и в 1898 г. участвовал в одной из последних кавалерийских атак в сражении при Омдурмане.
В 1899 г. Черчилль в качестве корреспондента The Morning Post отправился в Южную Африку на Вторую Англо-бурскую войну, попал в плен к бурам и был помещен в лагерь для военнопленных, откуда совершил дерзкий побег.
В 1900 г. Черчилль стал политиком и был членом парламента от Консервативной партии, пока в 1904 г. не перешел в Либеральную партию. Он пробыл год министром внутренних дел. В то время Черчилль отстаивал евгенику и предлагал принудительно стерилизовать всех слабоумных, а также построить трудовые лагеря для бродяг.