— Замечательный способ! Эх, хорошо быть богачом! На месте Саллюстия у меня бы каждый день бывали какие-нибудь неприятности. Но замолви заменя словечко домоправителю, вон он идет.
Саллюстий был слишком опечален, чтобы принимать гостей, но и пить в одиночестве ему было грустно. Поэтому он, по своему обыкновению, позвал любимого вольноотпущенника, и странный пир начался. Добрый эпикуреец то и дело вздыхал, стонал, плакал, а потом с удвоенным рвением брался за новое блюдо или полную чашу.
— Мой друг, — сказал он вольноотпущеннику, — это ужасный приговор… ох!.. неплохой козленок! Бедный мой Главк, какие ужасные клыки у этого льва! Ой, ой, ой!
Саллюстий зарыдал, после чего на него напала икота.
— Выпей вина, — сказал вольноотпущенник.
— Оно холодновато. Но как сейчас должно быть холодно Главку! Запри завтра утром все двери, пусть ни одного из моих рабов не будет в этом проклятом амфитеатре. Ни в коем случае!
— Отведай фалернского — ты так расстроен. Клянусь богами, ты слишком печалишься! Закуси-ка булочкой.
В этот благоприятный миг Сосия допустили к безутешному эпикурейцу.
— Эй! Ты кто такой?
— Я посланный к Саллюстию. Мне нужно передать ему это письмо от молодой женщины. Ответа она не велела дожидаться. Можно мне уйти?
Так сказал благоразумный Сосий, изменив голос и прикрывая лицо плащом, чтобы его не узнали.
— Клянусь богами, это сводник! Бесчувственный негодяй! Разве ты не видишь, в каком я горе? Убирайся! И да исполнится над тобой проклятие, павшее на Пандарея.
Сосий поспешил уйти.
— Ты прочтешь письмо, Саллюстий? — спросил вольноотпущенник.
— Письмо? Какое письмо? — сказал эпикуреец. В глазах у него уже двоилось. — Разве я такой человек, чтобы думать… ик!.. об удовольствиях, когда моего друга должен растерзать лев?
— Съешь еще пирожок.
— Нет, нет! Я убит горем.
— Уложите его спать, — сказал вольноотпущенник.
У Саллюстия голова уже склонилась на грудь. Его отнесли в спальню, а он жалел несчастного Главка и проклинал Сосия.
Сосий тем временем шагал домой, охваченный возмущением.
— Сводник, скажите на милость! — бормотал он. — Что за мерзкий язык у этого Саллюстия! Если б он еще назвал меня плутом или вором, я простил бы его, а то — сводник! Тьфу! От такого слова кого хочешь стошнит. Плут плутует ради своего удовольствия, вор ворует ради поживы. Есть даже что-то почтенное имудрое в дурных поступках, которые совершаешь ради самого себя: чувствуется широта души, размах. Иное дело сводник — он как горшок, который ставят на огонь, чтобы сварить похлебку для другого, как салфетка, о которую вытирают руки гости и даже последний поваренок. Лучше б он назвал меня отцеубийцей! Но он был пьян и не соображал, что говорит. К тому же я прикрылся плащом. Если б он видел, кто с ним разговаривает, он, без сомнения, назвал бы меня «честным Сосием» и «достойным человеком». Ну, как бы там ни было, утешение у меня есть — я без всякого труда заработал эти безделушки. О богиня Ферония, я скоро буду свободен! И тогда поглядим, позволю ли я кому-нибудь назвать меня сводником… Разве только за большие деньги.
Возмущенно бормоча, он шел по узкой улице в сторону амфитеатра и примыкавших к нему дворцов. Свернув за угол, он вдруг очутился в большой толпе. Мужчины, женщины и дети, смеясь, болтая, оживленно размахивая руками, куда-то спешили; и, прежде чем достойный Сосий успел опомниться, его уже захватил этот шумный поток.
— В чем дело? — спросил он у соседа, молодого ремесленника. — Куда бегут эти люди? Может быть, какой-нибудь богач устроил раздачу денег или мяса?
— Нет, нас ждет кое-что получше, — отвечал ремесленник. — Благородный Панса, друг народа, разрешил всем посмотреть на зверей в виварии. Клянусь Геркулесом, завтра от них кое-кому не поздоровится!
— Это интересно! — сказал раб, не противясь толпе, которая увлекала его вперед. — Завтра я, наверно, не смогу пойти на игры, так погляжу хоть на зверей.
— И хорошо сделаешь, — сказал его новый знакомый, — в Помпеях не каждый день можно увидеть льва и тигра…
Наконец они добрались до места. Но виварий был очень маленький и тесный, толпа стала напирать сильнее. Два стража, стоявшие у входа, поступали очень разумно, раздавая за один раз лишь небольшое число билетов и не впуская новых зрителей, пока предыдущие не удовлетворят своего любопытства. Сосий, который был довольно силен и не отличался робостью и чрезмерной вежливостью, протолкался вперед.
Толпа разлучила его с новым знакомым, и вскоре он очутился в узком помещении, где стояла удушающая жара; здесь ярко пылало несколько факелов.
Зверей, которых обычно держали в различных вивариях, теперь, чтобы потешить публику, поместили в один, отделив их друг от друга крепкими железными решетками.
Они сидели в клетках, эти свирепые бродяги пустынь, которым теперь предстоит стать чуть ли не главными героями нашей книги. Льва, у которого был менее лютый нрав, чем у тигра, дольше не кормили, чтобы разъярить его, и он беспокойно метался по тесной клетке; глаза его сверкали злобным и голодным блеском; когда же он время от времени останавливался и озирался вокруг, зрители в страхе пятились и дрожали. Тигр лежал, растянувшись во всю длину, и только изредка бил хвостом или долго, нетерпеливо зевал — больше он никак не выражал свое отношение к неволе и к восхищенным зрителям.
— Никогда еще не видел такого свирепого зверя даже в римском амфитеатре! — сказал мускулистый гигант, стоявший справа от Сосия.
— Я чувствую себя букашкой, когда гляжу на его лапы, — отозвался слева человек поменьше ростом и помоложе, который стоял, скрестив руки на груди.
Раб посмотрел сперва на одного, потом на другого.
— Золотая середина лучше всего, — пробормотал юн про себя. — Хорошие у тебя соседи, Сосий: с каждой стороны по гладиатору.
— Отлично сказано, Лидон! — заметил гигант. — Я чувствую то же.
— И подумать только, — продолжал Лидон с волнением, — что благородный грек, которого мы видели всего несколько дней назад молодым, здоровым и веселым, будет брошен на растерзание этим чудовищам!
— А отчего бы и нет? — свирепо проворчал Нигер. — Император принуждал к таким поединкам многих честных гладиаторов, так почему бы закону не принудить богатого преступника?
Лидон вздохнул, пожал плечами и промолчал. Зрители слушали их разговор разинув рот: гладиаторы интересовали всех не меньше, чем хищники, для них это были звери той же породы, и толпа, перешептываясь, смотрела то на тех, то на других и с нетерпением ждала завтрашнего дня.
— Что ж, — сказал Лидон, отворачиваясь, — благодарю богов, что мне придется сражаться не со львом и не с тигром; даже ты, Нигер, не такой свирепый противник, как они.
— Но не менее опасный, — сказал гладиатор со зловещим смехом.
И зрители, восхищаясь его сильными руками и свирепым лицом, тоже засмеялись.
— Возможно, — сказал Лидон небрежно и, расталкивая толпу, пошел к двери.
«Пойду-ка и я за ним, тогда мне меньше бока намнут, — подумал благоразумный Сосий, торопясь вслед за Лидоном. — Толпа всегда расступается перед i Радиатором, заодно и мне будет свободнее».
Сын старика Медона быстро шел сквозь толпу, и которой многие узнавали его.
— Это храбрец Лидон, завтра он выступит на арене, — сказал один.
— Я поставил на него, — сказал другой. — Глядите, как уверенно он идет!
— Успеха тебе, Лидон! — напутствовал его третий.
— Лидон, сердце мое с тобой, — прошептала хорошенькая женщина из среднего сословия. — Если ты победишь, то мы еще встретимся.
— Красавец, клянусь Венерой! — воскликнула девочка лет тринадцати.
— Благодарю вас, — отвечал Сосий, всерьез приняв это на свой счет.
Хотя у Лидона были самые чистые помыслы и он никогда не занялся бы этим кровавым ремеслом, если б не надежда выкупить отца на свободу, его все же не оставили равнодушным эти замечания. Он не думал о том, что те же голоса, которые сейчас его расхваливают, завтра, возможно, будут приветствовать его предсмертные муки. Он был великодушен и добр, но вместе с тем горяч и безрассуден, воображал, будто презирает свою профессию и начал гордиться ею. Теперь он видел, что сделался знаменитостью; его шаги стали еще легче, лицо оживилось.
— Нигер, — сказал он, выбравшись из толпы, и резко повернулся, — мы часто ссорились; нам не придется сражаться друг против друга, но вполне возможно, что один из нас завтра умрет. Дай же мне руку.
— С превеликим удовольствием, — сказал Сосий, протягивая руку.
— А! Это что за дурак? Я думал, здесь Нигер!
— Прощаю тебе твою ошибку, — сказал Сосий снисходительно. — Ничего. Ошибиться нетрудно — мы с Нигером почти одинакового сложения.
— Прощаю тебе твою ошибку, — сказал Сосий снисходительно. — Ничего. Ошибиться нетрудно — мы с Нигером почти одинакового сложения.
— Ха-ха! Вот здорово! Да Нигер придушил бы тебя, если б это услышал!
— У вас, гладиаторов, очень неприятная привычка разговаривать, — сказал Сосий. — Поговорим лучше о чем-нибудь другом.
— Ступай прочь, — сказал Лидон с нетерпением. — Мне не до тебя!
— Еще бы, — согласился раб. — Тебе есть о чем подумать: завтра ты в первый раз выйдешь на арену. Я уверен, что ты умрешь храбро!
— Да падут твои слова на твою же голову! — сказал суеверный Лидон, потому что ему вовсе не по душе пришлось напутствие Сосия. — Умру! Нет, я верю, что мой час еще не пробил.
— Кто играет со смертью, должен быть готов к проигрышу, — сказал Сосий зловеще. — Но ты крепкий малый, и я желаю тебе удачи. Прощай!
С этими словами раб повернулся и пошел домой.
— Надеюсь, он не накаркал беду, — сказал Лидон задумчиво. — Я мечтаю освободить отца и полагаюсь на свою силу, а о смерти вовсе и не думаю. Бедныймой отец! Я у него единственный сын. И если я умру…
Гладиатор прибавил шагу, как вдруг на другой стороне улицы он увидел того, кто занимал его мысли. Опираясь на палку, согнутый заботами и годами, понурив голову, седовласый Медон неверными шагами медленно приближался к гладиатору. Лидон на миг остановился: он сразу понял, что привело сюда старика в столь поздний час.
«Он, конечно, ищет меня, — подумал гладиатор. — Приговор, который вынесли Олинфу, привел его в ужас, он больше прежнего возненавидел арену и хочет убедить меня отказаться от поединка. Мне нельзя с ним сейчас видеться — как вынесу я его мольбы и слезы!»
Все эти мысли, которые мы здесь излагаем так пространно, промелькнули в голове Лидона как молния. Он резко повернулся и быстро пошел назад. Он не останавливался до тех пор, пока, запыхавшись, не поднялся на невысокий холм, откуда был виден самый веселый и блестящий квартал города. Он окинул взглядом притихшие улицы, сверкавшие в свете луны, которая только что взошла и живописно освещала шумную толпу у амфитеатра, и это зрелище поразило его, хотя по природе он был груб и не впечатлителен. Он присел отдохнуть на ступени пустынного портика и почувствовал, что тишина успокаивает его и вливает в него новые силы. Перед ним сиял огнями дворец, где хозяин давал пир. Двери были открыты ради прохлады, и гладиатор видел множество гостей за столами в атрии; в глубине, перед длинной анфиладой ярко освещенных комнат, искрились в лунном свете струи фонтана. Колонны были украшены гирляндами, всюду сверкали редвижные мраморные статуи, и вдруг среди взрывов веселого смеха зазвучала песня:
Когда Лидон (который, хоть и был не слишком благочестив, но все же испугался, услышав эту песню, воплощавшую модную философию того времени) оправился от испуга, мимо прошла кучка людей, судя по их простой одежде — из среднего сословия. Они о чем-то разговаривали и, видимо, не заметили гладиатора.
— Какой ужас! — сказал один. — Олинфа отняли у нас! Мы лишились своей правой руки. Когда же Христос сойдет на землю, чтобы защитить нас?
— Неслыханное злодейство! — сказал другой. — Приговорить невинного к той же казни, что и убийцу! Но не будем отчаиваться. Гром с Синая еще прогремит, и бог спасет Олинфа…
Лидон посидел немного и встал, чтобы идти домой.
Как безмятежно спал в звездном свете чудесный город! Как тихи были его украшенные колоннадами улицы! Как мягко пробегали темно-зеленые волны по купам дальних рощ! Каким высоким, безоблачным и синим было спящее небо Кампании! И все же это была последняя ночь веселых Помпеи, колонии древних халдеев, легендарного города Геракла, излюбленного приюта веселых римлян.[81] Век проходил за веком, не задевая, не разрушая его, а теперь последний луч трепетал на циферблате его судьбы! Гладиатор услышал позади себя чьи-то легкие шаги — несколько женщин возвращались от амфитеатра домой. Обернувшись, он увидел странный призрак. Над вершиной Везувия, едва видимой вдали, струился бледный, призрачный, мертвенный свет — мгновение он мерцал на небе, потом исчез. И в тот же миг весело и пронзительно зазвучал голос молодой женщины:
— Эй, эй! Веселья сладок зов!
КНИГА ПЯТАЯ
ГЛАВА I
Сон Арбака. Неожиданная гостьяпредостерегает его
Грозная ночь накануне кровавых игр на арене амфитеатра миновала, и за- брезжил серый рассвет последнего дня Помпеи. Воздух был недвижен, стояла духота, редкий и хмурый туман стлался по низинам широких полей Кампании. Но рыбаки, рано вышедшие на лов, с удивлением увидели, что, несмотря на полное безветрие, море волнуется и словно в тревоге убегает от берегов, а голубой и спокойный Сарн, широкое древнее русло которого напрасно стал бы теперь искать путешественник, мрачно ропщет, струясь мимо улыбающихся полей и красивых богатых вилл. Над низко стлавшимся туманом поднимались старинные, источенные временем башни древнего города, красные черепичные кровли домов, колонны бесчисленных, храмов, увенчанные статуями порталы форума и триумфальные арки. А вдали, над клубами тумана, высились вершины гор, окружавших долину, растворяясь в изменчивых красках утреннего неба. Туча, так долго стоявшая над Везувием, вдруг исчезла, и его гордое, величественное чело смотрело не хмурясь на прекрасный пейзаж.
Несмотря на ранний час, городские ворота были уже открыты. Всадник за всадником, экипаж за экипажем быстро въезжали в город, и голоса бесчисленных празднично одетых пешеходов звучали громко и радостно. На улицах было полно горожан и людей, прибывших из соседних селений; шумно, быстро, беспорядочно устремлялись бесчисленные живые потоки к месту рокового зрелища.
Несмотря на огромные размеры амфитеатра, где могло поместиться чуть ли не все население города, стечение народа со всех концов Кампании бывало по торжественным случаям так велико, что уже за несколько часов до начала игр у амфитеатра огромной толпой собирались люди, которым по их положению не отводили заранее мест. А жгучее любопытство, которое вызвал суд и смертный приговор двоим преступникам, собрало в тот день неслыханную толпу.
Пока простолюдины с живостью, присущей южанам, проталкивались, протискивались, рвались вперед, при всем своем нетерпении соблюдая, как и нынешние итальянцы в подобных случаях, удивительный порядок, странная гостья пробиралась к уединенному дому Арбака. Видя ее диковинную одежду, нелепую походку и резкие движения, встречные подталкивали друг друга и улыбались; но, взглянув ей в лицо, они сразу теряли охоту веселиться, потому что оно было как мертвое. При виде ее мертвенного лица и ветхих одежд казалось, что покойник, давным-давно погребенный, встал из могилы. Молча, с опаской люди сторонились ее, а она все шла и вскоре добралась до двери египтянина.
Чернокожий привратник, который, как и весь город, уже встал в этот неурочный час, вздрогнул, отворяя ей двери.
Египтянин спал в эту ночь удивительно крепко, но под утро его начали мучить страшные и беспокойные сны. Он проснулся в холодном поту, огляделся и увидел, что сквозь узкое, но высокое окно уже проби-Вается свет. Близилось утро. Он ободрился, с улыбкой отвел глаза от окна и вдруг увидел перед собой ужасное лицо, мертвые глаза и безжизненные губы ведьмы с Везувия.
— А! — вскрикнул он, закрывая лицо руками, чтобы не видеть этого омерзительного зрелища. — Неужели я еще сплю?
— Нет, могучий Гермес! Разве ты не узнаешь своего друга и верную рабу?
Наступило долгое молчание.
— Ну, говори. Зачем ты явилась?
— Предупредить тебя, — отвечал замогильный голос колдуньи.
— Предупредить! О чем?
— Слушай. Несчастье нависло над этим обреченным городом. Беги отсюда, пока не поздно. Ты знаешь, я живу на горе, под которой, как гласит старое предание, еще течет огненная река Флегетон. В моей пещере есть большая трещина, и в последнее время я часто видела, как из глубины медленно ползет вверх тусклый красный поток, слышала грохот и шипение. А сегодня ночью я снова заглянула в трещину и увидела, что поток уже не тусклый, он слепит глаза. Покая смотрела, моя лисица, которая жалась ко мне, громко завыла, упала на землю и издохла, и вся морда у нее была в пене. Я поспешила назад в пещеру. Новсю ночь я слышала, как дрожали скалы, и, хотя воздух был неподвижен, под землей, словно несмазанные колеса, свистели и скрежетали запертые ветры, стремясь вырваться на волю. А когда на заре я снова заглянула в трещину, то увидела, что сверкающий поток несет черные камни и сам он стал шире, бурливее, краснее, чем накануне. Тогда я поднялась на вершину. Там появилась огромная дыра, которой раньше не было, и оттуда клубился дым, такой едкий, что ячуть не задохнулась. Я поскорей вернулась в пещеру, взяла золото и снадобья, а потом покинула свое жилище, где прожила столько лет, потому что вспомнила древнее этрусское пророчество: «Когда гора разверзнется, город погибнет, когда дым оденет опаленную вершину, будет горе и плач в домах детей моря». Всесильный учитель, прежде чем уйти отсюда, я пришла к тебе. Чует мое сердце, что землетрясение, которое шестнадцать лет назад разрушило этот город до основания, было лишь предвестьем бедствия еще более ужасного. Эти стены возведены над царством мертвых, над реками недремлющего ада. Ты предупрежден — спасайся!