Эдвард Джонс был в конечном счете выгнан из моего дома, и это стало следствием его дурного поведения и целого ряда злоупотреблений с его стороны. Правда ли, нет ли – не знаю, но говорят, что Джонс отправился в Америку или собирался туда ехать. Но, когда этот человек работал в моей конторе, он завязал дружеские отношения с Овеном, который был его земляком, и оказывал разрушительное влияние на слабохарактерного и нерешительного приятеля. А теперь слушайте с особым вниманием. Эдвард Джонс, который, как все предполагают, находится в Америке, был замечен дня три тому назад одним из моих управляющих близ Темпл-бара.
Негоциант прервал свой рассказ, снял очки и продолжал, сделав знак, чтобы я прекратил делать пометки.
– Я полагаю, господин Уотерс, что колебание, предшествующее преступлению, когда преступление это замышляется человеком слабохарактерным, очень быстро превращается в расчет, если этот человек, чтобы найти опору, подчиняет свою нерешительность упрямой воле закоренелого преступника. Я сказал вам это для того, чтобы подвести к моему убеждению. Оно заключается в том, что, доведенный нищетой до крайности и поддавшийся воздействию Джонса, Овен Ллойд, управляющий честный и трудолюбивый, сделался мошенником.
– Итак, сударь, по вашему мнению, один из виновников преступления, совершенного в вашем доме на Бок-стрит…
– Да, я так думаю, скажу даже больше: я уверен в этом. И вот почему: третьего дня в моей библиотеке, за книжной полкой, нашли бумажник. Поскольку воры из этой комнаты ничего не похитили, то осмотр недвижимости был произведен довольно быстро и весьма поверхностно. Я же знаю, что этот бумажник – да вот, взгляните, вот он, – принадлежит Овену Ллойду, я несколько раз видел его в руках несчастного, и как доказательство моего заявления, что именно он был владельцем этой вещицы, – две вытесненные на сафьяне заглавные буквы О. и Л. Сверх того, в нем найдено банковское обязательство на пятьсот фунтов стерлингов, которое, как вам известно, принадлежит банку графства Гемпшир.
Я взял бумагу из рук господина Шмидта.
– На билете значится 1831 год, – заметил я.
– Именно это и доказывает виновность Овена, а сверх того я имею самые убедитель– ные причины предполагать, что он бывает или проживает в Гемпшире.
Негоциант вынул из кармана бумажку, исписанную мелким почерком.
– Я буду откровенен, – продолжал он, – и сообщу вам весьма важные сведения, но такие, которые следует знать лишь вам одному.
Я поклонился в знак признательности. Господин Шмидт помолчал немного, а затем сказал:
– Овен Ллойд женат, жена его, еще молодая женщина, отличается здравым умом и отменной рассудительностью, вкупе с замечательной красотой; дочь, их единственное дитя, наследовала все лучшие качества своей матери. Жена моя обожала Каролину, и, вполне естественно, кроткая и очаровательная девушка постоянно посещала дом на Бок-стрит. Я находил, при всем моем уважении к этой девице, неприличными ее ежедневные беседы с моим сыном.
Сын мой, господин Уотерс, – скажем об этом мимоходом, – только на четыре года старше мисс Каролины, которой едва минуло шестнадцать лет.
В то время, когда, под бременем своего неисполненного обязательства, Овен Ллойд вынужденно покинул Лондон, Артур – так зовут моего сына, – Артур и Каролина были влюблены друг в друга.
– Как вы узнали об их взаимной привязанности?
– Из письма, несколько строк которого дали понять, что Каролина и он уже давно состоят в любовной переписке. Оба они выжидают более удачного времени для осуществления их общих желаний, а это время, вероятно, наступит, – прибавил господин Шмидт с улыбкой, исполненной грусти и горечи, – когда меня не будет в живых.
– Если мисс Каролина проживает в доме своего отца, то, значит, вы знаете место его жительства.
– Не совсем. Овену неизвестно о страстной любви наших детей, равно как и о возникшей между ними переписке. В письме, которое попало мне в руки, молодая девушка, в ответ на вопрос моего сына, говорит, что ее отец никогда не простит ей нескромное признание об истинном месте ее жительства. Вы понимаете причину, господин Уотерс, не так ли? Вследствие этого она умоляет его не пытаться узнать место ее пребывания. Надо вам сказать, сэр, что сын мой ныне стал совершеннолетним и, благодаря средствам, отошедшим ему по завещанию от умершей тетки, вполне независим и имеет достаточное состояние.
– Какой штемпель вы заметили на письме мисс Ллойд?
– Чаринг-Кросс. Каролина предупреждала моего сына, что письмо должен был доставить на почту один приятель, и я не сомневаюсь, что этот приятель – соучастник ее отца, то есть Эдвард Джонс. Теперь самые важные слова этого письма: «С отцом моим несколько дней тому назад случилось в лесу несчастье, но благодаря нашим заботам он совершенно поправился». Вы можете заметить, господин Уотерс, что неосторожно написанное слово «в лесу» зачеркнуто, но недостаточно сильно, чтобы его нельзя было разобрать. Сопоставьте эти два обстоятельства, соседство леса и место жительства Овена Ллойда, с тем фактом, что он обладает банковским билетом графства Гемпшир, и тогда скажете, как и я, что преступник обитает там в какой нибудь лесной глуши.
– Ценю точность ваших замечаний, сэр, – сказал я негоцианту, – и, соглашаясь с вами, считаю их основанными на фактах.
– Вы должны понять, господин Уотерс, из сообщенных мною сведений, что я нисколько не забочусь о том, чтобы мне были возвращены вещи, у меня похищенные. То, чего я желаю, и желаю искренно и страстно, – это положить непреодолимую преграду между моим сыном и мисс Каролиной и прервать во что бы то ни стало завязавшуюся между ними переписку. Самое же надежное средство разрушить их связь – обвинить Овена Ллойда в краже и предать его суду.
В эту минуту наш разговор был прерван вошедшим управляющим. Он явился известить о визите господина Уильяма Ллойда. Это был тот самый человек, которого ожидал господин Шмидт и который скрывался за литерами X, Y, Z.
– Попросите господина Уильяма Ллойда войти, – распорядился негоциант, поспешно убирая газеты в один из ящиков стола. – Вы понимаете, по схожести имен, – обратился ко мне господин Шмидт, – что долгожданный гость, должно быть, родственник Овена. Не говорите ни слова, но будьте настороже и слушайте внимательно.
Господин Уильям Ллойд вошел. Это был мужчина высокого роста, худощавый; его бледное исхудалое лицо свидетельствовало о нравственных муках или совсем недавно перенесенных страданиях. По-видимому, он уже переступил пятидесятилетний рубеж, но движения его еще были довольно развязны, как у мужчины лет тридцати. В его поведении сквозило врожденное чувство собственного достоинства, которому еще больше прелести придавали кротость и доброта во взгляде.
Господин Уильям Ллойд выглядел взволнованным и растроганным. Отвесив поспешный поклон, он торопливо обратился к господину Шмидту.
– Из этого письма, полученного мной сегодня утром, я узнал, – он держал в руке упомянутое письмо, – что вы можете дать мне сведения о моем брате, Овене, с которым я уже столько лет разлучен. Где он, сударь? Будьте так добры, скажите мне!
Задав умоляющим голосом этот короткий, но важный для него вопрос, Уильям Ллойд внимательно осмотрел все углы комнаты, бросив на меня беспокойный взгляд, потом, вновь обратившись к господину Шмидту, взволнованно прибавил:
– Не умер ли Овен, сударь? Умоляю вас, скажите мне всю правду, не терзайте мое сердце минутами неизвестности!
– Садитесь, милостивый государь, – ответил негоциант, пододвинув своему посетителю кресло. – Ваш брат на протяжении нескольких лет состоял у меня главным управляющим по торговле.
– Состоял! – с возрастающим волнением вскрикнул Ллойд. – Стало быть, его уже нет у вас? Значит, он вас оставил?
– Да, сударь, уже три года тому назад. Не перебивайте меня. Совсем недавно я получил окольными путями известия о вашем брате. Этих сведений, при личном подтверждении, которое вы, без сомнения, в состоянии нам дать, будет достаточно, чтобы сей господин, – тут негоциант указал на меня, – смог определить его местопребывание в настоящее время.
Я не в состоянии был вынести безмолвного изучающего взгляда, который устремил на меня господин Ллойд. Я поспешно встал, под предлогом того, что нужно запереть полуотворенное окно.
– Какая причина побуждает вас так усердно разыскивать моего брата? – спросил Ллойд с заметным беспокойством. – Быть не может, чтобы… Нет, брат мой, как вы сказали, уже три года как покинул ваш дом. Впрочем, я Овена знаю, и предположить, что… это было бы настолько же несправедливо, насколько и нелепо.
– Если сказать вам истинную правду, сударь, – подхватил негоциант после непродолжительного молчания, – я должен сознаться в моих опасениях. Видите ли, я боюсь, что мой сын совершит безрассудный поступок и сблизится больше, чем я того желаю, с… семейством вашего брата, одним словом, я боюсь, что он без моего согласия даст свое имя вашей племяннице, мисс Каролине. И я желал бы увидеть Овена, чтобы получить от него…
– Каролине! Каролине! – дрожащим голосом произнес господин Ллойд, и глаза его увлажнились. – Да, точно, так и есть, его дочь зовут Каролиной!
Гость сидел некоторое время погруженный в печальную задумчивость, потом, привстав, сказал, обращаясь к негоцианту строгим голосом и с горделивым видом:
– Мисс Каролина Ллойд, сударь, достойна по рождению своему и, если не ошибаюсь, по своему нраву и воспитанию носить имя знатнейшего из торговцев нашей страны.
– Я в этом не сомневаюсь, – сухо ответил хозяин, – но на меня нельзя гневаться, сударь, за то, что я вынужден был сказать вам, что буду категорически возражать, если мой сын решит назвать мисс Каролину своей супругой.
После этих слов взор Уильяма Ллойда, лишь минуту назад горделиво сверкавший, вдруг сделался почтительным и почти покорным.
– Как могу я узнать, – спросил Ллойд, – как я могу удостовериться в том, что вы с чистым сердцем участвуете в деле, о котором мы говорили?
В ответ на это замечание господин Шмидт положил перед гостем письмо пребывавшей в неведении девушки, объяснив случайность, благодаря которой это письмо попало к нему. Руки Ллойда дрожали от волнения, когда он взял это письмо. Казалось, что, когда он погрузился в чтение, мысли его обратились к прошлому, к тем далеким дням, воспоминание о которых осталось неизгладимым в его памяти.
– Бедное дитя! – произнес он печально. – Бедное дитя! Еще так молода, так нежна и кротка, а уже вынуждена перенести столько горя! Ее мысли, речи – живое напоминание о ее матери, тогда еще молодой, прекрасной и так же страдавшей. Овен, наверное, все тот же добряк, по прежнему чистосердечный и доверчивый, все так же достойный уважения людей честных, а между тем он стал жертвой мошенников и пройдох.
Договорив эти слова, господин Ллойд уронил голову на руки и, судя по всему, погрузился в глубокие размышления. Это задумчивое молчание беспокоило негоцианта, опасавшегося, что его гость может что нибудь заподозрить. Наконец, Уильям Ллойд поднял голову.
– Милостивый государь, – обратился он к хозяину, – если все ваши сведения ограничиваются этим письмом, то мы настолько же далеки от моего брата, как и вчера… как и месяц, как и несколько лет тому назад, а не зная ничего, я не могу помочь вам в поисках.
– Давайте обсудим это дело хладнокровно и беспристрастно, – предложил господин Шмидт. – Очевидно, что брат ваш живет не в Лондоне и поэтому он не мог ответить на ваше обращение к нему.
– Вероятно, сударь.
– Перечитайте внимательнее письмо мисс Каролины, и вы найдете в нем два слова, их еще довольно легко можно разобрать, хотя они тщательно зачеркнуты.
– И точно, – согласился господин Ллойд, – кажется, слова эти – «в лесу», но что они означают?
Господин Шмидт прервал своего собеседника.
– Скажите, нет ли в Англии такой местности, которая по какой либо причине заслуживала бы внимания вашего брата, чтобы он мог избрать ее себе для постоянного проживания? Мне часто приходилось слышать, что джентльмены с утонченным вкусом и богатой душой, пытаясь избежать праздности, удалялись преимущественно в те места, где провели лучшее время в своей жизни – детство и отрочество.
– Это довольно естественное стремление, – ответил господин Ллойд, не заметив насмешливой улыбки, блуждавшей на устах негоцианта. – Я и сам нередко чувствовал живейшее желание возвратиться на родину, в те края, с которыми связаны мои первые воспоминания, и это желание становилось еще острее, когда мне улыбалась удача, вознаграждая меня за все усилия. Но Овен не вернулся бы в счастливую страну Галлию, в Кармартен: там он был бы обречен на презрение, может быть, все отвернулись бы от него, – уж это такая страна, где на протяжении жизни нескольких поколений род наш был равен самым богатым и самым знатным фамилиям. К тому же, – прибавил гость, – я уже обыскал Кармартен и его окрестности, но все мои поиски оказались безуспешны.
– А жена его, – подхватил неугомонный негоциант, – жена его не считает себя уроженкой Галлии?
– Нет! Однако припоминаю!.. В лесу! Должно быть, там! Каролина Эджварт, жена моего брата, родилась в Бьюли, в Нью-Форесте. Там у нее было одно небольшое, о, весьма небольшое владение… Может быть, оно принадлежит ей и поныне? Удивительно, как это до сегодняшнего дня не приходило мне в голову! Сию же минуту отправляюсь в Гемпшир!
Но тут он остановился и ударил себя по лбу.
– К несчастью, я не могу этого сделать: одно весьма важное дело требует, чтобы я задержался в Лондоне еще на два дня.
Негоциант указал на меня и сказал господину Ллойду:
– Учитывая вашу занятость, этот джентльмен может сию же минуту отправиться в Бьюли.
– Великолепно! – почти с радостью ответил несчастный брат. – Я постараюсь вооружиться терпением. Вот, господин Уотерс, – прибавил он, – возьмите мой адрес, будьте столь любезны, зайдите ко мне до вашего отъезда из Лондона и примите мою благодарность за все ваши одолжения. Тысячу благодарностей!
Потом доверчивый джентльмен, схватив господина Шмидта за руку, продолжал:
– А вас, сударь, да благословит Господь за то, что вы осветили мне путь во мраке моих бесконечных и безуспешных поисков. Вам нет никакой надобности отправлять письмо Каролине или ее отцу и просить об освобождении вашего сына от данных им обещаний, будьте спокойны. Я обещаю вам, сударь, что моя племянница никогда не войдет в такое семейство, которое не желает ее принять.
С этими словами господин Ллойд раскланялся и вышел. Я следил за посетителем до тех пор, пока двери за ним не затворились. Вероятно, на лице моем отражалось все, что происходило в моей душе.
– Господин Уотерс, – сказал мне негоциант, когда мы остались одни, – надеюсь, вы отбросите на время излишнюю деликатность и свято исполните столь важное поручение, возложенное на вас, то есть как следует исполните свои обязанности.
Это замечание оскорбило меня до глубины души.
– По какому праву, милостивый государь, – едва сдерживая свой гнев, спросил я, – вы делаете мне подобные замечания?
– По тому праву, которое дают мне мои опасения, потому что, заявляю вам, я очень хорошо заметил – вы осуждаете то, как я поступаю по отношению к брату Овена Ллойда.
– Вы заставляете меня сказать правду: да, я не оправдываю ваш поступок, скажу вам больше – я не нахожу его достойным той высокой репутации честного человека, которой вы пользуетесь, а между тем прекрасно осведомлен, до каких пределов должны простираться непростые обязанности, внушаемые мне долгом, и эти обязанности я свято выполню.
– Я в этом уверен, сударь, – живо подхватил господин Шмидт, – и эта уверенность позволяет мне всецело положиться на вашу честь.
Я уже собирался выйти из приемной, как вдруг негоциант схватил меня за руку.
– Подарите мне еще одну минуту, сударь, еще одно мгновение.
Потом, когда я поклонился в знак того, что внимательно слушаю, хозяин продолжил.
– Вы очень хорошо понимаете, не правда ли, – сказал он, – что главная цель моих розысков – это разрыв отношений Артура с мисс Каролиной?
– Как нельзя лучше.
– В таком случае потрудитесь не забыть, сударь, что я нисколько не желаю продолжать преследование Овена – только бы он согласился признать, что совершил преступление, и этим положил между своей дочерью и моим сыном непреодолимую преграду. Вы понимаете?
– Вполне понимаю, сударь, но вы, в свою очередь, позвольте мне заметить, что мои обязанности, о которых вы так настоятельно напоминали мне только что и которые я должен свято исполнять, не дозволяют мне следовать вашим инструкциям. Итак, до свидания, сударь.
Я вышел и немедленно отправился к Уильяму Ллойду. Он дожидался меня с нетерпением. Сознаюсь, что достойный джентльмен внушал мне такую же горячую симпатию, какое отвращение я чувствовал к Шмидту. Я с искренним сочувствием выслушал краткую повесть, которую он рассказал мне с наивным простодушием ребенка.
Осиротев в юные годы, Уильям и Овен растратили свое состояние, полученное в наследство, но, незадолго до окончательной утраты своего имущества, оба брата воспылали страстной любовью к одной женщине, и эта особа была не кто иная, как мать мисс Каролины. Доведенный до отчаяния предпочтением, оказанным юной девицей брату его, Овену, Уильям, вследствие жестокой ссоры, расстался с обрученными женихом и невестой. Потом каждый из братьев самостоятельно стал заботиться о поправке своего расстроенного состояния.
Уильяму досталось в управление значительное имение, принадлежавшее одному плантатору на Ямайке. Он отправился к месту своего назначения с той радостью, какую переживает человек отчаявшийся, удаляясь от мест, где на его долю выпало немало страданий.
Благодаря удачным обстоятельствам через несколько лет он стал владельцем огромного состояния, но состояние это не приносило счастья достойному и честному джентльмену. Этому сердцу, променявшему страстную любовь на тихую, безмятежную грусть, требовалось быть пускай и негласным, но свидетелем счастья своего брата и той, которую он любил. Итак, Уильям по прошествии нескольких лет возвратился на свою родину в надежде в скором времени там умереть или, вооружившись решимостью, примириться и жить в согласии с Овеном и в счастье, которое своим нажитым богатством он мог предоставить семейству брата, если соединение двух любящих сердец привело к появлению семейства.