Артур Конан Дойл Собака Баскервилей (сборник)
© М. Брыных, А. Красюк, составление, 2014
© DepositPhotos.com / Elnur, penywise, penywise, exmatrix3, daboost, meginn, обложка, 2014
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2014
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод, 2014
* * *Западня славы
Есть в этом мире вещи, которые не обсуждаются: Земля вращается вокруг Солнца, в Ирландии не водятся змеи, а лучший сыщик всех времен – мистер Шерлок Холмс.
Удивительно, но его создатель, сэр Артур Конан Дойл, имел все основания расценивать всемирную славу своего героя как личную трагедию.
По одной из распространенных легенд, однажды Чарли Чаплин решил тайком поучаствовать в конкурсе собственных двойников и даже не сумел пробиться в финал. В известном смысле жизнь Дойла после создания Шерлока Холмса превратилась в сплошной «казус Чаплина»: что бы он ни писал, ему постоянно приходилось состязаться с массовым успехом «шерлокианы» – и претерпевать поражение за поражением. Ни один из его героев не сумел составить конкуренцию обитателю квартиры по Бейкер-стрит, 221-b, с которым публика неизменно отождествляла самого Дойла.
Писатель создал семь «серьезных» исторических романов, написал два десятка фантастических и приключенческих книг, регулярно выступал в роли публициста и драматурга, публиковал сборники стихов, посвятил немалую часть жизни исследованию и пропаганде идей спиритизма, но читатели на протяжении всей его творческой карьеры жаждали только одного: новых историй о приключениях Шерлока Холмса.
Большим ударом по самолюбию Дойла был и тот факт, что литературные критики разделяли общее мнение: отмечая большие заслуги сэра Артура в жанре «легкого чтива», его не считали выдающимся мастером – в отличие, скажем, от популярного драматурга Бернарда Шоу или фантаста Герберта Уэллса.
Дойл до конца своих дней не мог примириться с этим. Наиболее дерзкая попытка навсегда разделаться с мистером Холмсом, отправив его вместе с профессором Мориарти на дно Рейхенбахского водопада, закончилась (к нашей с вами радости) неудачей: под давлением разгневанных поклонников писатель вынужден был «воскресить» Шерлока.
Весь корпус сочинений о приключениях знаменитого детектива – это четыре повести и шесть десятков рассказов. К сожалению, далеко не все из этих произведений заслуживают сегодня большого внимания: иногда Дойл проявлял в своих рассказах удивительную небрежность, а некоторые вещи приходится признать и вовсе неудачными (например, в повести «Долина ужаса» автор явно злоупотребляет уже использованными ранее идеями и мотивами).
Несмотря на то что «шерлокиана» изучена вдоль и поперек и попыток собрать в одном томе лучшие детективные сочинения Дойла – не сосчитать, было решено не полагаться на предшествующие издания, а представить вашему вниманию наиболее примечательные случаи по версии… самого Шерлока Холмса.
Публика традиционно пребывает во власти «штатного комментатора» деяний великого сыщика и его летописца доктора Ватсона, но Шерлок и сам не прочь вспомнить о своих удачах и даже промахах и подчас даже подсказывает Ватсону, какие из случаев в его практике были бы интересны читателю.
«О, это кое-что действительно интересное», – умиляется Холмс, предваряя свой рассказ об одной из прелюбопытных головоломок былых лет (еще до знакомства с Ватсоном) – «Обряде Масгрейвов». В этом расследовании, по мнению Холмса, есть «определенные детали, которые выделяют ее среди криминальных дел Англии, да, пожалуй, и любой другой страны».
Не менее удивительна трагическая история «Приключение пляшущих человечков» («Похоже, это очень интересное и необычное дело», – заключает Холмс, едва ознакомившись с клочком бумаги, испещренным «явно детскими рисунками»).
Эти два рассказа – одни из лучших в «шерлокиане». Дедуктивный метод здесь показан во всей красе – иным путем решить подобные логические ребусы было бы невозможно. Любопытно, что обе истории отсылают читателя к новелле Эдгара По «Золотой жук» (не лишним будет упомянуть, что литературный дебют Дойла – рассказ «Тайна Сэсасской долины» – был написан им под влиянием творчества По).
О тайне судна «Глория Скотт» Холмс в минуты относительного затишья упоминает с некоторой ностальгией. Ведь это – его первое дело. Будущий гений криминалистики в то время еще учился в колледже и прилежно посещал церковь.
Вспоминая о своем пребывании на полуострове Корнуолл («Дьяволова нога»), Холмс утверждает, что это было самое странное из его дел.
Что же касается «Эбби-Грейндж», то Холмс предваряет свое рассказ об этом случае признанием заслуг своего биографа Ватсона: «…ваше умение выбирать все-таки компенсирует многое из того, что мне не нравится в ваших рассказах». И немного позже констатирует: «Одно из самых интересных дел в вашей коллекции».
С большим скепсисом выслушав от доктора Мортимера семейное предание о собаке Баскервилей, уже на следующий день Холмс приходит к следующему заключению: «…это, пожалуй, самое запутанное из всех пяти сотен серьезных дел, которые мне приходилось расследовать за свою карьеру». И не зря доктор Ватсон, отправившись с сэром Генри в Девоншир, напоминает читателю эти слова Холмса: повесть «Собака Баскервилей» – безусловная вершина творчества Дойла и одно из лучших произведений, когда-либо созданных в детективном жанре.
В предлагаемой вашему вниманию подборке «лучших расследований по версии Холмса» есть одно исключение – рассказ «Приключение норвудского подрядчика». Несмотря на остроумный сюжет о мнимом убийстве, эта вещь целиком построена на чудовищном недосмотре.
Факты говорят, что произошло убийство. Сгорел штабель сухих досок, и в золе обнаружены обуглившиеся кости. Тем не менее Холмс убедительно доказывает, что жертва – это и есть настоящий преступник. Но кто же тогда погиб в огне? Размышляя об этом, великий сыщик приходит к крайне странному выводу: «Все же мне кажется, что пары кроликов вполне должно было хватить». И это говорит эксперт, легко отличающий пепел разных сортов табака, грязь на Риджент-стрит от грязи на Пикадилли, боргес на шпонах «Таймс» от слепого шрифта дешевых вечерних листков?!
Вера в непогрешимость Шерлока Холмса столь велика, что ему позволена любая оплошность. Да и отличить кроличьи кости от человеческих многим по силам, а вот разоблачить злодея, против которого бессильна сама Фемида, – увы. И потому на Бейкер-стрит до сих пор приходят просьбы о помощи и всем нам хочется верить, что Шерлок все еще раскуривает свою глиняную трубку, сидя у камина и размышляя о характере человека, прямо сейчас стучащегося в его дверь.
Обряд Масгрейвов
В моем друге Шерлоке Холмсе меня часто поражало то, что во всем, что касается мыслительных процессов, не сыскать более методичного и склонного к точности человека, но, даже при определенной склонности к строгости, если не сказать чопорности, в одежде, в повседневной жизни это был неряшливейший из людей, которые своими привычками когда-либо отравляли жизнь соседям по квартире. Я не хочу сказать, что сам в этом отношении безупречен. Служба в Афганистане в далеко не идеальных условиях наложилась на мою врожденную склонность к богемному образу жизни, превратив меня в еще более неаккуратного человека, чем можно было бы ожидать от медика. Но всему есть предел, поэтому, когда я вижу человека, который хранит сигары в ведерке для угля, табак держит в персидской туфле, а неотвеченные письма просто прикалывает перочинным ножом прямо посередине деревянной каминной полки, моя самооценка значительно возрастает. Кроме того, мне всегда казалось, что упражнения в стрельбе должны проводиться исключительно под открытым небом, поэтому, когда Холмс, пребывая в трудноопределимом расположении духа, которое находило на него довольно часто, усаживался в кресло с револьвером и сотней патронов фирмы «Боксер» и начинал палить в противоположную стену, украшая ее патриотическим «V. R.»[1], у меня возникало ощущение, что вряд ли это может улучшить воздух или внешний вид нашей комнаты.
Наши апартаменты были битком набиты химикатами и всевозможными вещами, найденными на месте преступления, причем они имели обыкновение расползаться по всей квартире и порой их можно было обнаружить в самых непредсказуемых местах, например в сахарнице, а то и в еще менее приспособленном для этого месте. Однако моей главной головной болью были бумаги Холмса. Он панически боялся уничтожать документы, особенно имеющие отношение к делам, в которых ему самому приходилось когда-то участвовать. И при этом лишь раз в год или даже в два он находил в себе силы разгрести и упорядочить их.
Как я уже упоминал где-то в этих беспорядочных записках, всплески необузданной энергии, сопровождавшие расследования, с которыми больше всего ассоциируется имя Шерлока Холмса, чередовались с периодами вялости и полнейшей бездеятельности, когда мой друг просто лежал на диване с книжками или скрипкой, почти не шевелясь, и двигался лишь для того, чтобы подойти к обеденному столу и вернуться обратно. И так месяц за месяцем бумаги его накапливались, кипы рукописей в углах вырастали до потолка, но сжечь их нельзя было ни при каких условиях и никто не имел права перекладывать их, кроме самого хозяина.
Однажды зимним вечером, когда мы сидели у камина, я, видя, что Холмс отложил в сторону тетрадь, в которую выписывал цитаты из прочитанных книг, предложил ему потратить следующие два часа на то, чтобы сделать нашу комнату еще более уютной. Отрицать, что это давно уже пора было сделать, он не мог, поэтому с довольно кислой физиономией направился в свою спальню, откуда через какое-то время вернулся, волоча за собой большой жестяной ящик. Холмс поставил его посреди комнаты, уселся перед ним на табурет и откинул крышку. Я увидел, что ящик уже на треть заполнен бумагами, перевязанными красными ленточками в отдельные стопки.
– Здесь полно записей, Ватсон! – сказал мой друг, хитро поглядывая на меня. – Мне кажется, если бы вы знали, какие интересные дела здесь хранятся, вы бы попросили меня не складывать сюда новые, а наоборот, вытащить кое-что из старого.
– Неужели это записи о ваших ранних делах? – спросил я. – А я-то думал, что никаких документов с тех времен не сохранилось.
– Да, да, дружище, все это дела, которыми я занимался еще до того, как у меня появился личный биограф. – Он любовно доставал и рассматривал пачки бумаг. – Не все они закончились успехом, Ватсон, – сказал Холмс, – но есть среди них весьма и весьма любопытные. Вот это записи о тарлтонских убийствах, это – о Вамберри, виноторговце, это вот – дело русской старухи, это – чрезвычайно интересное дело об алюминиевом костыле, а это – полный отчет о расследовании дела косолапого Риколетти и его ужасной жены. А вот это… о, это кое-что действительно интересное.
Холмс запустил руку на самое дно ящика и вытащил оттуда маленькую деревянную коробочку со сдвижной крышкой, наподобие той, в которой дети хранят игрушки. Он открыл ее и показал мне ее содержимое. В коробочке лежала измятая бумажка, старинный медный ключ, деревянный колышек с намотанной на него бечевкой и три ржавых железных кружочка.
– Ну, дружище, что вы на это скажете? – видя мое удивление, улыбнулся Холмс.
– Любопытный набор.
– Очень любопытный, но история, которая объединяет эти предметы, покажется вам еще более интересной.
– Так значит, они имеют историю?
– Более того, они сами являются историей.
– Что вы хотите этим сказать?
Шерлок Холмс выложил непонятные предметы один за другим на краешек стола. Потом пересел в кресло и с довольным видом стал их рассматривать.
– Эти предметы, – сказал он, – все, что осталось у меня от дела об обряде Масгрейвов.
Он не раз упоминал это дело раньше, но вскользь, не вдаваясь в подробности.
– Я был бы вам очень признателен, если бы вы рассказали мне об этом деле.
– А как же уборка?! – насмешливо воскликнул мой друг. – Ватсон, вы с вашей страстью к чистоте этого не перенесете. Но я буду рад, если история эта попадет в ваши анналы, поскольку есть в ней определенные детали, которые выделяют ее среди криминальных дел Англии, да, пожалуй, и любой другой страны. Рассказ о моих скромных достижениях будет не полон, если не упомянуть об этом исключительном деле.
Возможно, вы помните историю о «Глории Скотт» и о бедном судье, разговор с которым впервые заставил меня задуматься о карьере сыщика. Сейчас же я достаточно известен, и простые люди и официальные лица обращаются именно ко мне, когда заходят в тупик. Даже тогда, когда мы с вами только познакомились, во времена, которые вы описали в своем «Этюде в багровых тонах», мое положение было уже достаточно прочным, хотя и не очень-то прибыльным. Но вы представить себе не можете, как тяжело мне было поначалу и как долго пришлось ждать признания.
Когда я только приехал в Лондон, я снимал комнаты на Монтегю-стрит, прямо за углом Британского музея, и там проводил свое свободное время, – а его у меня было хоть отбавляй, – изучая научные дисциплины, которые могли пригодиться в моей работе. Время от времени мне в руки попадали дела. В основном ко мне обращались по рекомендации моих старых товарищей по университету, ведь в последние годы учебы я и мои методы сделались главным предметом разговоров среди студентов. И вот третьим из этих дел и было дело об обряде семейства Масгрейвов. Интерес, вызванный этой историей, а также последствия, которые она имела, и привели меня к тому положению, в котором я оказался сейчас.
Мы с Реджинальдом Масгрейвом учились в одном университете и даже были немного знакомы. Студенты старших курсов его недолюбливали, но мне кажется, что то, что казалось высокомерием, на самом деле являлось лишь попыткой скрыть врожденную робость. По виду это был стопроцентный аристократ: нос с горбинкой, большие глаза, худоба, вальяжные, но изысканные манеры. Он был потомком одного из древнейших родов королевства, хоть и младшей его ветви. Где-то в шестнадцатом веке она отделилась от Масгрейвов, живущих на севере, и обосновалась в Западном Сассексе, в поместье Херлстоун, которое, возможно, является самым старым обитаемым замком графства. Моему знакомому передалось что-то от этого старинного здания. Каждый раз, когда я видел бледное напряженное лицо Реджинальда Масгрейва и его горделивую осанку, мне в голову приходили мысли о серых аркадах, стрельчатых окнах со стойками и благородных средневековых развалинах. Пару раз нам случалось беседовать, и, насколько я помню, Масгрейва очень интересовали мои методы наблюдения и построения умозаключений.
Четыре года я о нем ничего не слышал, пока однажды утром он не вошел в мою комнату на Монтегю-стрит. Масгрейв мало изменился, на нем был модный костюм (он всегда одевался, как денди), и вел себя Реджинальд по обыкновению сдержанно и благородно.
«Как ваши дела, Масгрейв?» – спросил я после того, как мы сердечно пожали друг другу руки. – «Вы, возможно, слышали о смерти моего бедного отца, – вздохнул Масгрейв. – Он скончался два года назад, и управление поместьем Херлстоун, естественно, легло на мои плечи. К тому же я депутат от своего округа, так что жизнь у меня довольно напряженная. А вы, Холмс, я вижу, нашли применение своим способностям, которые так удивляли меня еще в университете». – «Да, – сказал я. – Я зарабатываю на жизнь головой». – «Рад слышать это, поскольку именно сейчас мне очень нужна ваша помощь. В Херлстоуне произошли весьма странные события, и полиция не в силах разобраться, что к чему. Все это действительно загадка».
Можете представить себе мое состояние, когда я услышал это, Ватсон. Ведь это был тот самый шанс применить свои аналитические способности, которого я ждал все эти месяцы вынужденного бездействия. В глубине души я верил в то, что смогу добиться успеха там, где другие потерпели неудачу. Теперь у меня появлялась возможность проверить свои силы.
«Расскажите же скорее, что произошло!» – вскричал я.
Реджинальд Масгрейв сел напротив меня и закурил предложенную мною сигарету.
«Хочу вам сказать, – начал он, – что, хоть я и холостяк, в Херлстоуне мне приходится держать большой штат слуг, потому что здание это старое и в приличном виде поддерживать его нелегко. К тому же у меня есть заповедник, и в сезон охоты на фазанов ко мне съезжается много людей, им тоже нужны слуги. Всего в доме живут восемь горничных, повар, дворецкий, два лакея и мальчик-слуга. Для сада и конюшен, разумеется, я держу отдельный штат.
Из всех слуг дольше всех в доме живет Брантон, дворецкий. Когда мой отец взял его к себе на работу, Брантон был молодым безработным школьным учителем. Он оказался человеком энергичным и волевым, поэтому вскоре сделался незаменимым в нашем доме. Это рослый, привлекательный мужчина с красивым лбом. Хоть он служит у нас уже двадцать лет, вряд ли ему больше сорока. При его способностях и удивительных талантах (Брантон знает несколько иностранных языков и умеет играть чуть ли не на всех существующих музыкальных инструментах) даже как-то удивительно, что он так долго довольствуется таким скромным местом. Думаю, просто у нас ему хорошо живется и он слишком ленив, чтобы что-то менять. На нашего дворецкого обращают внимание все наши гости.
Однако при всех достоинствах есть у Брантона один недостаток. Он падок на женщин, а, как вы понимаете, в нашей провинции играть роль донжуана такому мужчине нетрудно. Пока он был женат, все было хорошо, но с тех пор, как его жена умерла, неприятностям нашим нет конца. Несколько месяцев назад у нас появилась надежда, что дворецкий наконец остепенится, потому что он обручился с Рейчел Хоуллс, нашей второй горничной. Да только очень скоро он ее бросил и стал встречаться с Джанет Трегеллис, дочерью старшего егеря. Надо сказать, что Рейчел девушка замечательная, только, как все валлийцы, очень уж впечатлительная. У нее случилась нервная лихорадка, и теперь она ходит по дому (по крайней мере, ходила до вчерашнего дня) как в воду опущенная, на нее больно смотреть. Это была первая неприятность, происшедшая в Херлстоуне, но следующая неприятность заставила нас забыть об этом, тем более что ей предшествовал отвратительный скандал и увольнение дворецкого Брантона.