Эрл Стенли Гарднер «Убийца, вышивающий крестом»
Часть 1 Убитые миллионеры
Пол Прай точил острое, словно бритва, лезвие, обычно скрытое в его трости. И делал это с таким тщанием и заботой, как огранщик драгоценных камней наносит необходимый блеск на обработанный кусочек оникса.
Магу по прозвищу Рожи развалился в большом мягком кресле в углу. В своей единственной левой руке он держал стакан с виски.
Эва Бентли в небольшом, отгороженном стеклянной перегородкой загончике слушала радио, настроенное на полицейскую волну. Время от времени она что-то стенографировала в своем блокноте, а иногда отстукивала несколько строк на портативной пишущей машинке, стоящей на письменном столе у нее под рукой.
Магу скосил стеклянные глаза в сторону Пола Прая.
— В один прекрасный день, — сказал он, — какой-нибудь проходимец схватит эту вашу палку с секретом и сделает из нее две. Почему вы не возьмете пушку и не забросите куда подальше это складное перо? И лезвие-то здесь не ахти, его не хватит даже, чтобы отрезать часть от брикета жевательного табака. Пол Прай улыбнулся:
— Ценность этой трости, приятель, в ее легкости и быстроте действия. Она словно сообразительный боксер, который делает молниеносный бросок, наносит удар и отскакивает обратно до того, как противник сможет подготовиться для ответного удара.
Однорукий Магу медленно кивнул.
— Ну да, — проговорил он, — я знаю, почему вам нравится это оружие. Просто вы любите именно такие игры. Вы любите, опережая полицию, ставить подножки негодяям, а потом исчезать до момента, когда о происшествии становится известно. Что вы делаете дальше в воцарившейся неразберихе — известно.
Босс довольно рассмеялся:
— Ну, однорукий, в этом есть рациональное зерно.
В это время Эва Бентли вскочила из-за стола, схватила блокнот со своими записями и распахнула дверь застекленного загончика. Полу Праю стало слышно радио.
— Что там такое, Эва? — спросил Пол. — Что-то важное?
— Да, — ответила она, — обнаружили еще один труп с зашитыми губами. Как и первая жертва — это миллионер, на этот раз некий Чарльз Б. Дарвин. Обстоятельства убийства почти идентичны убийству Гарри Траверса. Оба мужчины скончались от ножевых ран, оба получали письма с угрозами по почте, у обоих губы зашиты затейливым швом, похожим на вышивку крестиком.
Однорукий Магу налил себе еще виски.
— Слава Богу, я не миллионер — заметил он. Пол Прай закончил полировать лезвие, убирающееся в трость, и вставил его в хитро замаскированные ножны.
— Конечно, полиция подняла большую шумиху, — озабоченно сощурив глаза, бросил он.
— Я бы сказала, что да, — согласилась с ним Эва Бентли. — По радио объявили общую тревогу и приказали полицейским машинам сконцентрировать свои усилия на поисках этого таинственного убийцы. Похоже, тут замешаны большие деньги. Полиция в этом уверена. Очевидно, они располагают какой-то информацией, которая не сообщается прессе. Однако всем известно, что оба убитых получили письма с требованием послать определенную сумму определенному человеку по определенному адресу. Они оба не выполнили этого требования и передали письма полиции.
— А ничего не сообщается о других получивших подобные письма? — спросил Пол Прай.
— Ничего. Просто приказы полицейским машинам. Они направляют машины в район, где было обнаружено тело.
— И где оно найдено — в доме? — поинтересовался Прай.
— Нет, в автомобиле. Вероятно, он куда-то ехал, попал в кювет и застрял. Был убит за рулем. Определили, что смерть застигла его сегодня где-то около трех часов ночи. Полиция считает, что с ним в автомобиле была какая-то женщина, ведутся ее розыски.
Они думают, что она знает о преступлении. Или, по крайней мере, может дать ключик, который поможет найти убийцу.
— Еще что-нибудь? — спросил Пол.
— Об этом — все, — ответила Эва. — Вам ведь не нужны приказы, которые дали полицейским автомобилям, не так ли?
— Нет, не сейчас. Но записывайте все, что будет сообщаться по радио в связи с этим преступлением.
Эва вернулась в свой загончик, закрыла дверь, и сразу же ее карандаш забегал по страницам блокнота.
Пол Прай повернулся к Магу.
— Ладно, дружище, — сказал он. — Очнись и расскажи, что тебе известно о миллионерах. Однорукий Магу застонал:
— Разве недостаточно того, что мне известно о всех проходимцах? Так еще приходится разглашать неофициальную информацию о миллионерах!
— Понимаю, к чему ты клонишь, приятель, — рассмеялся босс. — Пытаешься уберечь меня от участия в этом деле. Боишься за меня. Но все равно я за него возьмусь.
Однорукий Магу к этому времени уже опустошил бутылку виски. Облизнув губы, он уставился остекленевшими глазами на Пола Прая.
У него были необыкновенные глаза. Слегка навыкате, какие-то мертвые, лишенные всякого выражения, словно затянутые белой пеленой. Но эти глаза многое видели и ничего не забывали.
Однорукий Магу мог назвать имя, выложить подноготную, связи и список преступлений почти любого известного в Соединенных Штатах уголовного элемента. Стоило ему однажды увидеть человека, он запоминал его и в любой момент мог узнать. Все сплетни и слухи, попадающие в поле его зрения, запечатлевались в его памяти навечно.
Одно время Рожи Магу работал в городской полиции. Потом потерял это место. В аварии лишился правой руки. Понимая, что ему уже никогда больше не вернуться в полицию, он пристрастился к спиртному. К тому времени, когда его увидел Пол Прай, Магу представлял собой опухшую от пьянства развалину. Он добывал жалкие гроши продажей карандашей на углу улицы. Пол Прай привел его в относительно человеческий вид, постепенно узнал его историю. Замечательный дар, за который Магу так ценили в полиции, очень мог пригодиться Полу. Прай приютил его, одел, накормил и открыл старику неограниченный кредит на виски. Время от времени Пол пользовался той информацией, которой делился с ним однорукий, выуживая ее из своих энциклопедических познаний преступного мира.
— Магу, что тебе известно о Чарльзе Дарвине? Однорукий Магу покачал головой.
— Не встревайте в это дело, шеф, — сказал он. — Держитесь от этой бочки с динамитом подальше. Это не тот случай. Тут вы будете иметь дело не с какой-нибудь дешевкой, а с маньяком, одержимым манией убийства.
Пол Прай подождал минутку, потом медленно повторил свой вопрос, делая ударение на каждом слове:
— Однорукий, что ты знаешь о Чарльзе Дарвине?
Рожи Магу вздохнул:
— Начнем с того, что этот человек миллионер. Он сделал свое состояние на фондовой бирже, играя на повышение акций, и не терпел убытков, когда акции падали. Это означает, что у него неплохие мозги или ему просто везет.
Женился он на одной из представительниц высшего общества с холодной кровью. Брак не был удачным. Начал крутить амуры на стороне. Миссис Дарвин и в голову не могло прийти завести роман, она об этом просто не имела понятия. Жизнь для нее была серьезным делом, а не игрой. Дарвин хотел развода. Она не соглашалась. Наняла детектива, чтобы следить за ним и собрать на него достаточно компромата для того, чтобы Дарвин не смог получить развода. Мужу же не удалось уличить ее ни в чем, потому что уличать было не в чем.
— Откуда ты знаешь об этом, дружище? — полюбопытствовал босс.
Рожи Магу задумчиво поглядел на свой пустой стакан.
— Что за стаканы! — проворчал он. — У них вместимость не такая, как у других, они… — Оставь стаканы в покое, — раздраженно бросил Пол. — Откуда тебе известно о матримониальной неразберихе миллионера?
— Детектив, которого наняла миссис Дарвин, имел криминальное прошлое, — устало вздохнул Магу. — Я его выследил. Он испугался, что я его выдам, и выложил мне как на духу все, чем занимается.
— Однако, — напомнил шеф, — ты так и не рассказал мне, что же произошло.
— Ну, этот детектив был ловким парнем. Естественно, потому, что в свое время был мошенником высшего разряда и знал множество приемов, которые известны только мошенникам. Короче говоря, он успешно добыл на Дарвина компромат. Обнаружил, где тот скрывает свое любовное гнездышко.
— Любовное гнездышко? — переспросил Пол Прай.
— Ну, так об этом пишут в бульварных романах, — пояснил однорукий помощник. — Квартиру, о наличии которой не знала жена.
— Но его жена об этом узнала? — осведомился Прай.
— Вот уж нет, — ответил Рожи Магу. — Детектив был не настолько глуп, чтобы сообщить эту информацию в агентство. Он понимал, что может получить за свою работу всего восемь долларов в день. Ну, может быть, еще новую форму или что-то в этом роде. Поэтому он прямиком отправился к Дарвину и выложил тому все карты на стол. Предложил продать ему эту информацию за пять тысяч долларов. И, естественно, он эти пять кусков получил.
— А что же он сказал в агентстве? — поинтересовался шеф.
— Ну, наговорил достаточно, чтобы они смогли составить отличный отчет для миссис Дарвин. На самом же деле, я думаю, он состряпал этот отчет с помощью самого мистера Дарвина. Миссис Дарвин получила то, чего добивалась.
Пол Прай нахмурился:
— Ну, где было эти любовное гнездышко? Однорукий в это время наливал виски в стакан. Он вдруг прервал это занятие и выпрямился.
— Дьявольщина! — воскликнул он растерянно. — Адрес застрял у меня где-то в голове. Но, Господи, наверное, где-то в Вест-Энде. Провал памяти!
Пол Прай потянулся к шляпе и плащу.
— Ладно, однорукий, — снисходительно бросил он, — отыщи-ка этот адресок где-нибудь на задворках своих мозгов. Мне он понадобится.
Часть 2 Пол Прай подглядывает за переодевающейся женщиной
Дом, где сдавались квартиры, имел тот таинственный претенциозный вид, который ассоциируется с высокими ценами, но не всегда — с респектабельностью.
Пол Прай бесшумной тенью скользнул по застланному толстым ковром коридору. Остановившись у одной двери, он осмотрел замок. Затем выбрал из связки на кольце один ключ, вставил в замочную скважину и медленно нажал на него. Последовал щелчок, означавший, что замок отперт.
Пол Прай вошел в квартиру и закрыл за собой дверь.
Он с удовлетворением отметил, что опередил полицию. Несомненно, рано или поздно копы узнают об этой дорогой квартире, которую снимал плейбой с миллионами, фигурировавший в деле об убийстве. Но в настоящий момент Пол Прай был занят делом.
Он не стал включать свет, а воспользовался электрическим фонариком. Посветив им, он увидел, что окна задернуты дорогими шторами, а кроме них на окнах были еще и жалюзи. Так что с улицы заметить в комнате свет было совершенно невозможно. Пол в квартире покрывали дорогие ковры. Она была обставлена изысканной мебелью. Полная книг книжная полка служила скорее украшением, чем источником знаний. В квартире имелась спальня с кроватью орехового дерева; вся в кафеле ванная, размеры которой говорили о высокой квартирной плате; еще одна спальня располагалась по другую сторону от ванной; кухня и столовая примыкали к комнате, где находился Пол.
Он прошел через столовую в кухню. Затем вернулся в спальню, включил свет в шкафу-купе.
Шкаф ломился от дорогой одежды. Это были женские туалеты, и не требовалось ярлычков, указывающих на их качество и высокую цену.
Пол Прай заглянул в выдвижные ящики и обнаружил невесомое шелковое нижнее белье, дорогие чулки, шелковые удобные пижамы. Он оставил ящики в покое и отправился в другую спальню. Тут Пол обследовал шкаф, битком набитый мужской одеждой. В этой комнате находился еще и письменный стол с чековой книжкой в ящике для корреспонденции. Пол вытащил чековую книжку и просмотрел корешки.
Они были заполнены определенно женским почерком. На них значились волнующие суммы.
Пол положил чековую книжку обратно и тут случайно заметил письмо с пометкой «заказное» на конверте. Письмо предназначалось Гертруде Фенвик, и адрес значился того дома, где снималась эта квартира. Адрес и адресат на конверте были аккуратно отпечатаны на пишущей машинке. Обратного адреса не было.
Пол Прай вытащил отпечатанный на машинке листок и стал читать:
«Дорогая мисс Фенвик!
Мне очень не хотелось бы втягивать вас в это дело, но я обращаюсь к вам с этим посланием в надежде, что оно попадет на глаза мистеру Чарльзу Б. Дарвину.
Полагаю, когда мистер Дарвин поймет, что тщательно скрываемый секрет существования этой квартиры известен постороннему, возможно, он станет более сговорчивым и немедленно выполнит мои требования.
Мое последнее требование он передал полиции, несмотря на предупреждение, что подобное поведение приведет к катастрофе. Теперь я даю ему последний шанс.
Он должен выписать чек на предъявителя на сумму в двадцать пять тысяч долларов и отправить его до востребования Фермонту Берку. При этом он должен обеспечить, чтобы человека, который придет за письмом и получит деньги по чеку, не преследовали и даже не предпринимали попыток выследить с помощью меченых денег или каким-нибудь другим способом. Мистер Дарвин, пользуясь, своим влиянием на мистера Перри К. Хаммонда, настоятельно посоветует, чтобы и тот сделал подобный перевод денег, если хочет, чтобы его оставили в покое. Только при выполнении этих условий секрет этой квартиры останется неразглашенным и мистеру можно будет не опасаться физической расправы от нижеподписавшегося.
Если он все же продолжит упрямо сопротивляться выполнению моих требований или же продолжит сотрудничать с мистером Хаммондом и они наймут частного детектива, чтобы выяснить, кто я такой, тогда и его, и мистера Хаммонда ждет та же участь, что и мистера Гарри Траверса.
Искренне ваш ХХХХ».
Письмо было без подписи. Несколько букв «X» напоминали вышивку крестом, похожую на стежки, которыми были зашиты губы трупов Гарри Траверса, а позднее и самого Чарльза Дарвина.
Закончив чтение письма, Пол Прай тихонько присвистнул, потом свернул его и положил себе в карман. Он как раз собирался еще раз осмотреть ящики стола и направил на него луч фонарика, когда до его слуха донесся звук вставляемого в замок входной двери ключа.
Поспешно выключив фонарик. Пол замер. Он услышал сначала звук открывшейся двери, потом дверь закрылась, раздался шорох одежды, щелчок выключателя.
Пол Прай вытащил из подмышки свою трость с секретом и крадучись пересек ванную и приблизился к двери, чтобы заглянуть в другую спальню.
Там еще никого не было, но зеркало отразило вошедшего в квартиру.
Это была стройная, с хорошими формами сероглазая блондинка лет двадцати шести. Она внесла в квартиру два чемодана, которые теперь стояли у ее ног.
Мгновение Пол Прай отчетливо видел ее отражение в зеркале. Затем она пропала из поля его зрения, и он понял, что девушка направляется прямо в спальню.
Пол распластался за дверью и стал ждать.
Щелкнул выключатель, послышались какие-то шорохи.
Пол выжидал более минуты. Затем любопытство пересилило осторожность, и он выглянул из-за двери.
Молодая женщина сбросила с себя одежду и осталась в прозрачном нижнем белье. Она внимательно рассматривала себя в зеркале. Пол Прай в свою очередь разглядывал ее.
Серое платье, в котором девушка вошла в квартиру, выгодно подчеркивавшее все изгибы ее стройной фигуры, сейчас лежало на кровати. Пол Прай ждал, что женщина опять наденет его. Вместо этого она вытащила из ящика дамское белье, приложила к себе и снова критически осмотрела свое отражение в зеркале. Очевидно, она осталась довольна собой, потому что с явным одобрением кивнула своему отражению в зеркале.
В конце концов она снова надела серое платье, глянула в зеркало и торопливо вышла в гостиную, откуда принесла чемоданы. Положив их на кровать, она начала укладывать туда одежду и шелковое белье.
Когда оба чемодана были набиты модными шмотками, самыми дорогими аксессуарами и нижним бельем до такой степени, что казалось, вот-вот лопнут, девушка стала возиться с ремнями.
Именно в этот момент из спальни вышел Пол Прай с тростью под мышкой и шляпой в руке.
— Прощу прощения, — сказал он.
Блондинка громко вскрикнула от неожиданности и, отшатнувшись от кровати, уставилась на незваного гостя широко раскрытыми от испуга глазами.
Пол Прай учтиво поклонился.
— Я, — объяснил он, — совершенно случайно оказался в ванной. Просто не мог справиться с собой и подсматривал за вами. Оказывается, у меня просто комплекс подглядывания. Никогда раньше не думал, что он у меня есть. Но вы были так прекрасны, а я так любопытен! Надеюсь, дальнейших объяснений не требуется?
У нее побелели даже губы. Девушка во все глаза смотрела на него, будучи не в силах вымолвить ни слова.
— Однако, — как ни в чем не бывало продолжал Пол, — позволив себе нарушить одиночество дамского будуара, я признаю, что должен оплатить подобную привилегию. Ясно, вам нужен кто-то, чтобы помочь закрыть чемоданы. Могу я предложить свои услуги?
— Кто… кто… кто вы такой и что вам здесь нужно? — с трудом выдохнула девушка.
— Уверяю вас, мое имя, — заверил он, — не имеет значения. Ни малейшего. Когда люди знакомятся при таких очаровательных обстоятельствах, думаю, имена — дело десятое. Могу предложить называть вас, например, Гертрудой, а вы меня — Полом.
— Но, — проговорила она с беспокойством, — я вовсе не Гертруда. Меня зовут… — Ну, ну, — подбодрил он ее, — продолжайте. Только имя, если пожелаете. Фамилия меня не интересует.
— Мое имя — Тельма.
— Замечательное имя, — похвалил Пол. — И позвольте спросить, Тельма, что вы делаете в этой квартире?
— Беру свою одежду.
— Тогда, — сказал Пол Прай, — вам наверняка известно о печальном конце человека, который снимал это помещение.