– В чем дело? Они приходят с разными жалобами – кого-то беспокоит жадность, кого-то секс, кого-то обжорство или еще что-то, – но вы всем даете один и тот же рецепт!
– Их болезни различаются в такой же степени, – ответил Будда, – как разным людям могут сниться разные сны.
Вы сидите здесь: если вы все, две тысячи человек, находящихся здесь, в этой аудитории, заснете, вам будет сниться две тысячи снов. И помните, вы не можете пригласить кого-нибудь в свой сон – это очень личное – даже ваша жена или ваш муж, никто не сможет разделить его с вами. Итак, у двух тысяч человек будет две тысячи снов. Но если вы подойдете ко мне и спросите, как вам избавиться от вашего сна, лекарство будет одним и тем же: проснитесь! Оно не будет разным – рецепт для всех будет одинаковым. Можно называть это осознанностью, можно назвать свидетельствованием, можно назвать вспоминанием, можно назвать медитацией – это все разные названия одного лекарства.
Действуйте с большим осознанием.
Как-то один человек ехал с работы домой на поезде. Вскоре после отъезда он заснул, убаюканный движением поезда. Где-то между станциями поезд неожиданно остановился на красный аварийный сигнал.
Человек, проснувшись, вдруг решил, что поезд уже прибыл на место. Он поспешил к выходу, выскочил из дверей и упал прямо на железнодорожные пути! Ему, совершенно потрясенному и в синяках, другие пассажиры помогли забраться обратно в вагон.
Стряхивая с себя пыль, поправляя галстук и вытирая окровавленный нос, он воскликнул:
– Какой я растяпа, вышел не на ту сторону!
И он повернулся к двери напротив и шагнул на пути перед встречным экспрессом!
Единственная проблема человека заключается в том, что он крепко спит с открытыми глазами! Вот почему вы даже не знаете того, что вы не осознанны. Ваши глаза открыты, а вы видите сны – тысячу и один сон, тысячу и одно желание. Вы сейчас не здесь – вот что значит не быть осознанным. Вы находитесь в прошлом, в воспоминаниях – это сон. Или же вы в будущем, в воображении – это тоже сон.
Будьте здесь и сейчас!
Если вы в прошлом, вы не осознанны. Если вы в будущем, вы не осознанны. Осознанность означает присутствие в настоящем. Просто будьте здесь в данный момент. Если внутри вас проходит хотя бы одна мысль, вы не осознанны. Участвовать в процессе мышления – значит спать. Не участвовать в процессе мышления – значит бодрствовать.
А в этой кристальной чистоте, когда вы здесь и сейчас… как вы можете совершить какой-то грех? В этой ясности эго исчезает – а именно эго приносит всяческие жизненные проблемы. Эго – это насилие. И если вы попробуйте стать смиренным, вы можете стать смиренным, но эго будет оставаться, скрываясь за вашим смирением. Пока вы не станете осознанным, эго будет продолжать играть во все новые игры. Игры будут меняться – вы будете переходить из одной тюремной камеры в другую, только и всего, но вы не выберетесь из тюрьмы.
Единственный способ выйти из тюрьмы – это быть полностью пробужденным. В этой пробужденности вы обретаете кристальную прозрачность, в этой пробужденности вы становитесь центрированным. И в результате центрирования вы оказываетесь в самом сердце реальности. А это переживание настолько блаженно, что вы не можете далее оставаться вором – потому что все, что вам нужно, все, чего вы когда-либо желали, исполнились. На самом деле, вы никогда не просили так много, сколько изливается теперь на вас само по себе. Кому теперь нужно быть вором? Зачем?
И кто захочет убивать? Зачем? Вы не можете даже помыслить об убийстве, потому что теперь вы знаете, что ничего нельзя убить – все вечно. Ваши усилия будут тщетными – вы никого не убьете. Самое большее, вы можете разрушить внешнюю оболочку, но внутренняя сущность сохранится. Если вам удалось увидеть свое собственное внутреннее существо в свете осознанности, вы увидели сущность всего. И это вечность. А смерть – обман. Смерть бывает только в снах, а не на самом деле, не в реальности.
Как вы можете насиловать, когда вы осознанны? Осознанность приносит огромную любовь, а любящий человек не может насиловать. Изнасилование возможно только в том случае, если человек никогда ничего не знал о любви. И запомните, люди, которые совершают насилие, это не только насильники: вы можете быть хорошим мужем и хорошей женой, состоящими в официальном браке и все такое, но ваши отношения могут быть не чем иным, как насилием. Если вы не осознанны, вы не можете иначе – ваши отношения будут оставаться насильственными. Ваше насилие может быть законным, допустимым, санкционированным обществом, но это не имеет значения. Если ваша жена занимается с вами любовью только потому, что ее долг по отношению к мужу – делать это всякий раз, когда муж захочет, то это изнасилование. Если в действительности она не хочет этого делать, это изнасилование. Она просто выполняет обязанности жены. Если вы занимаетесь любовью со своей женщиной и не полностью вовлечены в это, то это изнасилование. Женщина насилует вас, вы насилуете ее. Любовь является любовью, только когда она медитативна. Любовь является любовью только тогда, когда есть полная осознанность с обеих сторон. Встречаются два «сейчас», встречаются два «здесь», два присутствия сливаются, сплавляются друг с другом – тогда это любовь, и тогда она приобретает духовное качество.
Но вы научились жить без осознанности. Вы знаете, как двигаться, не осознавая, – вы знаете, как расположены двери в вашем доме и комнаты, и вы овладели всевозможными навыками… Вы можете поехать на работу и вернуться назад, и при этом нет необходимости быть осознанным. Вы можете делать все эти вещи механически.
Все грехи возникают из-за этой механичности. Ваша жизнь становится адом. Ад просто означает «не быть в настоящем», а рай означает «быть в настоящем».
Молодого сельского парня из Арканзаса отец послал в Нью-Йорк, чтобы обучаться предпринимательству под руководством великого Франка Э. Кэмпбелла.
Несколько месяцев спустя отец навестил своего сына в большом городе.
– Расскажи мне, – попросил он, – многому ли ты научился?
– О, конечно, папа, – ответил сын. – Я многому научился, и все это было очень интересно.
– Что же было самым интересным, из того, что ты узнал?
Сын задумался на мгновение, а потом сказал:
– Был у нас один странный случай, из которого я извлек урок.
– Какой?
– Однажды, – начал рассказывать сын, – нам позвонили из отеля «Тафт». Горничная, проверяя один из номеров, обнаружила там в постели мужчину и женщину, которые, видимо, умерли во сне, совершенно голые.
– Вот это да! – воскликнул отец. – И что сделал мистер Кэмпбелл?
– Он надел смокинг и мне тоже приказал надеть смокинг, и затем нас отвезли на одном из его лимузинов в отель «Тафт». Управляющий отвел нас к администратору, и тот сообщил нам номер комнаты. Потом управляющий поднялся с нами на лифте. Мы молчали, потому что мистер Кэмпбелл считает, что все надо делать с большим достоинством.
– Потрясающе! – воскликнул отец. – И что было потом?
– Мы подошли к тому номеру. Мистер Кэмпбелл толкнул дверь своей тростью с золотым набалдашником, и мы все – он, управляющий и я – тихо вошли. На кровати действительно лежала та пара – они были обнаженные и лежали на спинах.
– И что дальше? – спросил отец.
– Мистер Кэмпбелл сразу увидел, в чем причина – у мужчины был очень большой эрегированный член.
– А дальше что было?
– Мистер Кэмпбелл, как обычно, быстро сориентировался: он взмахнул своей тростью с золотым набалдашником и очень элегантно вмазал по хрену.
– И что потом? – спросил отец.
– Ох, папа, – сказал сын, – началось светопреставление. Оказалось, мы вошли не в тот номер!
Вот так все и происходит. Вы входите не в тот номер – вы всегда входите не в тот номер. И этот неправильный номер называется неосознанностью. И что бы вы ни делали – хорошее или плохое, порядочное или непорядочное – в конечном счете, все оказывается неправильно, потому что вы не в том номере, а в неправильном номере вы не можете что-либо сделать правильно. В этом неправильном номере вы можете стать святым, но вы останетесь в том же самом помещении, что и грешники. Вы можете стать очень нравственным. Возможно, вы не вор, возможно, вы не насильник и не убийца, но номер выбран неправильно, и кем бы вы ни были, это не может быть правильным.
Ваше общее состояние ума должно быть преобразовано – это и означает осознанность. Вы находитесь в прошлом, в будущем, и это значит, что вы находитесь в уме. Ум – это название неправильного номера. Выйдите из ума! Будьте в настоящем… а когда вы находитесь в настоящем, вы не являетесь частью ума. Тогда каждое действие приобретает невероятную ясность, поскольку вы становитесь зеркалом. И на зеркале нет никакой пыли, потому что не происходит никакого мышления.
Вот чему я здесь учу: как быть осознанным, как быть сознательным – как быть, и быть без мыслей. И тогда жизнь начнет меняться сама по себе. Я не учу вас ненасилию. Ненасилию учили в Индии на протяжении веков, и люди не стали ненасильственными. На самом деле, трудно найти где-то более жестоких людей, чем в Индии. Каждый день случаются вспышки насилия, во всех возможных видах, по любому поводу – и автобусы горят, и людей убивают, и полиции приходится открывать стрельбу. Каждый день! Это вовсе не новость – в этом нет ничего нового, как это может быть новостью? Можете быть уверены, что это будет происходить в стране, то там, то здесь.
Один друг задал вопрос: «Почему в Индии так много насилия в общественных местах?» Это происходит из-за обучения ненасилию. Пять тысяч лет людей учили ненасилию, и они научились притворяться. А в действительности они просто подавили свою тягу к насилию. Они сидят на вулкане – любой повод, любой малейший предлог, и насилие вырывается наружу… И потом оно распространяется как лесной пожар.
Всякий раз, когда вспыхивает индуистско-мусульманский конфликт, вы можете увидеть настоящие лица людей этой страны – лица убийц. А только за день до этого индуист молился в индуистском храме, а мусульманин молился в мечети, и один читал Веды, а другой читал Коран, и выглядели они очень благочестиво. Но как только вспыхивает бунт, все их благочестие просто испаряется, будто его никогда и не было, и они готовы убивать, насиловать… они готовы на все! В этой стране насилие вспыхивает вновь и вновь из-за учения, из-за неправильного учения, которое основано на подавлении. Всякий раз, когда вы что-то подавляете, оно будет возвращаться снова и снова.
Я учу вас осознанности, а не подавлению. Вот почему я не говорю о ненасилии. Я не говорю: «Не будьте насильственными». Я только говорю: «Будьте бдительными, будьте осознанными!» Что бы вы ни делали, делайте это с таким вниманием, с такой медитативностью, чтобы вы были полностью вовлечены в это, а не просто делали какие-то пустые жесты. Вы присутствуете – и само это присутствие производит алхимические изменения. Вам не нужно ничего подавлять, вы не будете сидеть на вулкане. И чем более осознанными вы будете становиться, тем больше ваша жизнь будет наполняться тишиной, покоем, любовью. Это побочные продукты осознанности.
Разве никого и ничего не нужно исправлять? Я не понимаю.
Никто не нуждается в исправлении. И кто будет исправлять? Если начать говорить, что кому-то нужно исправиться, рано или поздно потребуется кто-то, чтобы управлять вами, руководить вами, делать из вас рабов. Поэтому лидеры на протяжении веков со всех трибун кричали, что все нужно исправить, все нужно изменить, улучшить. Если ничего не нужно исправлять, тогда они больше не будут лидерами. Они существуют лишь благодаря идее, что все требует улучшения, что необходимо совершить революцию – поэтому они великие лидеры.
И ничто никогда не становилось лучше, ибо ничто не может быть улучшено. Вы можете либо крепко спать, либо проснуться. А пробуждение – это не улучшение, запомните. Пробуждение не «исправляет» ваш сон. Чтобы улучшить сон, можно сделать укол снотворного, и тогда вы будете крепче спать. Это исправление. Новые подушки, более мягкие, новая кровать, более удобная, лучшая спальня… все это исправления, которые помогают вам лучше спать, вводят вас почти в кому.
Сон не нуждается в исправлении. Пробуждение – это не исправление сна, это просто выход из сна. Это переход в другую реальность, находящуюся совсем в других отношениях с существованием.
Моралисты, политики, пуритане, священники всегда призывают что-то исправить: все должно быть исправлено, каждый человек должен быть исправлен – в этом их сила. Именно поэтому в мире господствуют политики. Они всегда находят, что требует исправления, и всегда убеждают вас в том, что сейчас это можно исправить, – но способ только один: они должны быть у власти, тогда исправления возможны.
Сначала они убеждают вас, что необходимы изменения, и потом, когда вы с этим соглашаетесь, естественно, изменения становятся необходимы. А почему вы соглашаетесь? Потому что вы страдаете – страдаете из-за сна, а не из-за безнравственности, страдаете не из-за грехов, а потому что вы неосознанны. Но они говорят вам: «Вот почему вы страдаете: нужно быть более нравственными, соблюдать правила приличия, лучше себя вести, развивать нравственные качества – и ваши страдания прекратятся».
Итак, вы начинаете пытаться исправить себя и не можете этого сделать – вам нужна помощь, вам нужен священник, руководитель, чтобы он направлял вас. Вам нужен лидер! Сначала они убедили вас в необходимости исправиться, а потом, естественно, они приходят через черный ход со всеми своими средствами и начинают вас исправлять. Вы становитесь рабами. Этот прием используется на протяжении веков. Людьми все время кто-то управляет, люди сводятся до положения вещей. Их либо осуждают, либо хвалят, но, так или иначе, через осуждение или через похвалу, ими управляют.
Это величайший заговор. Я хочу сказать вам раз и навсегда: нет необходимости в каком-либо исправлении. Вам не нужно улучшать себя. Что же, в таком случае, нужно? Необходимо пробуждение, а не исправление. Не повышение нравственности, не улучшение поведения, нет – только осознанность. А с осознанностью нравственность приходит сама собой.
Как вы можете исправить себя, находясь в глубоком сне, без сознания? Самое большее, ваши сны могут стать немного лучше – может быть, они будут не черно-белыми, а цветными, психоделическими. Но во сне могут быть только лучшие сны, во сне не может быть реальности.
Я слышал…
Была темная, пасмурная ночь, и один пьяный забрел на кладбище и упал в яму, которую выкопали для захоронения, назначенного на следующий день. Пьяный икнул и заснул.
Через полчаса на кладбище заявился другой пьяный. Он громко пел, и от его хриплого голоса проснулся пьяный, который лежал в могиле. И тот вдруг начал кричать, что замерз.
Певший пьяный, спотыкаясь, подошел к краю могилы и посмотрел мутными глазами вниз, на жаловавшегося пьяного.
– Неудивительно, что тебе холодно, – крикнул он ему, – ты же скинул с себя всю землю!
Вот что происходит. Вы спите, и ваши лидеры спят. Вы спите, и ваши священники спят. Проблема не в том, что человек скинул с себя всю землю! И если тот другой пьяный начнет помогать, как вы думаете, что он сделает? Он снова закидает его землей… – «Неудивительно, что ему холодно!»
Вам нужно только одно. Исправлений потребуются миллионы, и их все равно будет недостаточно. Вы исправляете что-то с одной стороны – и что-то начинает идти не так с другой стороны, потому что ваш сон сохраняет определенное равновесие. Не замечали? Вы бросаете курить и начинаете жевать жвачку. Если вы прекращаете делать что-то одно, вам приходится начинать что-то другое. Это все та же игра! Вы все время что-то меняете, но остаетесь прежними. Исправлений миллионы, им не будет конца. Вы можете меняться и меняться, и никогда не исправитесь, никогда не будете в порядке. Вы можете исправить все неправильное, и все равно обнаружите, что в вас что-то не так, потому что, по сути, вы все так же бессознательны, вы не знаете, кто вы.
Первый и единственный шаг заключается в том, чтобы узнать, кто вы, стать осознанным.
Тимоти был на отдыхе в Ирландии и остановился в маленькой деревенской гостинице. Однажды вечером в баре он был поражен следующим разговором:
– Какая у тебя замечательная шляпа! – говорит старый мужчина молодому парню, стоящему рядом с ним у барной стойки. – Где ты ее купил?
– У О’Грэди, – отвечает молодой человек.
– Да ну, я тоже там покупаю! – с удивлением отмечает старик. – Должно быть, ты из этих мест?
– Да. Я с Мерфи-стрит.
– Боже милостивый! – восклицает старик. – Я ведь тоже там живу!
– Поразительно, – говорит Тимоти бармену, – эти двое местных живут на одной улице и только что встретились.
– Как бы ни так! – отвечает бармен. – На самом деле, это отец и сын, но они всегда так пьяны, что не узнают друг друга.
Никакие исправления не нужны, нужна только осознанность. Станьте более пробужденными. Никакие нравственные принципы не нужны, потому что они все равно фальшивы, если вы не осознанны, и все нравственные принципы являются рабством, если вы не осознанны. Все моральные принципы – не что иное, как цепи, они не приносят свободы. Когда вы не осознанны, бессознательны, ваша нравственность является лицемерием.
Так что для меня религия означает только одно: быть более сознательным, жить более осознанно.
Ты спрашиваешь: «Разве никого и ничего не нужно исправлять? Я не понимаю».