Амбиции – это напряжение, а напряжение является препятствием для встречи с божественным. Как только вы встречаетесь с ним, вас больше нет – эта встреча полностью вас очищает, эта встреча поглощает вас целиком. Только тогда есть любовь. Смерть вашего эго – это рождение любви.
Обычно мы думаем о любви как о противоположности ненависти. Но те, кто знает, всегда думают о любви как о противоположности эго. Настоящим врагом любви является не ненависть – настоящим врагом любви является эго. На самом деле, ненависть и любовь, которые мы знаем, представляют собой две стороны одной медали.
Любовь приходит, когда вас нет, когда эго отсутствует. А эго отсутствует, вас нет, когда вы неамбициозны. Момент неамбициозности – это время медитации. В момент неамбициозности, когда вы ничего не ищете, ничего не просите, ни о чем не молитесь, когда вы полностью удовлетворены тем, что есть, и ни с кем себя не сравниваете, в такой момент вы прикасаетесь к глубокому источнику божественного. И вы не просто находитесь с ним в соприкосновении, но глубоко погружены в него: вы с ним одно целое.
Тогда любовь начинает течь. Тогда вы не можете делать ничего другого, кроме как любить. Тогда любовь – не противоположность ненависти. Нет ни любви, как мы ее знаем, ни ненависти, как мы ее знаем, – обе они исчезают. Тогда внутри вас вырастает совсем другое качество любви, в совершенно новом измерении.
Эта любовь – состояние души, а не отношения. Она не относится к кому-либо, как когда вы кого-то любите, – скорее, вы становитесь любящим. Нет кого-то другого, нет любимого человека, вы просто любите все, что бы ни входило с вами в соприкосновение. Вы – сама любовь, вы живете любовью – она стала вашим ароматом.
Любовь с вами, аромат с вами, даже когда вы одни – как цветок на уединенной тропинке. Никто не проходит мимо, но цветок там с его запахом. Нет никого, кто знал бы о нем, наслаждался, но аромат продолжает тихо распространяться, потому что он никому не адресован. Аромат существует потому, что это проявление внутренней природы цветка. Цветок пребывает в блаженстве, и аромат – часть его природы. Он распространяется без всякого усилия – это не требует усилий.
Когда эго нет, приходит любовь, как аромат цветения вашего сердца. И этот аромат продолжает распространяться. Он никому не адресован, он совершенно безадресный. Когда любовь никому не адресована, она становится молитвой. Когда она адресована кому-то, она вырождается в секс, когда она безадресна, она возвышается до молитвы.
Бог, любовь, смерть – это не проблемы, которые следует решить. Это опыт, через который надо пройти. Это не вопросы, на которые можно найти ответ, а поиск, который будет либо осуществлен, либо нет. Из Бога никак нельзя делать вопрос. Какие бы вопросы вы ни задавали о Боге, они неизбежно будут поверхностными. А ответы будут даже еще более поверхностными, потому что на поверхностный вопрос можно дать только еще более поверхностный ответ.
Бог – это экзистенциальный поиск, исследование, а не вопрос. Поэтому нет готовых ответов на вопрос: существует ли Бог? Те, кто дает готовые ответы на этот вопрос, совсем ничего не знают. Нельзя сказать, что Бог существует, и нельзя сказать, что Бог не существует. Оба ответа не годятся, потому что ни один ответ не отражает реальной ситуации.
Теологии всех религий стали поверхностными, потому что наловчились давать готовые ответы: вы спрашиваете, и вас снабжают готовым ответом. Но в результате этого религиозному духу был нанесен очень тонкий вред. Ответы в отношении таких вещей нельзя получить подобным образом. Вы не можете спросить у кого-то: «Что такое любовь?» Об этом нельзя спрашивать! А если он вам ответит, значит, он находится в той же лодке, что и вы – вы оба не знаете.
Мы хотим получать ответы, потому что пытаемся избежать страданий, которые влечет за собой любовь, которые влечет за собой путешествие под названием жизнь, существование, Бог. Мы хотим удостовериться, что путешествуем на безопасных судах, так что не пострадаем. Но страдание – это рождение, через страдание познается экстаз. Вы должны пройти через темную ночь души, чтобы прийти к рассвету. Вы не можете спросить, что такое рассвет, – чтобы узнать это, вы должны пройти через темную ночь.
Бог – это поиск, а не вопрос, и поиск невозможно удовлетворить ответом. Он должен быть прожит, вам нужно глубоко войти в него. Вы должны полностью отдаться ему, погрузиться в него с головой. Вот чего все боятся: надо броситься в неизвестное, в неизведанное.
Вы боитесь, поэтому сидите на берегу и задаете вопросы. И, конечно, всегда находятся люди, которые с удовольствием вам отвечают. Отвечая кому-то, эго получает удовлетворение: вы знаете, а другие не знают, другие невежественны, а вы знаток. И так вся эта бессмыслица продолжается: кто-то спрашивает, и кто-то отвечает. Оба находятся в неведении, потому что проблема не может быть решена на берегу. Необходимо войти в неизвестные воды, но вы не сможете войти в неизвестность с готовыми ответами.
Готовые ответы преграждают путь в неизвестное. Чтобы войти в неизвестное, нужно быть совершенно незащищенным, ничего не знающим. Это необходимое условие, и с этим ничего не поделаешь. Прыгнув в неизвестное, вы внезапно познаете истину, экстаз. Когда перед вами предстает само божественное, это не просто ответ – это преображение: вы становитесь с ним единым целым.
Вы никогда не сможете стать единым целым с каким-либо ответом – ответ всегда остается обособленным, он хранится в памяти. Вы можете продолжать собирать ответы и складывать их в уме, так что, в конце концов, узнаете очень много ответов, и все же вопрос по-прежнему останется – он останется без ответа.
Таким способом на вопрос ответить невозможно. На него можно ответить только через преобразование. Когда вы встречаетесь с божественным непосредственно, напрямую – когда божественное оказывается перед вами, а вы оказываетесь перед божественным, и между вами нет никакой преграды, – тогда вас охватывает пламя, и вы преображаетесь. Тогда вы становитесь едины с божественным пламенем: вы и пламя не отделены друг от друга. Тогда вы не станете спрашивать: «Кто такой Бог?» – потому что вы не отделены. Тогда вы не станете отвечать на вопрос: «Кто такой Бог?» – потому что вы не отделены.
Те, кто познал, всегда хранили молчание. Они говорили, но не давали никаких ответов на вопрос, они ничего не утверждали. Они указывали в определенном направлении – но указывать не значит утверждать, это просто жест. В силу ограниченности слов, языка – из-за ограниченности человеческого разума, того, как мы спрашиваем и отвечаем, – можно лишь направить, можно только указать в определенном направлении.
Бог – это живая встреча, а не вопрос. И через Бога приходит любовь. Но прийти к познанию Бога можно только не будучи амбициозным. Будьте неамбициозными, и вы познаете.
Не ориентируйтесь на тех, кто позади, потому что позади никого нет, или на тех, кто впереди, потому что впереди никого нет. Не сравнивайте себя ни с кем. Вы один. Только вы такой, как вы есть, нет никого другого, похожего на вас. Просто будьте самим собой.
Это не значит, что не нужно ничего делать. Делайте, но только сами по себе, а не сравнивая себя с другими. Цветите сами по себе, а не в сравнении с другими. С таким настроем, когда разум полностью неподвижен, вы начнете замечать нечто божественное – у вас будут проблески.
Как только вы познаете блаженство таких проблесков, вы поймете всю бессмысленность, абсурдность и абсолютно ненужную мучительность амбиций. Тогда разум остановится сам собой. Он станет совершенно спокойным, безмолвным, ни к чему не стремящимся. И в этот момент остановки случится скачок: вам откроется Бог, откроется любовь – любовь просто следует как тень.
Всю свою жизнь я старался жить религиозной жизнью, почему же, в таком случае, я все еще несчастен?
Религиозной жизнью нельзя «стараться» жить. Что бы ты ни делал под видом религии, должно быть, является чем-то другим. Религия – это не усилие, это сознание. Это не практика, а осознанность. Это не самосовершенствование, это нельзя развить в себе – религиозная жизнь не имеет ничего общего с моральными качествами. Моральные качества можно развить. Моральные качества относятся к нормам нравственного поведения, даже нерелигиозный человек может развить их. На самом деле, у нерелигиозных людей более развитая личность, чем у так называемых религиозных людей, потому что религиозный человек полагает, что он может подкупить Бога, или, по крайней мере, он может подкупить служителей Бога, и он найдет какой-нибудь способ попасть в рай. Нерелигиозному человеку приходится самому отвечать за свою жизнь, отвечать перед самим собой. Для него не существует ни Бога, ни священника, никого, кому он был бы подотчетен – он подотчетен только себе. Он обладает более сильным характером.
Религия не имеет ничего общего с моральными качествами характера. На самом деле, по-настоящему религиозный человек совершенно бесхарактерен. Но постарайтесь понять слово бесхарактерный – это не значит «без характера», это означает гибкий характер. Такой человек живет от момента к моменту, отзываясь на новые ситуации, на новые задачи, не пользуясь готовыми ответами.
У так называемого морального человека есть готовые ответы. Какие бы задачи перед ним ни вставали, он решает их старыми, испытанными способами. В результате он всегда терпит неудачу, и в этом его несчастье. Он никогда не находится в гармонии с существованием, он на это не способен, потому что он больше заинтересован в сохранении своей репутации, нежели в том, чтобы быть в гармонии с существованием. То, что было правильно вчера, может оказаться неправильным сегодня, и то, что правильно в этот момент, может стать неправильным в следующий момент. Человек с моральными качествами придерживается твердо установленных представлений о том, что правильно и что неправильно. Его проблема в его фиксации.
Вот из-за чего, должно быть, ты остаешься несчастным. Ты не гибкий, не можешь быть гибким. Так называемый моральный человек абсолютно негибок. Он, как сухое дерево. Он не похож на зеленое деревце, которое гнется на ветру, танцует вместе с ветром, склоняется вниз, позволяя ветру пролететь, и потом выпрямляется снова.
Настоящий религиозный человек похож на зеленое дерево – или даже на зеленую траву. Именно такое определение религиозному человеку дает Лао-Цзы: он, как трава. Налетает ветер, и трава склоняется, пригибается к земле, совершенно не сопротивляясь ветру. Зачем сопротивляться? Мы являемся частью одного органичного целого, ветер нам не враг. Трава склоняется. Но вот ветер пролетел, и трава снова танцует. Ветер только помог, он унес всю пыль. Трава стала зеленее, свежее, ей было в радость поиграть с ветром.
Но большое дерево, эгоистичное, жесткое, твердое, не гнущееся, упадет под напором сильного ветра и уже не сможет подняться. Конечно, оно будет несчастным. Человек моральных принципов всегда несчастен. Его единственное счастье заключается в том, что он – человек моральных принципов, вот и все. Но какое отношение моральные принципы имеют к религии? Вы можете что-то есть, чего-то не есть, можете что-то пить, а чего-то не пить, вы можете курить или не курить. Таким мелочам придается огромное значение!
И ты стараешься практиковать это – что ты подразумеваешь под этим? Должно быть, ты подавляешь, – а человек, который подавляет, неизбежно будет несчастным, потому что все, что он подавил, борется в нем, чтобы вырваться, чтобы снова обрести силу. Несмотря на то, что оно подавлено, оно продолжает оказывать на него свое влияние, действуя из подсознания. И из-за этого он постоянно находится в состоянии конфликта, внутреннего разлада, внутри него продолжается гражданская война. Он все время напряжен, встревожен, обеспокоен, и всегда боится – потому что он знает, что враг там, он его подавил, и враг в любой момент может попытаться отомстить. И наступает предел, когда он уже больше не может подавлять, потому что не может больше сдерживать все это – всему есть предел. Тогда все, что он подавлял, взрывается и начинает вытекать из него, как гной. И нам говорят, что это состояние религиозного человека – подавление собственной природы.
Мой подход совершенно иной. Я не говорю, что религию можно практиковать, и я не говорю, что религия имеет что-либо общее с обычной, нравоучительной, пуританской идеологией.
Небритый, оборванный попрошайка с налитыми кровью глазами и наполовину беззубый просит у Хогана монетку.
– Ты пьешь, куришь или, может быть, играешь в азартные игры? – спрашивает ирландец.
– Мистер, – отвечает бродяга, – я не беру в рот и капли и никогда не курил эту мерзкую траву и не грешил азартными играми.
– Ладно, – говорит Хоган. – Если пойдешь ко мне домой, я дам тебе доллар.
Когда они вошли в дом, миссис Хоган отвела мужа в сторону и прошипела:
– Как ты посмел привести это страшилище в наш дом?!
– Дорогая, – сказал Хоган, – я просто хотел, чтобы ты увидела, как выглядит человек, который не пьет, не курит и не играет в азартные игры.
Эти люди не религиозны.
Ты говоришь: «Всю свою жизнь я старался жить религиозной жизнью». Ты впустую растратил свою жизнь! Не трать ее больше. Религия – это не то, чему нужно стараться следовать. Что ты знаешь о религии?
К религии нельзя прийти иначе, кроме как через глубокую медитацию. Этого не написано в Гите и не написано в Коране. Об этом нигде не написано, потому что не может быть записано. То, что написано – это мораль. Написано только: «Следует поступать так, а так поступать не следует», всевозможные «следует» и «не следует». Религия не имеет со всем этим ничего общего.
Религия – это, по сути, наука о развитии осознанности. Становитесь более медитативными, становитесь более осознанными. Благодаря осознанности рождается очень гибкая, спонтанная личность, которая изменяется каждый день в соответствии с ситуацией, которая не привязана к прошлому и не следует готовым шаблонам. Наоборот, ей присуща ответственность – способность ежесекундно реагировать на действительность. Она подобна зеркалу – отражает все, что бы ни было в данный момент, и из этого отражения рождается действие. Такое действие является религиозным действием.
Ты ничего не знаешь о религии. Как ты можешь ей следовать? И ты говоришь: «Почему я до сих пор несчастен?»
Чему бы ты ни следовал, должно быть, ты следовал этому из жадности, чтобы чего-то достичь. Должно быть, ты ожидаешь, что на тебя прольется великое счастье, что Бог тебя вознаградит, что ты станешь самым богатым человеком в мире или президентом страны, или станешь очень знаменитым – великим святым, например. Ты не любишь религию, ты используешь религию как средство для достижения какой-то другой цели – в противном случае этот вопрос не возник бы. Религиозный человек не может сказать: «Почему я до сих пор несчастен?» – потому что он знает: «Если я несчастен, значит, я не религиозен».
Страдания – это побочный продукт неосознанности. Если вы сознательны, страдание исчезает. Не то, чтобы это была награда, – это просто результат осознанности. Принесите светильник, лампу в дом, и тьма исчезнет. Это не награда от Бога: будто бы он видит, что вы принесли свет, и теперь вы должны быть вознаграждены – тьма должна исчезнуть. Нет, это естественный закон: aes dhammo sanantano – это вечный закон. Приходит свет, и тьма исчезает, потому что тьма не имеет собственного существования, это лишь отсутствие света.
Страдание – это отсутствие осознанности. Поэтому невозможно быть сознательным и несчастным – до сих пор это еще никому не удавалось. Если тебе это удастся, то это будет нечто историческое, неслыханное, невероятное. Ты сотворишь чудо, которого ни один будда никогда не совершал. Ты тоже не сможешь этого сделать – это невозможно, это против природы вещей. Как можно оставаться в темноте, когда в комнате горит свет? Можно сохранить темноту, но тогда придется потушить свет – они не могут оставаться вместе, их сосуществование невозможно.
Если ты несчастен, это просто показывает, что ты не понял, что такое религия, и следовал чему-то другому под названием религии. Ты пытался быть моралистом, пуританином. Ты пытался стать нравственным. Зачем? Для чего? Потому что нравственность похвальна, потому что общество уважает нравственных людей. Это эгоизм – очень утонченный, но все же эгоизм. А эго порождает страдание.
Все ваши так называемые святые несчастны. Я встречал тысячи ваших святых – индуистских, джайнских, буддистских, мусульманских, христианских – и все они несчастны. Все они надеются, что будут вознаграждены после смерти. Настоящая религия быстродействующая: вы становитесь сознательными, и сразу же исчезает страдание. Не надо ждать другой жизни, не нужно ждать даже до завтра.
Именно это имеет в виду Будда, когда говорит: «Спешите делать добро». Величайшее добро – это быть осознанным, потому что все другое добро рождается из этого. Быть осознанным – это источник всего доброго, всех добродетелей.
Можно ли Будду или Христа создать или развить из любого обычного человека? Или Буддой и Христом нужно родиться?
«Каждый человек – Будда, каждый человек – Христос», – я чувствую, что это неправда.
Будда или Христос не могут быть созданы, потому что Будда – часть вашей внутренней природы. Его не нужно создавать. И его не нужно развивать – он уже есть, это уже свершившийся факт. Его нужно только раскрыть, его нужно обнаружить.
Сокровище находится там – вы должны найти ключ, чтобы отпереть дверцу. Сокровище не надо создавать, сокровище не надо развивать, вам нужно только найти нужный ключ. Вы забыли про ключ – а ключ тоже у вас. Бог снабжает вас всем, что нужно в пути, вы приходите полностью подготовленными. Но общество портит каждого ребенка, калечит каждого ребенка, потому что Будда или Христос бесполезны для общества, они не служат никакой практической цели.