Перед тем, как уйти, мама этой девочки подошла ко мне и прошептала: «Вы знаете, моя дочь страдает аутизмом. Слова, которые она произнесла в тот день, когда увидела вас по телевизору, были ее первыми словами в жизни – раньше моя дочь не говорила. И сегодня она заговорила во второй раз. Ее связь с вами и вашей музыкой – это настоящее чудо для нас». Я был ошеломлен. Я не мог вымолвить ни слова. Мы обнялись, и я едва сдержал слезы. Когда они ушли, я снова почувствовал на себе то самое благословение.
А как же дело обстоит с моими финансовыми проблемами? В течение года, прошедшего после семинара, нам с супругой удалось сократить ежемесячные расходы на пятьдесят один процент. А поскольку я преодолел свой страх сольных выступлений, мои концерты стали приносить мне в два, в три и даже в четыре раза больше прибыли. Мой доход увеличился вдвое, хотя я выступал теперь реже – примерно на две трети от прежнего времени. Меня изумляет то, что мы добились таких поразительных результатов за столь малый срок, но это вовсе не значит, что работа над собой теперь окончена. Мне предстоит проделать еще долгий путь.
Я понял, что это длительный процесс, а не счастливый случай. И возможно, мораль моей истории лучше выразить такими словами: если мы наберемся смелости и решимся сделать что-то, что поможет нам привести свою жизнь в порядок, – то мы найдем свой путь к Богу, что бы это ни было. И Бог сотворит для нас чудеса, о которых мы и помыслить не могли. Проблемы с деньгами заставили меня искать помощи. Но помощь, которую я в итоге получил, никоим образом не касалась денег.
А вот другая история – невыдуманный пример того, насколько полезными бывают упражнения, которые мы просили вас выполнить в конце пятой главы.
Двадцать четыре часа на жизнь История Теда Клонтца, доктора философииПрежде всего я хотел бы напомнить, что кое-что о моей жизни вы уже знаете. Я тот самый отец, о котором Брэд поведал вам ранее в своей истории о том, как он «все делал по-другому». Помню, как несколько лет назад, когда Брэду еще не было и тридцати, я спросил его, откуда у него взялась убежденность, что о пенсионных накоплениях следует заботиться, пока ты молод, а выплачивать кредиты лучше как можно быстрее? Он ответил: «Я смотрел на тебя, пап». И я сразу надулся от гордости, как любят делать все отцы. Сначала я преисполнился сознания собственной значимости, ведь я преподал моему сыну важные уроки, но тут же слегка растерялся.
«Что ты имеешь в виду? – спросил я. – Я никогда ничего подобного не делал». И Брэд ответил: «Знаю, пап, в том-то все и дело – глядя на тебя и на ошибки, которые ты совершал, я решил, что не хочу оказаться на твоем месте, когда мне будет столько же лет, сколько тебе сейчас». Туши свет! Прямо в цель! Мне тут же вспомнилась старая пословица: «Не спрашивай, если не готов услышать ответ».
Мы уже говорили, что «наши установки» об окружающем мире уходят корнями в «наши неприятности». По себе могу сказать, что это чистая правда. В моих взаимоотношениях с деньгами тайн и интриг всегда было с избытком. Я имею в виду, что в финансовой сфере я никогда не мог предугадать, что произойдет в следующий момент. Всю свою жизнь я прожил с убеждением: если у меня будут благие намерения, если я буду хорошим человеком и буду много работать (может быть, даже больше всех), мои финансы сами о себе позаботятся. Я взял за основу учение о человеческой карме, слегка видоизменил его, как мне было удобней, и стал жить согласно получившемуся закону. Я полагал, что мне совершенно не обязательно заниматься планированием личных финансов – Вселенная даст мне все необходимое. В рамках взаимоотношений с деньгами я отвел себе роль «подопытного кролика», вместо того чтобы со всей ответственностью отнестись к этой стороне жизни. Я словно брел, спотыкаясь, от одной проблемы к другой, не имея ни плана, ни ясного представления о конечной цели моего пути. В конце концов, если ни один воробей не будет забыт Богом, о чем же тогда переживать мне?
Сейчас я в шутку называю это «Извращенным учением Теда о карме». А Оливия Меллон называет его «превращением в финансового монаха». Вы, наверное, слышали что-то подобное: не стоит переживать о таких мирских вещах, как деньги; нужно сосредоточиться на том, что «действительно важно». Я работал в государственной системе, и этот факт лишь подливал масла в огонь, поощряя мое бездействие. «Делай свою работу, не ввязывайся в неприятности, и мы всегда позаботимся о тебе». Я стал приверженцем этой религии, которая учила не беспокоиться о таких пустяках, как деньги.
Хотя за спиной у меня было уже около двадцати лет психотерапии, и я наблюдал, как мои отношения с женой, детьми, друзьями и с самим собой налаживаются; как они растут, расцветают и созревают (да так, что раньше я и мечтать не смел), я все же никак не мог взять в толк, как работает денежный механизм. Поэтому я решил просто лишний раз не забивать себе голову.
И вот в один прекрасный день мне явился мой собственный Марли. Одна мудрая женщина восьмидесяти двух лет от роду спросила меня, позаботились ли мы с женой о себе в финансовом плане. Эта женщина получила от нас семинар в подарок – мы организовали его для тех дам, которые недавно потеряли своих супругов. Я, не долго думая, ответил: «Конечно. По крайней мере, мы делаем для этого все возможное. Я считаю так: если мы все будем делать как надо и с благими намерениями, все у нас будет хорошо». Моя собеседница на минуту задумалась и произнесла: «Ради ваших детей, надеюсь, что вы правы». Теперь я понимаю, что она имела в виду: если мы не обеспечим себя сейчас, то рано или поздно нашим детям придется взять это бремя на свои плечи и заботиться о нас, когда мы состаримся. Но в тот момент ее слова потрясли меня. Такие мысли еще никогда не приходили мне в голову.
На этом дама не остановилась, и за ударом слева последовал апперкот, который окончательно повалил меня наземь. «Я знаю, в чем ваша проблема, – сказала она. – Вы считаете, что заслуживаете лишь того, что вам жизненно необходимо прямо сейчас, и ни центом больше». Для меня это был как раз тот случай, когда кто-то изобличает одну из ваших неоспоримых истин, а вы и сами еще не отдаете себе отчет в ее существовании. Я стоял и не мог вымолвить ни слова. И, будто чтобы окончательно добить меня и отправить в нокаут, женщина произнесла свое последнее слово: «У меня гораздо больше всего, чем необходимо, – сказала она. – И это меня нисколько не смущает. Я абсолютно спокойна, ведь я знаю: что бы со мной ни случилось, моим детям не придется нести бремя финансовых забот обо мне. Вы и ваша супруга – очень щедрые люди. Но вы стеснены в средствах и, скорее всего, готовы оказывать поддержку только пятнадцати-двадцати нуждающимся в год. Я же, поскольку имею больше, чем необходимо, решила помогать тысячам ежегодно, а после моей смерти эти тысячи смогут продолжать получать помощь от благотворительных фондов, которым я завещала свое состояние». Это был момент истины! Я не вполне понимал, что мне делать с такой информацией, но знал, что все это очень важно.
Вскоре после этого к нам с супругой подошел один джентльмен. «Я наблюдаю за вами уже десять лет, – сказал он. – Вы трудитесь в поте лица. Вы щедры и снисходительны к человеческим ошибкам, и мне захотелось обеспечить вам достойную жизнь. Мы с женой хотим прямо сейчас сделать вклад в вашу пенсию, и вы сможете прожить остаток жизни так, как пожелаете».
«А вот и закон кармы, – подумал я. – Он и вправду работает!» И хотя нас терзали смутные сомнения, в течение нескольких следующих месяцев мы много общались с этим человеком, с его психоаналитиком, профессиональным бухгалтером и его финансовыми консультантами. И постепенно все больше и больше проникались уверенностью, что он действительно хочет так поступить и что он может себе это позволить. Разве мы имели право препятствовать его благородным намерениям, которые, к тому же, изменят нашу жизнь? В конце концов, разве не таким я себе представлял свое будущее? Разве не убеждал я всех вокруг, что так оно и будет? Разве это не закон кармы, который все-таки заработал?
В праздник Дня благодарения, за три дня до запланированного подписания банковского чека, нам позвонили. Тот самый джентльмен сказал без обиняков: «Мы с моей супругой передумали. Нам очень жаль, но мы не хотим этого делать». Я был шокирован. Я повесил трубку. «Кто звонил?» – спросила моя жена. «Фред. Все кончено, он больше не хочет обеспечивать нас».
Супруга упала на диван в гостиной и начала тихонько всхлипывать, а я громко произнес, ни к кому конкретно не обращаясь: «Не знаю, что именно я сейчас имею в виду и как это исправить, но в моих представлениях о деньгах есть что-то абсолютно, в корне неправильное. Я неверно понимаю то, как все это работает, и поэтому постоянно попадаю в такие ситуации, как сегодня».
На самом деле я хотел сказать, что я всегда полагался на милость кого-нибудь из посторонних, когда речь шла о финансовой стороне моей жизни. В тот день я впервые осознал: скорее всего, моя система убеждений о том, как работают деньги, в корне неправильна. Сейчас я называю это «мышлением бедняка», или ограниченным мышлением, когда человек не замечает огромного количества возможностей и вариантов. Я опустился на самое дно. Благодаря психотерапии я был уже достаточно мудр в других аспектах жизни и знал: в любой болезненной ситуации каждая сторона несет равную ответственность. Я твердо вознамерился выяснить, в чем же заключается моя половина вины.
Со временем я понял, что один из моих главных и самых сильных денежных сценариев поведения появился еще в те времена, когда я рос на родительской ферме. Я часто помогал отцу по хозяйству. Однажды, когда мне было лет десять, я собрал всю свою волю в кулак и спросил его, не может ли он платить мне по доллару в день за то, что я помогаю увязывать в тюки сено, собираю и укладываю его на хранение. В то время отец нанимал других мальчишек, моих ровесников – многие из них были моими друзьями. За эту работу он платил им доллар в час. Я знал, что мне он никогда не будет столько платить, и я подумал: а вдруг он согласится на доллар в день? Никогда не забуду, какие слова он произнес в ответ. Они стали основополагающим принципом моей жизни на последующие тридцать лет.
«Я сам буду решать, заслуживаешь ты этого или нет. Если я решу, что заслуживаешь, я заплачу тебе, – ответил отец. – И вообще, ты должен радоваться уже тому, что не умираешь с голода, что ты одет и у тебя есть крыша над головой».
И разговор был окончен. Я ни разу не получил и цента. И везде, где бы я ни работал в последующие тридцать пять лет, другие люди решали за меня, какой зарплаты я заслуживаю и сколько я буду получать. Все это были организации с профсоюзами, где сотрудникам платили только за большой стаж работы и не разбирались, хорошо они ее выполняют или нет, и сколько усилий они при этом прилагают. Посторонние люди определяли мою стоимость и говорили мне то же самое, что когда-то и мой отец: «Мы сами решим, чего ты заслуживаешь; ты должен радоваться уже тому, что имеешь работу и можешь оплачивать квартирную плату и покупать одежду».
Я решил действовать по схеме, которая уже доказала свою эффективность в других сферах моей жизни. Я начал читать все, что мог найти о психологии финансов; я обсуждал эту тему со всеми знакомыми; я задумался, не обратиться ли за помощью к специалисту, и позвонил нашему семейному бухгалтеру. Я рассказал ему, что мы решили взять наше финансовое будущее в свои руки, и сейчас мы хотим начать подготовку к выходу на пенсию. В итоге мы с ним придумали простой план действий: мы с супругой будем ежемесячно отправлять ему банковский чек, и наша цель будет достигнута в разумные сроки.
К сожалению, моим «денежным» приключениям не суждено было на этом закончиться. Хотя у меня были нужные суммы, я не мог заставить себя взять и отправить чек нашему бухгалтеру. Он звонил и упрашивал, уговаривал, выклянчивал и умолял меня выслать деньги. Я выписывал чек, выводил адрес на конверте и оставлял его у себя на столе. Я просто не мог отправить его. Я находил уйму причин, но дело было в том, что я просто был на это неспособен. Я совершенно не понимал, почему. Я понял это лишь два года спустя, и все эти два года мое поведение по-прежнему не подчинялось никакой логике.
Однажды я получил сообщение от одного знакомого, с которым мы не виделись уже двенадцать лет. Сейчас я думаю, что в тот день пришел назначенный Богом срок. Мой знакомый стал специалистом по финансовому планированию и теперь успешно справлялся с разными проблемами в своей жизни. Он рассказал мне о том, что занимается с людьми и помогает им разобраться в финансовых вопросах. Он спросил: может быть, я знаю кого-нибудь, кому это могло бы показаться интересным? Знаю ли я таких людей? Да это же я сам! Я разговорился с ним о своих безуспешных исканиях и о том, что мне трудно начать заботиться о собственном будущем, хотя я и знаю, что нужно предпринять. И он очень быстро помог мне проникнуть в самую суть моей проблемы. К нам присоединился Брэд, и в конце концов мы написали эту книгу и открыли бюро тренингов и семинаров, чтобы поделиться своими открытиями со всеми желающими.
Первым делом Рик попросил меня вообразить, как будет выглядеть моя жизнь на пенсии. Но все мои мысли сразу словно испарились. Поначалу я не мог представить себе никакой определенной картины, но постепенно у меня в голове стал возникать образ: я сижу в уютной теплой комнате, смотрю в окошко и ничего не делаю. И я понял, что жизнь на пенсии для меня непременно означала: «Я брошу работу». На смену этой картине быстро пришла другая мысль: «Я не хочу бросать работу». И мне сразу стало совершенно ясно, почему я не мог высылать банковские чеки на будущую пенсию. Если пенсия означает увольнение, то мне этого совершенно не хочется. А если не отправлять чеки, то я уж точно никогда не смогу стать пенсионером. Я стану одним из тех, кто на шестом десятке лет жалуется, что не может бросить работу, как будто так произошло не по их собственной воле.
С такими мыслями ко мне пришла все нарастающая уверенность в том, что я непременно смогу устроить свою жизнь на пенсии так, как мне этого действительно хочется. И в моей голове начала вырисовываться еще одна картина. Я представлял себе, как буду делать только то, что захочу, когда захочу и только с теми людьми, которые мне приятны. Такая картина мне очень понравилась. А потом я подумал: «Зачем же ждать пенсии? Почему не начать жить и работать таким образом уже сейчас?»
Вторая группа упражнений была направлена на то, чтобы выявить, в чем я больше всего нуждаюсь и что я больше всего люблю. Для этого мне в какой-то момент нужно было представить, что мне осталось жить только двадцать четыре часа. Но я не должен был думать о том, как проведу свой последний день – вместо этого от меня требовалось вспомнить: что я хотел, но так и не успел сделать. Поскольку ранее мне очень помогла психотерапия, таких моментов я насчитал совсем немного, и это меня обрадовало. Зато благодаря этому простому упражнению я немедленно попытался исправить то немногое, о чем бы я сожалел. Я захотел удостовериться, что три самых дорогих мне человека – моя жена и двое детей – совершенно точно знают, как сильно я их люблю, как я благодарен им за то, что они есть в моей жизни, и небесам – за то, что все у нас в семье наладилось.
В результате я начал отправлять чеки на будущую пенсию в четыре раза чаще, чем собирался. Кроме того, я решил немедленно распрощаться с теми аспектами моей работы, с которыми мне больше не хотелось бы иметь дело. Итак, я начал воплощать свои радужные представления о пенсии задолго до того, как стал пенсионером.
Я родился с гемофилией – редким заболеванием крови, и из-за нее мне пришлось пережить около полумиллиона переливаний крови. В результате я заразился гепатитом С, но врачи диагностировали его у меня и начали лечить лишь пятнадцать лет спустя. В конце 80-х мне назначили курс химиотерапии, надеясь таким способом избавить меня от вируса. А в апреле этого года, когда я проходил очередной ежегодный медицинский осмотр в клинике Майо, мой доктор сказал: «Нам нужно обследовать вас намного более тщательно. Мы подозреваем, что ваше заболевание печени прогрессировало и достигло последней, четвертой стадии, за которой следует печеночная недостаточность. Рака печени у вас, скорее всего, пока нет, но мы все же будем держать вас под постоянным наблюдением». Он говорил еще о чем-то, но я не уловил смысла его слов. Мы попрощались, и я вышел из кабинета.
Я был ошеломлен. Еще никогда в жизни я не чувствовал себя лучше. Казалось, все изменилось за какое-то мгновение. Я снова подумал о своих планах на пенсию. Я уже не знал, доживу ли до этого дня. Я позвонил супруге и все ей рассказал. И во время нашего разговора я вдруг вспомнил то упражнение о двадцати четырех часах на жизнь, которое я проделал несколько лет назад, чтобы разобраться в своих взаимоотношениях с деньгами, – сейчас мне даже не требовалось ничего воображать. И я сказал: «Помнишь то упражнение, в котором нужно было представить, о чем бы мы сожалели, если бы нам оставалось жить всего лишь двадцать четыре часа? Так вот, я не жалею ни о чем. Все дорогие мне люди знают, что я их люблю. А я знаю, что они любят и уважают меня. Для каждого из них я сделал все, что хотел. Ты и представить себе не можешь, как я вам всем благодарен». И, как бы нелепо это ни звучало, но у меня в глазах заблестели слезы радости. Кто бы мог подумать, что мой путь к пониманию собственных иррациональных финансовых поступков окупится такими дивидендами?