Судя по издаваемому храпу и затрудненному дыханию, Федяев был жив. Правда, лицо его приобрело нездоровый сероватый оттенок – но это могло объясняться не потерей энергии, а случившимся накануне тяжелым опьянением. Никаких других изменений в спящем заметить было нельзя, и у Дмитрия не оказалось никакого желания дожидаться его пробуждения. Подхватив собранные еще с вечера вещи, он вышел из палаты и поспешил покинуть санаторий, стараясь по возможности не встречаться с теми врачами и обслугой, которые знали его в лицо.
В Ленинград Волковской возвращался не без тревоги в душе. Несмотря на отсутствие семьи и уединенный образ жизни, он все равно вынужден был регулярно общаться с какими-то людьми – ассистентами, прислугой, постоянными пациентами. Что они скажут, увидев его, как воспримут его чудесное превращение, не заподозрят ли неладного? Но, на его счастье, все обошлось. Так уж устроен человек по своей природе, что занят в основном только собой и мало обращает внимания на других. Весь эффект от возвращения помолодевшего Волковского свелся к нескольким комплиментам его внешнему виду и паре непродолжительных бесед о пользе лечения в южных санаториях.
После удачного эксперимента Дмитрий чувствовал себя окрыленным и действительно как будто заново родившимся. Никаких проблем со здоровьем, никакой усталости или хандры! У Волковского необычайно повысилась работоспособность – притом что снизилась потребность в сне: стало достаточно трех-четырех часов отдыха, а все остальное время он бывал бодр и полон сил.
Спустя несколько месяцев после возвращения из Сухуми в его жизни произошло еще одно важное событие, которое Дмитрий воспринял как некий знак свыше. Заглянув по давней своей привычке в антикварный магазин на Невском, он вдруг увидел в дальнем углу новинку – портрет мужчины. Вгляделся – и ахнул. Перед ним был портрет его отца, тот самый, висевший над столом в кабинете, где так трагически оборвалась жизнь Владимира Волковского. После его самоубийства мать приказала снять портрет со стены, ей было слишком тяжело его видеть. Работа модного художника перекочевала в чулан, а потом исчезла вместе со многими другими вещами, пропавшими, когда Волковские спешно покидали проданный за долги особняк и перебирались в дешевую квартирку… И вот теперь, спустя столько лет, портрет отца вернулся. Дмитрий, не торгуясь, тотчас выкупил его и повесил в собственном кабинете. Он не сомневался – подобное стечение обстоятельств не может быть случайностью. Это знак того, что он на верном пути. И теперь отец – веселый, пышноволосый, полный сил и любви к жизни – постоянно наблюдал за каждым его шагом.
Единственным негативным последствием эксперимента стал странный голос, который вдруг начал слышать Волковской, когда оставался один. Сначала невидимый собеседник, в диалог с которым он невольно втягивался, беспокоил и даже пугал Дмитрия. Но постепенно он смирился с его существованием, привык к нему и даже пришел к мысли, что рад ему. «Эти разговоры забавляют меня», – говорил он сам себе.
Было такое чувство, что вместе с жизненной энергией Волковской получил от донора и добавочную порцию удачи. На дворе были трудные, более того, страшные времена арестов, репрессий и массового полуосознанного ужаса. Вот уже много лет люди из окружения Волковского внезапно исчезали один за другим, преимущественно по ночам. Но его самого эта участь как-то миновала – возможно, благодаря тому, что Дмитрий не полагался на судьбу, а очень активно, хоть и тайно, сотрудничал с «органами» – и как профессионал, и как «гражданин». Собственная свобода, собственная жизнь (в том числе и как часть бесценного научного эксперимента) были для него необычайно ценны, и, спасая их, он не гнушался ничем – ни доносами, ни клеветой, ни предательством тех, кто еще вчера считал его порядочным и надежным человеком.
Волковскому очень хотелось повторить эксперимент, но он понимал, со сколькими сложностями это сопряжено. Дело было не столько в трудностях его проведения (это вопрос решаемый), сколько в возможных последствиях. Весьма вероятно, что следующий опыт – если, конечно, пройдет успешно – еще больше омолодит его. Однако сорокалетний профессор, выглядящий как двадцатилетний юнец, будет слишком подозрителен… Нужно было срочно что-то придумать. Самым разумным представлялось начать новую жизнь, обзаведясь документами человека необходимого возраста. Но как это сделать, Дмитрий понятия не имел. Связываться с криминальным миром, чтобы раздобыть фальшивый паспорт, он боялся, идея подкупить с этой же целью представителя власти выглядела еще более опасно.
Проблема разрешилась с приходом войны. В первые же дни после вероломного нападения фашистской Германии на Советский Союз профессор Волковской вместе со многими своими коллегами отправился на фронт – врачи на поле боя необходимы ничуть не меньше, чем боеприпасы. На передовой пришлось работать еще тяжелее и напряженнее, чем когда-то в сельской глуши, и Дмитрий не переставал удивляться произошедшим с ним переменам. Оказывая первую помощь, проводя операции разной степени сложности, отрезая, зашивая, перебинтовывая, он одновременно, как истинный исследователь, наблюдал за собой как будто со стороны, анализировал собственные эмоции и физическое состояние и отмечал, что на удивление вынослив и работоспособен, при необходимости может несколько дней обходиться без сна и еды. В то же время его чувства как-то притупились. Он не испытывал ни радости, ни печали, не ощущал ни удовлетворения, когда удавалось спасти тяжелораненого, ни досады или горя, когда пациенты умирали у него на руках. Не было, как ни странно, и страха собственной смерти. Доктор Волковской отважно лез под вражеский огонь, но фашистские пули и снаряды обходили его стороной, точно отскакивали. «Как от заговоренного» – эти слова, произносимые когда в шутку, а когда и всерьез, он слышал множество раз…
В декабре сорок первого в один из московских госпиталей доставили девятнадцатилетнего рядового пехоты Павла Смирнова с тяжелой контузией. Придя в себя, Павел рассказал, что контузию получил в тот момент, когда в полевом госпитале, куда он обратился из-за легкого ранения в ногу, взорвалась фашистская граната. Попадание было метким – граната уничтожила всех, кто находился в тот момент в госпитальной палатке, включая доктора Волковского, двух сестер и нескольких раненых. Павла спасло только то, что в момент взрыва он уже получил необходимую медицинскую помощь и покидал убежище.
Документы Павла Смирнова были в порядке, история, рассказанная им, выглядела достоверно и полностью подтвердилась. Никто даже не заподозрил, что контузия на самом деле была мнимой, симулированной, а граната – вовсе не фашистской. Рассказчик самолично бросил ее в палатку полевого госпиталя после того, как забрал документы у раненого рядового и положил в его карман свои, бросив рядом с ним свой белый халат. И никаких угрызений совести Дмитрий Волковской при этом не испытал. Для него важно было лишь то, что родственники Смирнова не будут его разыскивать – предварительно доктор поговорил с Павлом и выяснил, что никого из его родни не осталось в живых.
Едва пойдя на поправку, лже-Павел активно включился в работу госпиталя, заявив, что до войны учился на фельдшера. Его помощь приняли охотно – госпиталь был переполнен, а рабочих рук не хватало. Вскоре все врачи обратили внимание на удивительные способности добровольного санитара, который схватывал все буквально на лету и за какие-то считаные месяцы стал практически профессионалом. После его выздоровления главврач лично похлопотал, чтобы Павла Смирнова оставили работать в его госпитале. Просьбу удовлетворили, и тот, кто еще недавно звался Дмитрием Волковским, начал очередную новую жизнь – на этот раз в Москве. Сразу после окончания войны он поступил в медицинский вуз, блестяще закончил его, затем был зачислен в аспирантуру, защитил кандидатскую, а позже и докторскую диссертацию.
Шли годы, жизнь в стране постепенно налаживалась, и Дмитрий, точнее, теперь уже Павел, наконец смог приблизиться к тому, о чем давно мечтал, – к материальному благополучию. Сейчас, когда его исследования уже не требовали значительных затрат, а их успешность подтвердилась еще несколькими удачными экспериментами, он наконец-то смог работать на себя. Спрос на услуги моложавого, но столь высокопрофессионального врача был очень велик, многочисленные выздоровевшие больные не скупились в выражении благодарности. У Павла Смирнова появился наконец собственный автомобиль – сначала это была слегка подержанная «Победа», а затем и новенькая двадцать первая «Волга». Он купил большую запущенную дачу в деревне Акулово и привел ее в порядок; обзавелся телевизором, холодильником, стиральной машиной, обставил квартиру антикварными вещами, стал коллекционировать картины и украшения… И вдруг заскучал. Будучи по-прежнему полон сил и энергии, Волковской-Смирнов неожиданно захандрил. И через некоторое время понял, в чем причина его внутреннего дискомфорта – в одиночестве. Все эти годы он был один, без друзей и близких, случайные любовницы – не в счет. А ему вдруг захотелось, чтобы рядом оказалась по-настоящему родная душа, человек, с которым можно было бы говорить обо всем, в том числе и о своем деле, и который правильно бы все понял, сделался бы единомышленником, а возможно, и помощником. Таким другом ему могла бы стать женщина, но женщинам бывший Волковской не доверял, да и не встретилось ему за всю его жизнь ни одной подходящей… Тогда, может быть, ребенок? А почему бы и нет? Сын или дочь, которых он будет воспитывать с детства и привьет ему или ей нужные качества и необходимые взгляды на вещи… Да, пожалуй, ребенок – это именно то, что ему надо.
Однако одно дело – задумать, и совсем другое – воплотить свои идеи в жизнь. Для того чтобы обзавестись потомком, необходима была жена – женщина, которая будет заниматься ребенком, пока он еще маленький. К такой женщине бывший Волковской выдвигал целый ряд требований. Она обязательно должна быть красива (хочется получать удовольствие, глядя на свое чадо), здорова, хозяйственна и покладиста. Желательно бы, конечно, еще и из хорошего рода, дворянских кровей… Он уже начал приглядываться к потенциальным невестам, но потом решил не торопиться. На тот момент Павлу Смирному по паспорту было уже сорок шесть – не самый подходящий возраст для вступления в брак и рождения первенца. А значит, следовало сначала еще раз помолодеть.
Начать новую жизнь, приняв облик другого человека, в конце шестидесятых оказалось значительно труднее, чем в войну. Но поводов жаловаться на свой ум у бывшего Дмитрия Волковского не было никогда – он сумел решить и эту задачу. Долго присматривался к студентам медицинского вуза, в котором преподавал, и наконец остановил свой выбор на Игоре Плещееве.
Игорь устраивал его по всем статьям. Во-первых, был подходящего роста и комплекции и даже внешне чем-то походил на Волковского-Смирнова. Во-вторых, в его родовой оболочке наблюдалась отчетливая брешь. Правда, происхождение ее было неизвестно, так как Игорь вырос в детском доме и не помнил своих родителей, но это никакой роли не играло. А в-третьих, Игорь увлекался альпинизмом, и этот факт окончательно определил его дальнейшую судьбу. Точнее, ее финал.
Дожидаясь, пока Плещеев закончит учебу, профессор Смирнов тоже проявил интерес к скалолазанию и стал ходить в ту же секцию, которую посещал и Игорь. На старших курсах он начал покровительствовать студенту Плещееву, сделался его научным руководителем и, когда парню по окончании учебы выпало распределение куда-то в тьмутаракань, лично добился того, чтобы его способного протеже распределили не на край земли, а поближе – в Ленинградскую область.
Сразу после выдачи дипломов группа альпинистов, куда входили Смирнов и Плещеев, отправилась в поход, которому суждено было внести очередную печальную страницу в историю отечественного скалолазания. В самый ответственный момент вдруг лопнул страховочный трос – и вся группа сорвалась в пропасть. Выжил – и то чудом – только один человек, в кармане которого был паспорт на имя Игоря Плещеева. И в этот раз опыт по перекачиванию энергии, состоявшийся ночью накануне трагедии, прошел успешно. Благодаря добавленному в чай снотворному Игорь и остальные ребята спали как убитые. А утром испортилась погода, поднялся ветер, полил сильный дождь – никому, конечно, даже в голову не пришло заглядывать под капюшон штормовки Павла и удивляться тому, как резко он помолодел…
Только позже, спустя лет десять, Волковской сделал вроде бы простое, но очень важное открытие – чтобы вызывать меньше подозрений, нужно выбирать доноров повзрослее. Скажем, в возрасте лет тридцати пяти или сорока. В эти годы человек еще полон сил, и, вобрав в себя его энергию, приобретаешь его силу, здоровье, а часто и успех. Что касается доноров, то после удачного опыта они не просто ослабевали – они, как это называется в народе, иссыхали, постепенно теряя бодрость, радость жизни, желание жить, и в конце концов умирали, обычно спустя несколько месяцев, максимум год. Когда подобное случается с юным человеком – это более чем подозрительно. Но в сорок лет почти у любого может обнаружиться какая-то скрытая болезнь – поэтому его преждевременное ослабевание и кончина не будут выглядеть так уж странно.
Ничего похожего на жалость или чувство вины перед своими жертвами Дмитрий не испытывал. После Плещеева Волковской вошел во вкус своего исследования и стал проводить эксперименты гораздо чаще – раз в несколько лет. С любопытством исследователя он наблюдал за духовной и физической деградацией своих жертв, а, изучив этот процесс, вообще стал терять интерес к донорам сразу после обряда по перекачке энергии – хотя и продолжал по привычке называть их подопытными, а свои действия – экспериментом.
Став Игорем Плещеевым, Волковской, после всех необходимых формальностей, сразу же отбыл на место распределения, где получил багаж, который выслал ему из Москвы, еще до похода, покойный научный руководитель Павел Смирнов. В багаже оказалось несколько самых ценных вещей, среди них – бережно упакованный мируар и портрет Владимира Волковского. Выяснилось также, что покойный научный руководитель, у которого не было семьи, незадолго до смерти составил завещание, по которому оставлял все свое имущество, включая автомобиль и дачу в Акулове, любимому ученику.
Игорь Плещеев приступил к работе и зажил очередной новой жизнью. Иногда к нему приходили письма от бывших соучеников, он отвечал на них, печатая свои письма на машинке, но от личных встреч («старик, я через недельку буду в Ленинграде, может, увидимся?») каждый раз отказывался, ссылаясь на занятость. Через год ему исполнилось двадцать пять, в паспорте появилась новая фотография, и после этого тот, кто уже давно не звался Волковским, окончательно успокоился.
Через некоторое время он женился и обосновался в Ленинграде. Жена Лида, к сожалению, не была дворянкой, но зато во всем остальном удовлетворяла его требованиям: очень красивая, хозяйственная, с прекрасным здоровьем и спокойным уравновешенным характером. И, самое главное, в ауре Лиды не наблюдалось никаких прорех – ни в личной оболочке, ни в родовой. Очевидно, родители Лидии, отец-ювелир и мать, совсем простая, даже неграмотная деревенская женщина, а также их ближайшие предки, не совершили в своей жизни никаких серьезных грехов.
Брак лже-Игоря и Лиды был не то чтобы счастливым (что означает это слово, Дмитрий так никогда и не сумел понять), но, во всяком случае, благополучным. Лидия всей душой любила мужа, он тоже первое время был очарован ею. А позже, когда дымка очарованности развеялась, просто позволял ей заботиться о себе, обустраивать его быт и создавать ему душевный комфорт. И был благодарен ей – прежде всего за то, что она подарила ему ребенка. Дочку назвали Верой, и она росла именно такой, какой и хотел ее видеть отец, – красивой, умненькой и очень послушной. Он настаивал на том, чтобы Верочка получала хорошее образование и правильное воспитание, и не сомневался, что со временем, когда она вырастет, она станет его наследницей и помощницей – и в медицине, и в другом, еще более важном для него деле.
Глава вторая, в которой Вера Соколовская, урожденная Плещеева, становится помощницей своего отца
Было бы странно, если бы в жизни такой эффектной женщины, как Вера, до тридцати двух лет не появилось ни одного мужчины. Появлялись, конечно. Один из них даже был ее мужем. Вера давно уже не вспоминала о нем – даже когда называла свою нынешнюю фамилию, единственное, что осталось ей от Максима. Уходя, он унес все свои вещи, вплоть до затупившихся бритвенных лезвий, скрепок и дырявых носков. И это казалось странно, потому что раньше его никак нельзя было заподозрить в жадности. Неужели боялся, что через эти вещи на него будут воздействовать? Возможно, Максим о чем-то догадался – раньше, чем сама Вера узнала о том, чем же на самом деле занимается ее отец?
С Максимом у нее все получилось обыкновенно, их брак был типичным студенческим браком. На первом курсе вдвоем кромсали одни и те же анатомические препараты. На втором их на всех предметах автоматически распределяли в одну подгруппу. На третьем они впервые поцеловались. На четвертом сыграли свадьбу и поселились в кооперативной квартире, которую купил для молодых отец Веры. На пятом пошли ссоры. К госэкзаменам Соколовские развелись.
Вера была убеждена, что причина в Максиме. В его слишком мужском, слишком современном легкомыслии. В его непонимании настоящей любви к родителям.
– Твой отец тебя поработил! – кричал он. – Ты постоянно говоришь только о нем! Ты вечно отвечаешь мне его словами! Ты проводишь больше времени с ним, чем со мной! Ты не смеешь выйти за пределы отведенной им территории, чего бы это ни касалось: вкусов, привычек, научных теорий, взглядов на мир… А ведь неглупая девушка вроде! Отличница, свободно читаешь на нескольких языках… Включи наконец мозги и приучайся иметь свое мнение!
– Что ты имеешь против моего папы? – возмущалась в ответ Вера. – Без него не было бы этой квартиры! Без него не было бы и меня, потому что он вырастил и воспитал меня после того, как мама нас бросила… То, что я делаю для него, – лишь малая часто того, что я ему должна. Я обязана ему всем, пойми, буквально всем! У меня, к твоему сведению, замечательный отец, всем бы таких по-настоящему хороших родителей!
– По-настоящему хорошие родители не внушают детям, что те им обязаны «буквально всем», – возражал Макс. – По-настоящему хорошие родители не нагружают их неподъемным чувством долга. По-настоящему хорошие родители хотят, чтобы их дети были взрослыми, самостоятельными, счастливыми, отдельными от них людьми. И взрослые дети любят их не потому, что обязаны «буквально всем», а просто потому, что любят. А твой папаша… Он вымогает твою любовь, заставляет тебя любить его, разве ты не чувствуешь? Он требует тебя целиком, все больше и больше. Со всеми потрохами. Он опутал тебя своей паутиной, а ты и рада быть беспомощной мухой…