Дело, впрочем, не в музыкантах, а во мне самом: на активную культурную жизнь у меня не остаётся ни времени, ни внимания. А потребность в эстетических впечатлениях целиком удовлетворяется видом, открывающимся с крыши Мохнатого Дома, и прогулками по Тёмной Стороне. Так что если какое-нибудь культурное явление захочет меня заинтересовать, ему придётся свалиться мне на голову и потом ещё некоторое время крепко держать за шиворот, чтобы не сбежал по делам.
Вот и сейчас я отправился на концерт Маленького оркестра вовсе не в надежде приобщиться к прекрасному и даже не из любопытства, а только чтобы не огорчать пригласившую меня Таниту. Довольно глупо было бы, убедившись, что она совершенно не обижена моим многолетним невниманием, тут же, не откладывая до завтра, обидеть её ещё раз — теперь уже наверняка.
* * *Внутренний двор бывшей загородной резиденции Ордена Потаённой Травы я знаю уже много лет и люблю тут бывать. Место это не то чтобы тайное, но всё-таки мало кому известное. Три клиента одновременно по здешним меркам — почти аншлаг. Нечего и говорить, что в моих глазах это неоспоримое достоинство, дополнительный повод приходить сюда почаще.
Трактиром это заведение не назовёшь, потому что еду здесь не подают, только напитки. И не в помещении, а прямо в саду, где великое множество укромных мест и расставленных тут и там скамеек. Приходишь, забиваешься в самую гущу какого-нибудь пахучего вечнозелёного кустарника, сидишь в тишине, ощущая себя единственным человеком в Мире, и вдруг над самым ухом раздаётся деликатный вопрос: «Что будете пить?» Сидеть, ничего не заказывая, не то чтобы нельзя, но как-то не принято — грех не отблагодарить хозяев дивного сада за возможность там отдохнуть. Камра у них, честно говоря, ужасная, но всё же не настолько, чтобы отказывать себе в удовольствии время от времени сюда возвращаться; впрочем, что касается напитков покрепче, они тут на высоте.
Нынче вечером скамейки вытащили из укромных мест и расставили по периметру скудно освещённой тусклыми садовыми фонарями лужайки, в центре которой пока громоздились разноцветные футляры с инструментами и одиноко сидел мужчина средних лет с длинной, как у сэра Манги косой и большой причудливо изогнутой дудкой. Остальные музыканты и зрители толпились в стороне — разговаривали, жестикулировали, смеялись, бежали обниматься в вошедшими, все они явно были на взводе, воздух звенел от весёлого напряжения, и я сразу почувствовал себя в своей тарелке — ну, то есть, как на совещании в Доме у Моста, когда стряслось что-то совершенно необъяснимое, и мы, конечно, заранее почти уверены, что справимся, но пока понятия не имеем, как.
Поэтому я не слишком удивился, когда у меня на шее повисло человеческое существо неопределённого пола, возраста и рода занятий — в темноте вот так сразу не разберёшь. Не то чтобы подобное поведение было в порядке вещей, но яуже не раз замечал, что от большого волнения некоторые люди начинают обниматься с кем попало. Например, со мной.
Самое главное, неведомое существо оказалось достаточно лёгким, чтобы я мог устоять на ногах. Это оно молодец. Когда даёшь себе труд надеть совершенно новое лоохи специально для того, чтобы тебя не сочли официальным делегатом от гильдии портовых нищих и не начали сердобольно совать мелочь, совсем не хочется сразу же извалять его в мокрой траве. Пару часов спустя — ещё куда ни шло.
Спрыгнув наконец с моей шеи, дружелюбное существо оказалось юной девицей с копной кудрявых волос и черными как черешни глазищами на пол-лица. Хотелось бы сказать, что я сразу узнал Таниту, но нет, конечно я её не узнал. Просто подумал: логично, если это и есть она.
И угадал.
— Ну всё! — воскликнула Танита. — Раз вы пришли, теперь точно будет отлично! Вы приносите удачу.
— Мне сегодня почему-то весь день об этом говорят, — усмехнулся я. И спросил, перейдя на Безмолвную речь: «А это ничего, что я не изменил внешность? Решил, слухи, что я хожу на твои концерты, могут принести пользу. Но вдруг наоборот, всю публику распугаю? Могу сейчас уйти и вернуться с каким-нибудь другим лицом, ты только скажи».
— Да ну, не надо с другим, — вслух сказала Танита. — Кто испугается, сам дурак. А вы, выходит, даже внешность изменять умеете? Везёт же! Я несколько раз пробовала, ничего не получилось. Ужасно трудно!
— Везение тут совершенно не при чём. Просто получаться обычно начинает только после нескольких тысяч попыток, — объяснил я, чувствуя себя при этом безнадёжно взрослым занудой, вроде сэра Шурфа в его особо вдохновенные минуты. Дожил, называется. Надо бы ему сказать, что скоро он будет свободен от тяжкой повинности поучать всё что шевелится и пытается колдовать. Смена подросла.
Танита с досадой поморщилась.
— Тысяч?! Очень жаль! Так я ничему не научусь. У меня времени совсем нет. Всё забирают репетиции.
— Да ладно тебе, — улыбнулся я, чудесным образом превратившись из зануды в нормального живого человека. — Если сейчас репетиции — самое главное, пусть будут они. Жизнь длинная. Успеешь ещё разным фокусам научиться.
— На самом деле, я тоже так думаю, — легко согласилась она. — Но иногда становится обидно, что нельзя успеть всё сразу! Я сейчас побегу, ладно? Через полчаса начинаем, пора всех собирать.
Миг спустя Танита уже была в центре поляны, рядом с одиноко сидящим дудочником и призывно жестикулировала, а у меня за спиной раздался вкрадчивый голос: «Что будете пить?»
— Камру, — обречённо сказал я.
Привычка оставаться трезвым во всех мало-мальски неопределённых ситуациях в сочетании с патологической ленью, не позволяющей без крайней нужды применять препятствующее опьянению заклинание, и рассеянностью, благодаря которой отрезвляющие пилюли обречены на вечное заточение в моей спальне — единственном в Мире месте, где они совершенно точно никогда никому не понадобятся — лишает меня множества удовольствий, это я и сам осознаю. Но ничего не поделаешь, каждому из нас приходится расплачиваться за бесконечное счастье быть не абстрактным идеальным существом без единой слабости, а всего лишь собой.
Мне ещё повезло, я у себя вполне ничего. Можно как-то пережить.
Как бы плоха ни была здешняя камра, но в сочетании с весенним ветром, разносившим по саду звонкие голоса заполнившей его молодёжи, из неё получился вполне сносный напиток, с которым приятно сидеть на лавке, смотреть, как постепенно собираются на сцене музыканты и наслаждаться полным отсутствием чужого внимания к моей персоне. То ли я так давно не появлялся в городе в своём обычном виде, что меня наконец-то перестали узнавать, то ли на концерт собралась такая специальная прекрасная публика, которой нет дела до Тайных сыщиков, а также королевских придворных, мятежных магистров, членов Городского Совета, иностранных послов, чудовищных демонов, исторгнутых непознаваемой тьмой, и прочих скучных малоприятных личностей, главное — разглядеть среди новоприбывших своих друзей и докричаться до них, размахивая, руками: «Эй, мы здесь! Идите сюда!»
Ради одного только удовольствия попасть в такую обстановку уже имело смысл сюда приходить.
Я решил воспользоваться паузой, чтобы поговорить с ещё одним бывшим изгнанником. Тем, который подался в патологоанатомы — ну, то есть, в Мастера Сопровождающие Мёртвых, как их принято называть. Меня, конечно, подмывало отложить разговор на неопределённое «завтра», благо от давешних угрызений совести к этому моменту осталась лишь бледная тень. Но всё-таки принятые решения лучше осуществлять незамедлительно, а начатые дела доводить до конца. Полезная привычка.
О нём я тоже помнил совсем немного. Только имя — Карвен — испытующий взгляд исподлобья и обаятельную манеру улыбаться краешком рта. Впрочем, чтобы без особых усилий послать зов, более чем достаточно.
«Хорошего вечера…» — начал было я.
«Ура! Всё-таки вы меня узнали!»
Несколько секунд спустя он уже сидел рядом и улыбался — не украдкой, как в моих воспоминаниях, а практически до ушей. В сочетании с пластикой хищника и явственным звоном исходящей от него внутренней силы эта простодушная улыбка производила совершенно неизгладимое впечатление. Не знал бы, с кем имею дело, решил бы, что передо мной какой-нибудь удачно замаскировавшийся Старший Магистр очередного мятежного Ордена, а не мальчишка, несколько лет назад случайно влипший в историю с запретным колдовством.
— Нет, — честно сказал я. — Понятия не имел, что ты тоже здесь. Просто ты у меня следующий на очереди.
— На какой очереди? — встревожился он.
— В списке кандидатов на ни к чему не обязывающую светскую беседу. Собирался спросить, как у тебя дела и извиниться, что не сделал этого раньше. Хотя, по идее, мог бы.
— Да ну, чего тут извиняться, — снова заулыбался Карвен. — Дураку ясно, что вы очень заняты. Я к вам даже в Доме у Моста соваться не стал.
— В списке кандидатов на ни к чему не обязывающую светскую беседу. Собирался спросить, как у тебя дела и извиниться, что не сделал этого раньше. Хотя, по идее, мог бы.
— Да ну, чего тут извиняться, — снова заулыбался Карвен. — Дураку ясно, что вы очень заняты. Я к вам даже в Доме у Моста соваться не стал.
— В Доме у Моста? — я всем своим видом изобразил удивление. Не хотел признаваться, что собирал сведения о нём и остальных.
— Ага, — с гордостью подтвердил Карвен. — Я теперь тоже там работаю. Не в полиции, конечно, а у Мастера Скалдуара.
— Сопровождающего Мёртвых?! — я добросовестно округлил глаза в надежде, что по-прежнему достаточно убедителен.
— Да, именно. Неожиданно, да? Мне очень повезло!
— Слушай, а разве ты учился на знахаря? — спросил я. Теперь уже с искренним интересом.
— Учился, — кивнул Карвен. — Просто не здесь, а в Суммони. У меня нет знахарского призвания, но… В общем, так сложилось. Нам встретился совершенно потрясающий человек. Бывают люди, у которых всё равно чему учиться — хоть лодки строить, хоть сейфы вскрывать, лишь бы какое-то время оставаться рядом и делать, как они.
— Бывают, — со знанием дела подтвердил я.
— Ну вот. А наш знакомый оказался знахарем и был совсем не против взять в ученики настоящих угуландских колдунов, всё-таки репутация у нас в тех краях — что надо! Ну и мы решили не упускать шанс узнать что-то совсем новое. Не стану врать, больших успехов в знахарском деле я так и не достиг, но настолько интересно мне ещё никогда в жизни не было. И сами наверное знаете, как оно бывает: чем больше узнаёшь, тем больше появляется вопросов. Как устроен человек, откуда берёт силу, необходимую, чтобы жить, почему она в какой-то момент иссякает, и человек умирает? И что случается с нами потом? Есть ли хоть какое-то продолжение для того, кто не стал призраком, и если да, то какое? И как некоторым могущественным колдунам всё-таки удаётся не умирать? Что это вообще такое — смерть? И как она договаривается с жизнью, что пришла её очередь? Где-то внутри каждого из нас находится тайная граница, на которой они постоянно ведут переговоры, и жизнь в конце концов уступает. Но не всегда! Значит, в принципе такое возможно? И может быть даже для всех? Я теперь не понимаю, как можно всерьёз интересоваться чем-то ещё, пока нет ответа на все эти вопросы… Наверное, очень наивно звучит?
— Да нет, как раз разумно. Так ты поэтому пошёл работать к Скалдуару Ван Дуфунбуху? Чтобы больше узнать про смерть?
— Ну да! — горячо кивнул Карвен. — Лечить, не имея знахарского призвания, я бы не решился. Да и честно говоря, нет у меня пока такого желания. Сперва я хочу во всём разобраться. И работа у сэра Скалдуара — именно то что надо. Мёртвым всё равно, есть у меня призвание или нет. Навредить им уже точно нельзя, а научиться рядом с ними можно очень многому. Я думаю, знахари, которые не лечат, а изучают, как всё устроено, тоже нужны.
— Ещё как, — подтвердил я. — В любом деле нужны люди с ясной головой, а уж в знахарском, где все стоящие практики состоят практически из одного сердца, без хладнокровных теоретиков, по-моему, не обойтись.
— Думаете, у меня получится? — просиял он.
— Понятия не имею. Но этого я и о себе никогда не знаю. И вообще ни о ком. Что у нас получится, а что нет — будущее покажет. Единственное, что можно сделать в таких обстоятельствах — твёрдо решить, что всё уже получилось — где-нибудь, на другом конце Моста Времени. И ломиться туда, сметая всё на своём пути.
— Вот примерно так я сейчас и живу, — кивнул Карвен. И, помолчав, спросил: — Вас Танита сама на этот концерт пригласила? Или она тоже была в… в вашей очереди?
— Ага. Вот прямо перед тобой. А третьим в этой очереди значится ваш общий друг Менке. С ним я пока не успел поговорить. Но слышал, он не захотел возвращаться в Ехо. Это так?
Карвен заметно помрачнел.
— Мастер Иллайуни предложил ему остаться, — наконец сказал он. — А нам троим пожелал доброго пути. Оно и понятно, Менке — самый талантливый из нас. Честно говоря, я ему завидую. До сих пор. Мне нравится жить в Ехо, тут сейчас стало здорово. Но всё равно я завидую Менке, как не завидовал ещё никому. Моя нынешняя жизнь это… ну, просто хорошая жизнь, интересная и довольно осмысленная. А у него — настоящая чудесная судьба. Как в древних легендах… Смеётесь? Правильно делаете. Но я всё равно знаю, что это именно так.
— Я не над тобой смеюсь, а над собой. Не представляешь, сколько раз я думал о других точно так же: «Вот у кого настоящая чудесная судьба! А у меня — ну просто хорошая жизнь».
— У вас?!
Я развёл руками:
— Собственная жизнь всегда кажется не особо чудесной. Уж точно не эпизодом из древних легенд! Слишком близко мы с собой знакомы, это не оставляет места иллюзиям. И то, что со стороны представляется умопомрачительным подвигом, изнутри обычно выглядит примерно так: «Я ужасно хотел спать и ещё больше в уборную, а тут какие-то придурки под ногами путаются, заклинания орут, пришлось их быстренько разогнать; точно не помню, что сделал, очень спешил, но они, хвала Магистрам, куда-то подевались, и я наконец-то пошёл домой».
Карвен рассмеялся, закрыв лицо ладонями, чтобы вышло не очень громко — вокруг нас к этому времени уже сидело довольно много народу.
— Какой же вы всё-таки отличный! — наконец сказал он.
— Да, вполне ничего, — согласился я. — Только голова дырявая. Распрощался тогда с вами, и привет, больше не вспоминал. И не вспомнил бы, если бы не встретил на улице Айсу. Она на меня очень сердита за то что я никому из вас ни разу зов не прислал. Я подумал, она совершенно права. И решил извиниться.
— А, теперь ясно, откуда взялась эта ваша очередь! — обрадовался Карвен. — Я-то думал, что-нибудь стряслось… этакое. Например, кто-то снова применил Заклинание Старых Королей, и вы сразу вспомнили о нас.
— Нет, такого вроде не было. Ну и потом, вы же его, как я понимаю, благополучно забыли. Без этой процедуры Джуффин вас на все четыре стороны не отпустил бы.
— Всё равно, если бы оно вдруг всплыло, я бы первым сам себя заподозрил, — сказал Карвен. — А насчёт Айсы не переживайте, она сейчас на весь Мир сердита. Так что вы — ну, не факт, что в хорошей, зато в очень большой компании.
— Ого — сразу на весь Мир! — восхитился я. — С другой стороны, может оно и хорошо — сердиться вот так масштабно? Мелочность никого не красит.
— Тоже правда.
Он явно хотел сказать что-то ещё, но тут со сцены, то есть, с поляны раздался звонкий голос Таниты: «Всем хорошей ночи! Сейчас начнём!» — и мы послушно умолкли. Карвен, конечно, бывший государственный преступник, вернувшийся из ссылки специально ради удовольствия безнаказанно издеваться над трупами, а я, согласно одной из самых популярных среди столичного населения версий, вообще какой-то мёртвый древний магистр, воскрешённый сэром Джуффином Халли не то ради всеобщей погибели, не то просто от избытка энтузиазма, но это вовсе не означает, будто мы способны шептаться во время концерта. Так низко мы не падём.
Но пока над садом бывшей резиденции Ордена Потаённой Травы звенела не музыка, а тишина, воцарившаяся столь внезапно, что казалась своего рода звуком, глубоким, объёмным и мощным. Музыканты по-прежнему сидели на траве и не спешили ни подниматься, ни даже брать в руки инструменты. Но каким-то образом притягивали к себе внимание — стоило только на них посмотреть, и уже невозможно стало отвернуться. По крайней мерея застыл, как загипнотизированный. Глядел так внимательно, словно у меня на глазах разыгрывалось увлекательное действие, из тех, когда нельзя упускать ни единой детали. Хотя на самом деле на поляне не происходило вообще ничего. Я имею в виду, ничего такого, что можно увидеть глазами или услышать ушами. А так-то конечно происходило — одно из тех невообразимо важных, неопределённых и недоказуемых, но явственно ощутимых событий, о которых потом не получается рассказать даже самому себе. И вспомнить нечего. Но и забыть невозможно.
Похоже, они собираются вместе, — подумал я, сам пока толком не понимая, что за тайный для себя самого смысл вкладываю в это «вместе». Ивдруг вспомнил, что однажды уже был свидетелем чего-то подобного — полного единения большой группы людей. Магистр Нанка Ёк и другие члены Ордена Долгого Пути[9], такого древнего, что о нём и сведений-то уже не сохранилось, пришлось поверить на слово, что когда-то они действительно были настоящими живыми людьми, потом тысячелетиями скитались по каким-то невообразимым «тропам мёртвых» и наконец воскресли у нас на глазах; процесс возвращения к жизни оказался таким долгим и мучительным, что я бы, пожалуй, не рискнул повторить этот фокус в домашних условиях. И вообще ни в каких, сколько бы корзин с отборным спелым бессмертием ни маячило за финишной чертой.