Романовская Ольга Обещание
Вместо пролога
Мир даже в самом начале был изменчивым. Ей нравилось его менять. По маленькой капле, в зависимости от настроения. Сначала можно было создать только море, потом, подумав, украсить его россыпью островов, с блестящими лентами рек, пестрым узором из лугов и лесов. Но жить в окружении неодушевленных существ было скучно, и она радовалась, что мир не создан мертворожденным.
Когда-то давным-давно, когда ещё не существовало ни стран, ни народов, когда реки не потеряли ещё серебряных голосов, на вершине самой высокой скалы стояла женщина и с улыбкой наблюдала за тем, как по небу проплывают кудряшки облаков. Она мысленно очерчивала контуры ещё не родившихся гор, переносилась взглядом через безбрежные просторы морей и океанов. Она видела и знала всё: всё, что было, всё, что есть, всё, что будет; она была моложе и старше всего, что расстилалось у нее перед глазами. Ветер был её крыльями, облака — её постелью, птицы — её глазами, реки — её голосом.
В руках у неё была книга, большая книга в тиснёном кожаном переплёте. Стоило женщине лишь подумать — она бесшумно раскрывалась, и невидимое перо выводило на страницах слова на ныне забытом языке. Их было десятки тысяч — этих слов, их было много — этих книг, но на самом деле всё было едино. Ровно девятьсот девяносто девять тысяч строк — и книга — толще всех будущих книг, но лёгкая, будто пёрышко из лебединого крыла.
"Придёт день, — выводило невидимое перо, — и всё в очередной раз поменяется, ибо нет ничего более изменчивого, чем мир. Горы дрогнут и поглотят его первоначальный облик. На обломках возникнет новый мир, он будет жить и множится, пока в свете новой зари не родится новая звезда. Не жди от неё постоянства, не жди мудрости — не в этом счастье. Оно — в чистом сердце, в умении видеть и верить".
Женщина задумалась:
— Стоит ли писать дальше? У того, кто возьмет в руки эту книгу, достанет мудрости понять то, о чем она умалчивает. Пожалуй, я приготовлю им сюрприз, — улыбнулась она. — Живое существо из плоти и крови, такое незаметное на фоне жизни, но такое яркое, что они его запомнят. Девушка будет смертна, но не похожа на других. Если захочет, она найдёт силу, большую, чем смерть, но такую же хрупкую, как стекло.
— Что случится, госпожа? Кто эта девушка, госпожа? Зачем она родится, госпожа? — зазвенели тысячи голосов.
— Спросите у времени, — покачала головой она.
— У какого времени?
— Того, что течет.
— Но почему именно она?
— А почему бы нет? Так было решено, и так будет.
Женщина рассмеялась и отпустила свою книгу: ей не хотелось больше писать сегодня. Она стояла и улыбалась, а потом легкой поступью сошла вниз, в долину, потому что пришло время весны.
Следы этой женщины затерялись в веках; беспощадное время сохранило лишь её имя и её книгу. Звали ее Виармата, и мир был обязан ей безмятежными днями своего детства.
Она любила этот мир, а он любил ее. Но постоянство никогда не было его свойством, и она покинула его, бросила на произвол судьбы, оставив других заботиться о процветании того, что было предсказано.
У Виарматы была сестра, моложе её всего лишь на один блик лунного света. И сама она была будто бы соткана из света, и имя её переводилось со всех языков одинаково — Светлая. Светлая населила мир, предсказанный сестрой, она холила и лелеяла его, убаюкивая под солнечным покрывалом.
Шло время, мир разрастался, медленно наполнялся голосами живых существ. И вот наконец в одну из пустынных долин на севере пришли люди. Это была не обычная долина — по ней текли поющие реки.
Первыми их услышали дети — мальчик и девочка.
— Смотри, река поет! — удивились они и, очарованные, заслушавшись, присели на берегу, забыв, зачем их послали.
— Тише! — сказали дети пришедшим за ними взрослым. — Река поет.
И они сидели вместе и восхищались.
Люди слушали долго, внимательно, хотя и не понимали слов. А удивленная река никак не могла разобраться, кто они и зачем нарушили ее первобытный покой.
Долину, по которой текла река, и всё, что было за нею вплоть до Норрингских гор, назвали Лиэной — "Страной поющих рек". Вскоре над этими землями гордо взметнулась синева с белой розой — горы, луга и леса перестали принадлежать сами себе.
Люди построили города, объединили их в королевство, плугом и мечом написали его историю.
Годы сменяли друг друга, время ни на миг не останавливало беличьего колеса. Река, заключенная в оковы мостов, с каждым днем пела все тише, пока и вовсе не умолкла. Крестьяне вздохнули с облегчением: они жаловались, что ее песни отвлекают от работы. А торговцы тяжело вздохнули: им больше ничего было показывать за деньги чужестранцам. Вздохнули — и забыли, найдя другой товар для продажи.
"Пускай остальные вершат историю, мы придем, когда нам будет нужно", — любили говаривать лиэнцы. Былой мятежный ветер перемен, дух странствий и отваги постепенно стихал, пока, убаюканный последним из великих королей династии прародителей, не угас вовсе.
Часть 1
ГлаваI
Застыв на мгновенье на самом краю водостока, блестящая капля упала на землю. Сначала одна, потом, вторая, третья… Недавно прошел дождь, и, омытая им, ночь казалась еще ярче, еще черничнее, обретя особый влажный блеск.
Было уже поздно, на небе зажигались звезды — россыпь бриллиантов на бархатном покрывале.
Тихо. Временами пройдет ночная стража, высветит фонарем кусочек мостовой и скроется из виду. Кого и что она охраняет, вряд ли враг, будучи в здравом уме, решится напасть на город. Нет, вовсе не потому, что он хорошо укреплен, просто там давно нечего брать.
Месяц высветил флагшток с синим полотнищем с розой. Королевский дворец Лиэрны — столицы почти одноименной с ним страны. Сколько же ему лет, этому дворцу? Судя по следам многочисленных перестроек, немало; его первоначальных облик затерялся в глубине веков, как и время расцвета Лиэны. Что она теперь? Обычное заштатное государство, привлекательное только обширными сельскохозяйственными угодьями и залежами ценных пород камня, ещё не до конца разведанными местными жителями в угоду эстетическим пристрастиям аристократии.
— Интересно, а сколько звезд на небе? — шепотом спросила девушка. Она стояла на балконе, подперев голову рукой. Едва заметное движение воздуха шевелило короткие волоски надо лбом.
Звезд на небе действительно было много — после дождя часто бывают такие ясные ночи.
— Ой, смотри! — Девушка ухватила стоявшего рядом с ней юношу за руку. — Смотри, Маркус, звезда упала!
— Так загадай желание и пошли спать. — Глаза у Маркуса слипались, он в который раз потер их тыльной стороной ладони.
— Не будь занудой, здесь так хорошо! Будто есть только ты и небо, и ты тонешь в этом небе…
— Смотри, не утони завтра на истории!
Юноша задумчиво уставился на желтое пятно фонаря внизу. Вот прошел часовой. Караулы встретились, перебросились парой фраз, разошлись.
— Стелла, пошли спать, а? Я тебе серьезно говорю: уже поздно.
— Ты иди, а мне и здесь хорошо. Я дождусь, когда упадет вон та звезда. Моя звезда. Если она упадет, мое желание исполнится.
— А что ты загадала?
— Догадайся! Желание — оно на то и желание, чтобы не рассказывать о нем каждому встречному. Даже тебе.
Она замерла и, не мигая, несколько минут смотрела на "свою звезду".
— Маркус, может, завтра сбежим куда-нибудь? А то так скучно. Давай поедем загород, развлечемся…
— А как же занятия?
— А мы после занятий. Поедем, а? Лето на дворе — а мы чахнем в четырех стенах. Скоро пропахнем нафталином.
Не дождавшись ответа, девушка бросила прощальный взгляд на "свою звезду" и скрылась за колышущимся газом портьеры, тенью скользнув в таинственный полумрак свечей. Ненадолго задержалась перед дверью кабинета сестры — из-под нее выбивалась тонкая полоска света. Опять Старла работает допоздна, совсем не бережет себя!
Потом наступило утро, и день, наполненный привычными хлопотами. Сидя за партой, Стелла с покорностью узницы зубрила правила, дремала под монотонные рассказы о походах какого-то короля, который потом снился ей во сне, лениво выводила цифры на аспидной доске. Она с нетерпением ждала вечера, когда после чая можно было переодеться и сбежать из дворца, с облегчением оставив позади стопки посеребренных пылью фолиантов.
Но на этот раз ей не пришлось ждать вечера: счастливый случай свел ее в коридоре с Маркусом. Слово за слово — и вот они уже не во дворце, а в одном из столичных предместий.
Смело, на полном скаку, девушка перелетела через ограду фермерского поля. Придержала коня, она обернулась, поджидая спутника, замешкавшегося перед препятствием.
— Ну, чего ты копаешься? — крикнула Стелла и, поправив волосы цвета прозрачного янтаря, помчалась дальше.
Да, это была та самая девушка с балкона, родившаяся в королевском дворце, но, увы, так и не ставшей канонической принцессой. Она происходила из некогда знаменитого, а ныне угасающего рода Акмелуров; в те дни на троне сидела, возможно, последняя его представительница — ее старшая сестра Старла.
Привив дочери вкус к свободе, покойный Караг Акмелур волей-неволей способствовал тому, что после его смерти она в конец распоясалась. Проживи ее мать на пару лет дольше, быть может, Стелла выросла более уравновешенной и ответственной, но не судьба.
Когда она была младше, внешние приличия пытались соблюсти: принцессу всюду сопровождали слуги и придворные дамы, но принцесса с завидным упорством сбегала и от слуг, и от фрейлин, пока в один прекрасный день не заявила, что обойдется без их услуг. Характером она пошла в отца, поэтому умела настоять на своем.
В свои шестнадцать Стелла уже не казалась нескладным подростком, обещая в будущем расцвести еще больше. Девушка была само движение, то плавное и томное, то порывистое и мимолетное, как и отражения ее мыслей, скользившие по поверхности серо-зеленых глаз.
— Остановись! Куда ты несешься? — Ее спутник предпринял очередную безуспешную попытку воззвать к ее разуму.
— Какой ты зануда, Маркус! — рассмеялась Стелла. — Ты, что, боишься, что я упаду? К твоему сведению, я в седле родилась.
"Родилась" она произнесла по слогам.
Маркус промолчал, хотя и подумал, что она родилась совсем в другом месте. Они дружили с детства. Будучи всего на год старше принцессы, Маркус оказался в Лиэне десять лет назад, когда его отец, король Страны гор, государства куда менее цивилизованного и обеспеченного, чем Лиэна даже в ее нынешние годы, отправил сына на обучение в Лиэрну. С года на год образование принца должно было закончиться, что автоматически влекло за собой возвращение на родину, но ни отец, ни лиэнская королева пока не настаивали на его отъезде.
— Маркус, если ты и дальше будешь плестись, как дохлая муха, ты меня никогда не догонишь!
— Это мы ещё посмотрим! К твоему сведению, я тоже неплохо держусь в седле.
— Вот именно, неплохо. И не более того. Маркус, это такое удовольствие, лететь, как ветер, нет, быстрее ветра! А всё вокруг мелькает, и мне кажется, что я лечу!
— Осторожнее, а то сломаешь себе что-нибудь!
— Не сломаю.
Девушка придержала коня, принц нагнал её, и они повернули к городу.
Остановившись у ограды первого дома, Стелла, запрокинув голову, несколько минут смотрела на бесконечное голубеющее небо. О чём она думала, пожалуй, знала только Алура; мысли обычно не задерживались в её голове. А Маркус вспомнил родину. Он так давно не видел отца, что боялся забыть, как он выглядит.
— Как ты думаешь, отец пришлет за мной в этом году? — Нарушив молчание, принц задал мучавший его в последние месяцы вопрос.
— Нет. — Принцесса вернулась с небес на землю. — Сестра бы сказала.
— А в следующем? — не унимался Маркус.
— Так, это еще что такое? Я тебе надоела? Тебе тут плохо?
— Нет, просто я хочу увидеть отца, дядю, кузенов…
— Если хочешь, съезди к ним ненадолго, да хоть будущим летом. И меня возьми с собой.
— А тебя-то зачем?
— За компанию.
Миновав предместья и вытянувшуюся по струнке городскую стражу, друзья углубились в лабиринт извилистых улочек. Улочек города, до самого последнего камушка знакомого им с детства. Казалось, где бы они ни были, стоило закрыть глаза — и непременно увидишь лавки с выставленными наружу бочками с рыбой, красно-коричневые черепичные крыши, башенные часы над дворцом Совета и, конечно же, главную (и практически единственную) достопримечательность Лиэрны — храм Амандина. Тот самый, мимо которого они сейчас проезжали.
Вокруг храма был разбит сад, в зелени которого затерялся домик жрицы. В детстве друзья не раз тайком играли здесь. Оба были непоседливыми детьми, поэтому то, что другим казалось священным, для них было не более чем красивым местом, где можно и поиграть, и отдохнуть в теньке.
Снисходительно посматривая на почтительно расступавшихся перед ними горожан, Стелла скользила глазами по пестрым вывескам, заглядывала в темные недра трактиров — мест, где ей категорически запрещали бывать.
— Маркус, а какой на вкус эль?
— Горький.
— Слушай, — заговорчески улыбнулась она, — может, ты как-нибудь принесешь мне его попробовать.
— Чтобы мне потом влетело от твоей сестры? Нет уж, уволь!
— Тогда я сама попробую. Прямо сейчас.
Она спешилась у первого попавшего трактира, потянулась к коновязи. Прохожие с нескрываемым интересом следили за ней, перешептываясь, обсуждая, что же понадобилось Ее высочеству.
— Стелла, ты серьезно?
— Да хватит тебе, Маркус, я не маленькая! Я хочу и попробую.
Интерьер трактира был ей непривычен, как и собравшаяся в нем публика, но принцесса, мужественно стараясь не замечать недостатков питейного заведения, смело направилась к стойке. Опередив ее, принц освободил для подруги местечко и заказал у оторопевшего хозяина кружку самого лучшего эля. Девушка сделала несколько глотков и отодвинула кружку.
— Ты был прав, он горький, но вовсе не такой крепкий. А тебе он нравится?
Маркус промолчал и допил ее эль.
Въезжая в ворота королевской резиденции, Стелла знала, что сестра гуляет по саду. Она досконально изучила её распорядок дня и, просто взглянув на часы, могла сказать, где сейчас Старла и чем она занята.
Королева была старше ее на четыре года; такая же тонкая, с золотистыми, слегка вьющимися от природы волосами, она, увы, не могла похвастаться отменным здоровьем сестры.
Спокойная и рассудительная, Старла официально правила Лиэной всего два года, но эти два года тяжело дались ей. Подданные её любили, но, увы, больше похвастаться было нечем. Страна превратилась в лоскутное одеяло, где власть королевы на практике не простиралась дальше истоков Уэрлины.
Девушка перехватила не предназначенный для посторонних взгляд — опять тревога. Значит, сестру всё ещё беспокоило недавнее появление Маргулая — волшебника, настойчиво предлагавшего ей руку и сердце. Вернее, ни то, ни другое, уж во всяком случае, не сердце — сердца у него просто не было.
Он неожиданно появился в их жизни два года назад, даже чуть раньше, приехал накануне коронации, чтобы, как он выразился, нанести "визит вежливости". Принцессе он с первого раза не понравился: худощавый, с колючими водянистыми глазами, которые боги наполнили злобой на всех живущих.
Поздравив будущую королеву с взвалившимся на ее плечи наследством, Маргулай тут же предложил снять с нее эту ношу.
— Я не люблю ходить вокруг да около, — сказал он. — Вам это королевство не под силу, отдайте его мне. Корона предназначена для мужских плеч.
Таким незамысловатым образом Маргулай предложил Старле выйти за него замуж; она нашла в себе мужество отказать ему. Он усмехнулся и сказал, что она обязательно передумает.
— Я даю Вам месяц на раздумье. Вам придется выйти за меня.
Королева проигнорировала его слова — а потом начали умирать люди.
— Каждую неделю Вашего промедления я буду убивать по человеку, — написал Маргулай. — Если Вы протянете год, то на следующий люди начнут умирать каждый день в течение полугода, затем я просто начну убивать ежедневно на одного человека больше.
Старла не знала, что ей делать, но была уверена, что выйти за него — значило погубить страну. Колдун не скрывал того, что намерен править единолично и в угоду только своим собственным интересам; Лиэна должна была стать дойной коровой для его богов — Шелока и Марис, прочие боги должны были быть забыты, а храмы их — разрушены.
Маргулай сдержал слово: то из одной, то из другой области начали приходить тревожные сообщения о неожиданных смертях. Они множились, грозя превратиться в лавину. Люди в отчаянье молились Мериаду, но то ли бог был глух, то ли просто не желал вмешиваться в столь незначительное дело, лиэнцы продолжали умирать. Верховный совет требовал, чтобы королева уступила и вышла замуж "ради блага страны", но в этом вопросе Старла проявила твердость.
Через год смерти прекратились, наступило затишье, а после Лиэрны достигли неутешительные вести: север страны перешел под контроль Маргулая и фактически вышел из-под юрисдикции лиэнской короны. Власти предприняли ряд попыток взять ситуацию под контроль, послали в мятежные земли карательный отряд, который сгинул в Лесах черных сваргов. Второй отряд, посланный по следам первого, был в пух и прах разбит новообразованной армией колдуна. Культ Марис, насаждаемый Маргулаем, постепенно расползался все дальше и дальше, стремительно приближаясь к Мандинам.