Кажется, мне не дадут воспользоваться ценной информацией. Вот он, вечный оппонент Автосоветчика, поднялся со стула и зовет меня за столик.
Компаньон, понимаешь… Партнер, чтоб ему… Машет руками, как ветряная мельница, будто я и не вижу. Как вы думаете, подойти?
ЛУЧШАЯ НАГРАДА ДЛЯ СТАРОГО КАПИТАНА
— Что-то тебя давно здесь не было, парень! Ты не обращай внимания на эту свихнувшуюся тарахтелку. Что она понимает в инопланетных захватчиках! Поверь, вашу планету только безногий и безрукий не завоюет. А уж сколько раз ее подгребали под себя до Ригелианской конвеции, сосчитать невозможно. Вот, например, вспомни динозавров… Что, не помнишь? Ну да, вы, приматы, — остатки альтаирского десанта, который был разгромлен силами умиротворения Третьей Спирали. Одичали быстро, но еще быстрее размножились… Вы-то с динозаврами и разобрались! Впрочем, и эти ящеры в свое время выбили с вашей Земли кротких флороподий. Ну, правда, не такие уж они были кроткие, эти росянки-переростки, но чего уж теперь вспоминать. Да ты не обижайся, сынок, в нашей галактике обитаемые планеты столько раз из рук в руки переходили, что никто уже не помнит, где его историческая родина.
Видишь, в том углу сидит такой зеленый, хобот в колбу запустил, а всеми девятью щупальцами за стойку держится, чтоб не упасть, когда отключится. Так он тоже из ваших, из приматов, только приспособился к аммиачной атмосфере и повышенной гравитации. Если я расскажу, какой у твоих предков был вид, ты со стула улетишь…
Ты меня послушай, я в стольких войнах принимал участие, что наградами могу вымостить дорогу от бара до Наплевательского колодца…
Ты прав, зеленый, хотя и вмешиваешься без разрешения в разговор гуманоидов, — кассиопейский «Знак Отчета» будет побольше стойки бара, но что с того? Главное, чтобы награда нашла героя, не так ли?
То-то же, штафирки несчастные! А ты, малыш, держи нос по ветру, иначе не успеешь ахнуть, как на вашу планету новые завоеватели повалятся. Вы, земляне, народ решительный, но иногда слабину даете. Надо брать пример с фомальгаутцев. Очень горячие ребята были, пока их конвенционеры к порядку не призвали. Слышал про их знаменитые «Шесть пунктов наставления по борьбе с космическими агрессорами»? Ну, запоминай, пригодится.
Пункт первый — выяви агрессора.
Пункт второй — определи его уязвимые места.
Пункт третий — нанеси сокрушительный упреждающий удар по его базам, коммуникациям, уничтожь его флот, столицы, промышленные центры.
Пункт четвертый — проведи суд над военными преступниками агрессора.
Пункт пятый — установи демографический и генетический контроль.
Пункт шестой — выяви нового агрессора.
Неплохо звучит, а? Я забыл сказать, что был еще секретный нулевой пункт, в котором агрессором называлось любое разумное существо нефомальгаутской расы. Но об этот узнали, когда работали по четвертому пункту — только уже с фомальгаутскими военными преступниками. Я тогда барражировал в паре с земным крейсером у Фомальгаута…
Ты этого, конечно, не знаешь, но вам пришлось бросить все силы на строительство крейсеров на кварковой тяге, дредноутов на гравиторах и трирем на психогенераторах. Поверь, хуже этих психогенераторов ничего нет: ненадежные, все время кто-то из коматозников ходовой части с катушек слетает, а кто-то, наоборот, влетает. Шизометы перегреваются после десятка залпов, а в капитанской палате вечно сгорают дефибриляторы. Очень подвели вас психогенераторы во время Четвертой Метановой войны! Не вмешайся тогда объединенные силы Третьей Спирали, слизняки с Ганимеда сейчас расхаживали бы по вашим улицам и приставали к вашим женщинам… Кто это засмеялся? А, бармен… Ты прав, старина, я пошутил. У ганимедян интерес к землянам был сугубо гастрономическим.
Во, смотри, уползает, уползает! Эй, приятель, вернись, чего уж там, дело прошлое… по крайней мере, для нас с тобою. Ну-ка поверни свой транслятор, что-то мне твои псевдоподии напоминают! Нет, свободен!
Показалось мне, малыш, что старого знакомого встретил. Я ведь за твою планетку сражался с этими скользкими и вечно голодными ребятами. Даже, помню, вывел из-под удара кассиопеский рейдер, когда нагрянула комиссия по выявлению перерасхода. За это я «Знак Отчета» и получил. Показал бы его тебе, да только он куда-то запропастился… Красивый знак, а по краю кассиопейским полууставом история моего подвига выведена. До сих пор, кстати, стажерам боевого флота рассказывают, как я от неминуемой гибели трех адмиралов спас. Известно ведь, что один свой инспектор страшнее десяти вражеских истребителей.
Как вывел? Да все пропавшее имущество на вас, землян, списали по моей подсказке. Ты уж не обижайся, слава о вас идет… пойдет… да нет, уже пошла по всей обозримой Вселенной. Как там говорится — бойся фомальгаутца трезвого, канопусца неверующего, а землянина…
Эй, кто там меня перебивает? Нет-нет, никаких оскорблений религиозных чувств!.. Поверишь ли, малыш, эти ребята с Канопуса за веру себя умертвить готовы, а заодно и все живое. Но вояки отменные! Они здорово ганимедянам всыпали! И, главное, вовремя — эти слизняки уже с поясом астероидов начали возиться, чтобы Землю камешками закидать.
Но тут и мы подоспели с объединенными силами. Хоть и звучит фантастично, но всю процедуру согласования и поправок к согласованию утрясли за каких-то полгода. Пропустили, конечно, пару-тройку камней, хотя по ним вдогонку из хронической плюшки пару раз вмазали. Мой дружок-землянин потом рассказал, что промахнулись немного — один камешек в Аризоне упал, а другой в Подкаменной Тунгуске с разбросом где-то в шестьдесят миллионов лет. Так ведь на войне всякое бывает! Скажи спасибо, что мы взяли вашу сторону, когда вы отбивались от разумных вирусов с Веги. Не такое уж ваше дело было правое, хотя победа осталась вроде бы за вами… Что значит — агрессоры? Извини, вирусы-то как раз и есть самые исконные обитатели Земли, а все остальное — это ходячие, ползущие и растущие поселения, города и материки жителей-вирусов.
Ну а эти, с Веги, вообще-то прилетели очень дальних родственников проведать, а вы сразу в панику — вторжение, война… По секрету тебе скажу, они даже и не подозревали, что вы с ними воюете, вы для них* вроде ландшафта. Шутка ли, жизненный ритм в миллионы раз быстрее нашего. Все эти военные действия для них — явления природы, причем настолько вялотекущие, что перемены замечаются только через много поколений особо въедливыми исследователями старых летописей.
Трудно поверить? Для динозавров вы тоже были настолько быстрыми, что они даже не замечали вас, пока… Да что теперь вспоминать!
Нет, первую награду я заработал не у вас. Нагрудный жетон «Королевский яйцеклад» я получил за непревзойденную доблесть во время битвы под Левой Скалой Большой Лагуны, что на пятой планете забыл какой звезды… Память, понимаешь, ослабела. Ну, угости!
Так вот, возможно, это была вовсе Правая Насыпь Малого Пруда, неважно. Главное, что под огнем ядовитых упреков и ливнем обжигающего сарказма я, молодой романтичный наемник, прополз через все поле брани и доставил Главнокомандующему флягу с отборным пойлом. Смейся, смейся, посмотрю, как ты будешь смеяться на планете, где любое бранное слово в атмосфере из гремучего газа немедленно поджигает все вокруг в радиусе семи метров. Главнокомандующий, хлебнув пойла, выдал такую конструкцию в шести семантических измерениях, что спалил обе армии — свою и вражескую. Тогда мне вручили жетон и повысили до взводного. Ты догадался, что это дает мне право всегда быть на взводе.
Потом много было войн, баталий, локальных конфликтов и глобальных беспорядков, а когда я покинул доблестные ряды и ушел в торговый флот, для моих наград понадобился отдельный транспорт. Как-нибудь я покажу тебе «Поющее сердце Окнада». Красивая штука и ведь действительно пела, пока я на нее случайно не наступил. Хорош также орден «Пурпурного пищевода», который полагается носить не снаружи, а изнутри. Но лучший все-таки был «Знак Отчета»! Куда он исчез, не иголка все-таки…
Словом, давай-ка еще по одной и лучше поговорим о кораблях и погрузках, чем о парадах и наградах… Что? Ты полагаешь, надо предупредить землян о грядущей агрессии? Так ведь сейчас кто разберет — агрессор ты или жертва? Это ведь как посмотреть и, главное, другим объяснить!
Ганимедяне, кстати, напирали на то, что они потомки земных устриц и мстят людям за невинно истребленных сородичей. В межгалактическом третейском суде вам с трудом удалось опровергнуть обвинения ганимедян в геноциде и ксенофагии. Так что давайте жить мирно и не есть друг друга по мере возможности. Тогда исчезнут поводы для вторжений, завоеваний и прочих глупостей.
Что ты там бормочешь, зеленый? Ну и что с того, что я стар? Вам, молодым, только оружие в руки дай, никто до старости не доживет! Горячая кровь хуже мочи в голову бьет.
Потом много было войн, баталий, локальных конфликтов и глобальных беспорядков, а когда я покинул доблестные ряды и ушел в торговый флот, для моих наград понадобился отдельный транспорт. Как-нибудь я покажу тебе «Поющее сердце Окнада». Красивая штука и ведь действительно пела, пока я на нее случайно не наступил. Хорош также орден «Пурпурного пищевода», который полагается носить не снаружи, а изнутри. Но лучший все-таки был «Знак Отчета»! Куда он исчез, не иголка все-таки…
Словом, давай-ка еще по одной и лучше поговорим о кораблях и погрузках, чем о парадах и наградах… Что? Ты полагаешь, надо предупредить землян о грядущей агрессии? Так ведь сейчас кто разберет — агрессор ты или жертва? Это ведь как посмотреть и, главное, другим объяснить!
Ганимедяне, кстати, напирали на то, что они потомки земных устриц и мстят людям за невинно истребленных сородичей. В межгалактическом третейском суде вам с трудом удалось опровергнуть обвинения ганимедян в геноциде и ксенофагии. Так что давайте жить мирно и не есть друг друга по мере возможности. Тогда исчезнут поводы для вторжений, завоеваний и прочих глупостей.
Что ты там бормочешь, зеленый? Ну и что с того, что я стар? Вам, молодым, только оружие в руки дай, никто до старости не доживет! Горячая кровь хуже мочи в голову бьет.
Бар уже закрывается? Ну что ж, можно прогуляться минут тридцать— сорок, пока он снова не откроется. За что люблю малые планеты, так это за то, что не успевает день закончится, как уже и ночь на исходе. Пошли, землянин, плюнем в колодец, вдруг оттуда мой «Знак Отчета» вылетит. Красивая такая штука, большая… Ну-ка, подожди! Эй, бармен, а скажи-ка мне, откуда у тебя стойка бара взялась и что это здесь с краю полууставом выгравировано?..
От редакции.
Похоже, нашему корреспонденту приходится несладко. Однако никто ведь не обещал ему хорошей жизни. Не на курорт летел.
Но сами видите: человек явно тоскует. Так что, если вам по пути, заворачивайте в звездный порт. Послушайте историю Старого Капитана (обязательно запишите), пообщайтесь с Автосоветчиком (непременно передайте нам его рекомендации), побеседуйте с нашим корреспондентом о жизни и о фантастике. Загляните в местный ксенопарк — возможно, у вас найдется, чем пополнить его коллекцию. Хозяин оружейной лавки с удовольствием купит у вас новые модели оружия. А патентное бюро звездного порта рассмотрит любые новаторские идеи, касаемые перемещения в пространстве и во времени.
Не забывайте о доске объявлений в баре «Тормози!».
Кстати, Динамическая Скульптура по-прежнему движется по направлению к бару. До катастрофы осталось четыре месяца и восемь дней. Если вы знаете способ, как остановить ящера, НЕМЕДЛЕННО СООБЩИТЕ!
Гарри Гаррисон «НЕ БУДЬ Я ПИСАТЕЛЕМ, СТАЛ БЫ МИЛЛИОНЕРОМ» На вопросы читателей «Если» отвечает писатель-фантаст
*********************************************************************************************Кто послужил прототипом ДиГриза? Менялся ли характер «Стальной Крысы» на протяжении столь длительного времени? Собираетесь ли Вы бросить своего героя в очередную «заваруху»?
Реального прототипа не было — это полностью мое «дитя». Конечно, характер героя менялся, как менялся и сам автор. ДиГриз и старел вместе со мной, и, надеюсь, становился мудрее, терпимее… Однако по-прежнему оставался неунывающим любителем приключений. Расставаться с ним мне бы не хотелось. Думаю, он еще не раз отправится в путешествие, и в России читатели «Если» будут первыми, кто об этом узнает и познакомится с новыми подвигами героя.
Говорят, Вы задумывали серию о «Стальной Крысе» как пародию на боевик, но потом увлеклись и сами начали писать боевик. Так ли это?
Скорее, наоборот. Я планировал романы как крутые приключенческие книги. Вообще, первую книгу самого первого романа я написал в стремительном темпе, не задумываясь о том, что будет дальше, — мне просто надо было задать для себя эмоциональный настрой и динамику повествования. Ну а затем уже всей последующей историей пришлось оправдывать начало, а следующими романами — первый… Но постепенно в произведения стал проникать юмор, элементы пародии, и теперь это важная и неотъемлемая часть каждой книги.
Не являются ли экзотические истории о ДиГризе и Дин Альте реакцией автора на скуку повседневной жизни?
Не исключено. Но в первую очередь привлекала возможность повеселиться самому и развлечь читателя.
Утверждают, что «Билл — герой галактики» представляет собой сатиру. Это так?
Я не задавался целью написать сатирическое произведение. Просто писатель должен быть жизнерадостен и жизнелюбив, чтобы ненавидеть дураков, ханжей, зануд — и высмеивать их.
В отличие от подавляющего большинства писателей-фантастов, Вы почти не замечены в грехе фэнтези. Чем Вас не устраивает этот жанр? (В. Щербицкий, Киев)
Действительно, я написал всего одну трилогию, которую критики причисляют к фэнтези (хотя сам я так не считаю). Это «Молот и крест», «Крест и король» и «Король и император». Кстати, в прошлом году они изданы и в России. Фэнтези, в особенности так называемая «героическая», мне представляется абсолютно неизобретательным жанром. Терпеть не могу эти безразмерные тома тягомотной дряни.
Почему Ваши яркие и, казалось бы, «киногеничные» произведения не экранизируются?
Для этого нужно проявлять активность самому автору, чем я никогда особенно не занимался. Но вообще-то к сегодняшнему дню куплены права на экранизацию шести моих произведений. Однако опцион на «Стальную Крысу» продлевается уже 12 лет подряд… Один фильм по моей книге все-таки вышел — это «Сойлент Грин» по роману «Подвиньтесь! Подвиньтесь!». А сейчас я надеюсь, что состоится экранизация «Фантастической саги» с Мэлом Гибсоном.
Как бы Вы провели сегодняшний день, зная, что завтра Земля прекратит свое существование?
Постарался бы изменить историю так, чтобы завтрашний день все-таки наступил.
Известно, что когда-то Вы были хорошим художником. Рисуете ли Вы сейчас?
Я больше не занимаюсь рисунком и живописью. Однако всегда даю рекомендации художникам по поводу оформления моих книг. А сейчас выступаю в роли дизайнера своей последней книги, которая пока находится в работе.
Если бы Вы не были писателем, кем бы Вы стали?
Миллионером. Это самая приятная профессия. А фантастику писал бы в качестве хобби.
Есть мнение, что Вы — воплощение одного из скандинавских богов. Кого же — Бальдра или Локи? (А. Трапезников, Самара)
Скорее всего, Тора, поскольку у меня неважно со зрением и я люблю молотки.
По просьбе редакции интервью организовал и перевел Александр КОРЖЕНЕВСКИЙ
Напоминаем, что в рубрике «Прямой разговор» вопросы авторам задают сами читатели. Редакция отбирает наиболее типичные вопросы (они подаются от лица всей аудитории) и наиболее оригинальные — «именные». Автор «именного» вопроса получает книгу с автографом писателя.
Вопросы Е. Лукину уже поступили в редакцию. Следом за ним, как мы и обещали, выступит Р. Шекли. Ну а следующий автор, с которым мы предлагаем побеседовать нашим читателям, — А. Лазарчук. Вопросы принимаются до 15 апреля 1998 года. Пожалуйста, не тяните: иные письма приходят в редакцию уже после того, как интервью подготовлено.
Эдуард Геворкян ЧТО ТО СТРАННОЕ ГРЯДЕТ…
*********************************************************************************************В каком состоянии находился книжный рынок во втором полугодии 1997 года? Традиционный обзор фантастической литературы приводит обозревателя к неожиданным заключениям, которые могут послужить темой для дискуссии о судьбах отечественной и мировой фантастики.
*********************************************************************************************Вот и еще полгода пролетели: пришла пора дежурного обзора. Оценить этот период, на первый взгляд, дело простое. Все мрачные прогнозы вроде бы сбылись, заклинания о том, что все будет хорошо, кажется, так и остались благими пожеланиями. Книжный фронт фантастики на глазах распадается, случаи дезертирства уже не редкость, а о мародерах и говорить не приходится — грабят живых и мертвых, не стесняясь в открытую передирать сюжеты. Издатели один за другим покидают поле битвы, открывая фланги дружному натиску надушенной кавалерии дамских романов, чернопиджачной пехоте политических триллеров и ржавым латникам исторической прозы.
Устояли самые крепкие или просто упорные — «Азбука», «Армада», ACT, «Русич», «Северо-Запад», «Центрполиграф», ЭКСМО… Немного на отшибе стоит рижский «Полярис», который лишь номинально не является российским издательством. «Локид» прекратил выпуск фантастики. «Русич» хоть и запоздало, но сдержал обещание и не только начал серию отечественной фантастики, но и «разбавил» традиционно переводную «Сокровищницу…» нашим автором. «Армада» несколько сбавила темпы выброса книг на лотки, впрочем, не только она. Время от времени выходят книжки в доселе неведомых издательствах, таких, как «Символика», «Х.Г.С.» и т. п., но это носит настолько случайный характер, что говорит, скорее, о капризе, а не о плане. Серии продолжают усыхать, остаются лишь самые жизнеспособные либо же просто дорогие издателю как память. Хотя выпуск собраний сочинений ряда наших авторов — в основном переиздания — говорит о том, что есть еще издатели, готовые рисковать. Очевидно, можно констатировать ко всему еще и факт некоторой монополизации книжного рынка — систематическое издание фантастики сейчас под силу лишь тому, кто способен на массированный и регулярный сброс самой разнообразной книжной продукции на прилавки.