— Как же может произойти, если он… Ну, как тебе сказать? Просто выдуманный, фальшивый. А ты напиши о чем-то настоящем из жизни нашего класса. Вот, например, о нашей «вобле»!
Нина подумала:
— Не знаю, Марийка, напишу ли про «воблу», а о пятом классе, наверное, у меня будет интересный материал.
У нее не выходило из головы все то, что сказала Марийка о сюжете ее будущего рассказа. Хотелось все обдумать в одиночестве, посоветоваться еще с кем-то.
А что если Марийка ошибается?
Неожиданно где-то в дальнем закутке сердца возникла неприязнь к подруге. Захотелось сказать Марийке что-то колючее, обидное. «Вот сейчас скажу ей, — подумала Нина, — что я лучше нее учусь, я — отличница, а она критикует меня, поучает!»
Но это чувство и эта мысль были такими мутными, такими оловянными, тяжелыми, что угнетали сердце. И Нина только болезненно вздохнула.
* * *И чем больше в одиночестве думала Нина о том, что подруга раскритиковала ее будущее произведение, тем сильнее был ее внутренний протест. Критика казалась искренней и убедительной, но девушку не оставляло ощущение, что на самом деле Марийка в чем-то ошибалась. Нину мучило то, что она не может найти возражений Марииным словам.
«Работать дальше над сюжетом или бросить?»
Ответа не было, не было и силы выбросить из головы «надуманный, фальшивый сюжет». Да фальшивый ли он? Разве Марийка не могла ошибиться?
Впервые поняла Нина, как глубоко «залезло» в ее сердце желание писать, творить. Не желание, а уже страсть — острая, волнительная… Легко сказать самой себе: «Выбрось этот сюжет из головы». Но как выбросить, если он врос в плоть, пустил корни? Теперь его надо вырвать с кусочком сердца…
— Какая ерунда! — вслух сказала Нина и подошла к окну. Стволы деревьев толпились у веранды. Где-то за стеной на улице пошатывался фонарь, и казалось, что деревья тоже качаются, не стоят на месте.
— Какая ерунда, я все это преувеличиваю!
Девушка ногтем легонько постучала по оконному стеклу. Может, так же стояла около черных оконных стекол ученица-десятиклассница из будущего рассказа. Да, она стояла и думала, что ее подруги жестоко несправедливы к ней, и не знала, как снова войти в их круг…
8
На площади Дзержинского Юля Жукова и Виктор Перегуда сели в троллейбус, направлявшийся вверх по Сумской улице. Не успел Виктор и слова сказать, как Юля взяла два билета.
— Подожди, что же это такое? — запротестовал Виктор. — Ты не признаешь меня за кавалера?
— Терпеть не могу этого слова. А еще больше не люблю, когда кто-то платит за меня.
— Но, Юля, это же такая мелочь.
— Не в этом дело, Виктор, — шутя, сказала Жукова. — Почему парень должен платить за девушку? А я хочу сама платить за парня!
— В таком случае пусть каждый платит за себя, — улыбнулся Виктор, — чтобы никому не было обидно. А то… Будто я не… не кавалер!
— Снова!
— Извини, забыл. Я это слово употребляю условно.
Они сошли возле городского парка. Осенним, влажным листопадом дохнул на них вечер.
— Пойдем через парк, — предложила Жукова, — а там сразу же за стадионом и улица Коцюбинского.
Она подошла к киоску и купила два бутерброда.
— Подкрепись, Виктор, — протянула один парню. — Знаю, что ты, так же как и я, вола бы съел.
— Снова! — пожал плечами Перегуда. — Нет, это оскорбительно! В таком случае я перед тобой в долгу.
— Попробуй только! — грозно промолвила Юля, с аппетитом поедая бутерброд.
Они шли главной аллеей парка. Тускло светили фонари, по обочинам дремали старые каштаны, а за ними, куда не доставал электрический свет, скучивались темные молчаливые деревья. Юля сбоку посмотрела на Виктора. Он шел медленным, но размашистым шагом, его кепка сдвинулась на затылок, от чего козырек задрался вверх и открыл широкий упрямый лоб. Какие-то тени перебегали по его лицу — может, от ветвей каштанов, может, от легкого качания фонарей.
Нежное и вместе с тем странное чувство шевельнулось в Юле: будто она впервые увидела этого парня, его волевой подбородок, разрез умных карих глаз. И ее почему-то очень растрогало, когда он легким движением коснулся локтя, предупреждая, чтобы она не споткнулась о камень. Юля словно впервые заметила крутые дуги его бровей и удивилась, что они поблескивают при электричестве, как антрацит.
Девушке очень захотелось в эту минуту услышать его голос, будто она никогда не слышала его раньше, и было очень интересно, что он скажет.
Но Виктор молчал. Неожиданно он остановился.
— Юля, ты слышишь? Ветер пробегает по верхушкам. Вслушайся!
Жукова прислушалась и услышала далекий глухой гул. Он приближался, закачались верхушки деревьев, застучали голые ветви, а через мгновение ветер начал отдаляться. Но где-то далеко-далеко уже родилась новая волна…
— И знаешь, — продолжал Виктор, — мне кажется, Шепель сказала бы: «Пусть шумит. Что мне от того?»
— «На завтра нам не задавали про ветер», — прибавила Юля. — Правда же?
Он засмеялся.
— Я сейчас, не знаю почему, вспомнил о Шепель. Это у нее — такая целеустремленность, которая отвергает все постороннее, или ограниченность?
— Разве можно назвать посторонней жизнь? — пылко откликнулась Жукова. — Шепель не живет, а существует. У нее все разложено по полочкам.
— Может, это высшая степень организованности? — вслух подумал парень.
— Это высшая степень сухого педантизма. «Гончарова я сейчас читать не буду, так как мы его еще не проходим; кто открыл Антарктику — меня не интересует, так как я не собираюсь туда ехать!» Это — организованность?
— Конечно, нет, — согласился Виктор. — Я только стараюсь понять эту натуру, для того чтобы найти, чем повлиять на нее. Что у нас за коллектив будет, если мы не сумеем ее перевоспитать! Ты — секретарь комсомольского комитета школы, ты думала над этим, Юля?
— Ты — секретарь комсомольского бюро класса и должен думать так же, как и я, — отпарировала Жукова. — А во-вторых — я не только думала, а и действовала. Помнишь карикатуру на Шепель в стенгазете? Поверь, это заставило девушку задуматься. А отношение к ней класса, а разговоры с нею Юрия Юрьевича, а… Нет, Шепель преодолевает свой характер. Ну, конечно, это делается не сразу, хотя мы и помогаем ей в этом. И скажу правду тебе, Виктор: от нее еще можно ждать всяких сюрпризов и даже не очень приятных. Все-таки мы еще как следует не подошли к Шепель, она еще далека от нас.
Юля и самая не понимала, как произошло, что они с главной аллеи повернули в сторону и оказались на тихой уединенной тропе. А может, и тропы никакой не было, так как они брели куда-то наугад, взявшись за руки. Опавшая мокрая листва не шелестела под ногами, лишь ветер гудел над верхушками деревьев и издалека долетала музыка из громкоговорителя.
Они вышли на лужайку с высокими березами. Белые стволы словно вытекали из густой полумглы и казались таинственными и печальными.
Не сговариваясь, Юля и Виктор стали под старой березой, опершись о нее плечами. Было влажно, теплый туман кисеей наползал на лужайку. И какая-то ночная птица беззвучно сорвалась с ветви и мелькнула над головами.
Виктор молча перебирал в своей руке теплые пальцы девушки. Он слышал ее близкое дыхание, и ему хотелось, чтобы эти минуты молчания тянулись без конца.
Юля вглядывалась в лицо парня, во тьме казавшееся ей загадочным и незнакомым, а сам Виктор был будто другим Виктором, которого она до сих пор не знала.
Вдруг его лицо словно выросло и оказалось просто перед ее глазами.
— Юля! — шепнул он самым дыханием и несмело обнял ее за плечи.
Она тихо отстранилась.
— Что ты, Витя?
Он снова взял ее руки и молча гладил их ладонью. Она была у него такая тепла, широкая и немного шершавая от работы. Юля припомнила, как упорно копал он ямки, когда школьники садили на пустыре сад.
Где-то высоко вверху, в ночном небе, возник рокот самолета и поплыли огоньки.
— Витюсь, видишь?
Юля никогда так не называла его раньше. Теплая волна колыхнулась в груди.
— Я когда-то мечтал стать летчиком, еще в пятом классе. Подумай, Юля, какая благородная и отважная профессия! А потом убедился, что, например, быть сталеваром, как мой отец, — это такой же благородный труд. Не было бы сталеваров — не было бы и летчиков. Верно же?
Жукова не ответила. Болезненное воспоминание укололо сердце. Она вспомнила о своем отце.
Виктор понял, почему молчит Юля, он знал все про ее семью.
— Ничего, — тихо промолвил, — в конце концов, он же должен понять. А что, он до сих пор пьянствует?
Она доверчиво положила ему на плечо руку.
— Теперь уже не так, как раньше. Видно, он и сам с собой борется. Но… вот вчера снова… Ну, как он после похмелья стоит у станка? Представляю: руки дрожат, взгляд мутный. Где уж тут выполнять норму! Есть некоторые «приятели», которые тянут его с собой пьянствовать. Стыдно за него! Если бы ты знал, Витя, как я намучилась!
Виктор понял, почему молчит Юля, он знал все про ее семью.
— Ничего, — тихо промолвил, — в конце концов, он же должен понять. А что, он до сих пор пьянствует?
Она доверчиво положила ему на плечо руку.
— Теперь уже не так, как раньше. Видно, он и сам с собой борется. Но… вот вчера снова… Ну, как он после похмелья стоит у станка? Представляю: руки дрожат, взгляд мутный. Где уж тут выполнять норму! Есть некоторые «приятели», которые тянут его с собой пьянствовать. Стыдно за него! Если бы ты знал, Витя, как я намучилась!
Никогда еще Юля не говорила Виктору о своих семейных делах, об отце. Парень знал про ее семью от других. А сейчас искренние и печальные слова девушки вызвали у него желание помочь ей, сделать так, чтобы ничто не омрачало ее жизнь. Впервые сегодня Виктор увидел ее другой — не Жукову, секретаря комитета комсомола, а Юлю, свою одноклассницу, с ее болью и простыми проникновенными словами.
Ему хотелось сказать Юле, что с сегодняшнего дня он будет ее наилучшим другом, но разве до сих пор они не были друзьями? «Надо не словами, а делом помочь ей, — подумал он. — Только как это сделать?»
Парня растрогала мысль, что в самом деле он может помочь Юле, может пойти к ее отцу, поговорить с ним, может даже пойти на завод…
— Юля, я часто представлял… представлял, что мы с тобой где-то встретились вдвоем… Как вот сейчас.
Он подождал, ничего ли не ответит Юля. Но девушка молчала, и он продолжал дальше:
— Мечтал, что скажу тебе какие-то особые, необыкновенные слова… А вот сегодня… А вот сегодня… просто не найду, что тебе сказать.
— И не надо ничего говорить, Витя.
— Почему? — испугался он и заглянул ей в лицо.
Она улыбнулась и успокаивающе провела рукой по его щеке.
— Юля, ты уже давно, давно мне нравишься, — горячо зашептал он, ободренный ее улыбкой, светом ее глаз, который видел даже в густой тени. — Ты заметила это? Я скрывал свои чувства за шутками, а только и думал о том, что вот увижу тебя.
Юля нежно погладила его высокий лоб.
— Мне кажется, — сказала она, — будто я знала, знала, что ты скажешь мне такие слова. Вот у меня сейчас странное чувство, будто тебя долго-долго не было. Будто я тебя везде искала. И вот сейчас ты возвратился ко мне… Мне всегда хотелось быть с тобой. Но я не задумывалась… не знала, почему это так…
— А теперь знаешь?
— Знаю, Витюсь.
Она взяла его за руки.
— Витя, скажи мне… Мне казалось, что Софа…
— Софа?
— Что ты не совсем равнодушен к ней.
Она говорила несмело, будто боялась услышать досадную правду и вместе с тем словно извинялась, что спрашивает о такой ерунде.
— Ой, что ты выдумываешь? Никогда, никогда она мне не нравилась.
— Правда? — радостно вырвалось у нее.
— Правда, Юленька. Я даже удивлялся — что в ней ребята находят?..
— Правда?
— Ну, ясно. Ты даже не думай об этом…
Вдруг Юля пришла в ужас:
— Ой Виктор, что мы делаем? Про Лукашевич забыли!
— Это лучше, что мы немного задержались, — Лукашевич успеет прийти домой.
Жукова отрицательно покачала головой:
— Думаю, что она не домой спешила.
На окраине парка у встречной женщины спросили, где именно улица Коцюбинского. Нашли дом № 9. За высоким забором темнели ветки деревьев. На воротах белела какая-то табличка. Виктор в темноте еле разобрал: «Злые собаки».
На стук, в самом деле, отозвался осипший пес. Потом послышались шаги, и какая-то женщина отворила калитку.
— Варя Лукашевич живет у меня, — басом сказала она, — только ее нет, еще не приходила из школы.
Жуковой хотелось зайти в дом, увидеть обстановку, в которой живет Варя, но женщина не собиралась приглашать их.
— А может, мы ее подождем? — спросила Юля.
— Нет, она придет поздно, — отрубила женщина. — Скажите, что ей передать и кто вы такие будете?
— Мы из ее класса, — сказала Жукова. — А не знаете, где она теперь?
— Я у нее отчета не спрашиваю, — пробасила женщина. — Знаю только, что если задерживается, то возвращается поздно. Вы ее не дождетесь.
С этими словами она ушла.
— Не очень радушная тетка! — вздохнул Виктор. — Ее бы в самодеятельный хор, бас хороший.
— Я так и думала, что она спешила не домой, — задумчиво сказала Юля про Лукашевич.
Но никто из них — ни Юля, ни Виктор — не жалели, что потратили время на сегодняшнюю прогулку.
* * *Ночью Нина проснулась.
За черным окном воет ветер. Острый когтик то и дело царапает по оконному стеклу — то осторожно и уныло, то назойливо и тревожно.
Что ему надо?
В неожиданной тишине между порывами бури он царапает жалобно, тоненько, даже попискивает, как мышь. Наверно, это колючка акации. Голое дерево протянуло из сада ветвь и стучит ночами в окно.
Нина представляет, какая холодная осенняя ночь на дворе, представляет черные стволы деревьев и снова натягивает почти на голову пушистое одеяло. Какое счастье лежать в такую ночь в уютной и теплой постели! Девушка хочет заснуть, но подъехала машина, свет фар мелькнул по стене. Немного спустя звякнул ключ, и в прихожей скрипнула дверь.
Это приехал с завода отец. «Ах, бедный, бедный папа! Как поздно он возвращается домой!»
И она начинает думать об отце, о себе, о школе. Все-таки она очень счастливая. Нет, мало так сказать, — просто ужасно счастливая! Отца ее знает вся страна, сама она лучшая ученица, и не только в десятом классе, но, наверное, во всей школе. У нее замечательные подруги: Юля Жукова, Марийка… Ну, конечно, они учатся хуже Нины, так как у нее способности, острая память, с нею никто не сравнится. Она-таки ужасно счастливая! Именно так: ужасно счастливая!
И вдруг мысль оборвалась. Колючка уже здесь, в сердце.
Счастливая? Ой, нет, у нее есть свое болезненное переживание.
Кочан! Коротышка!
Просто противно, противно быть такой низенькой, пухленькой. Еще хотя бы на несколько сантиметров стать выше!
Не надо думать об этом. Не это главное. И Марийка так говорит, и Юля. А может, они не искренни, может, в душе украдкой жалеют? Так невыносимо, когда тебя кто-то жалеет!
Нина закрывает глаза и старается представить себя школьницей с удовлетворительными оценками; отец ее — простой токарь, еще и пьяница, как у Юли.
Это было бы страшно, просто страшно!
Пусть что угодно, пусть она будет котигорошком в квадрате, только бы быть первой ученицей, чтобы педагоги говорили о Нине Коробейник, как о первом кандидате на золотую медаль! Ну, и, конечно, чтобы быть дочерью известного авиаконструктора…
Припоминается недавний разговор с Марийкой. Ну зачем было рассказывать ей сюжет? Она что, такой уж большой знаток литературы?
Что если и в самом деле нет у нее, Нины Коробейник, никакого таланта? Сразу же в сердце девушки возникает против этой мысли острый протест. Нет, у нее есть призвание! Все ей говорили об этом. Еще в пятом классе она писала стихи, и как их хвалили! Она должна быть писательницей! Слышишь, Марийка? Слышите, дорогие подружки?
За окном рванул ветер, победно царапнул острый когтик по черному оконному стеклу…
9
Юрий Юрьевич знал, что Нина Коробейник хочет или рассказать, или посоветоваться с ним о чем-то очень для нее важном. Нина ничего ему не говорила и, кажется, ничем не обнаружила своего намерения. Но учитель был уверен, что сегодня или завтра Коробейник непременно обратится к нему.
Возможно, он заметил это намерение ученицы по ее поведению. После первого урока она поспешно подошла к нему, и остановилась в нерешительности. Она, определенно, заговорила бы, но подошли подруги, и девушка отступила, так как, наверное, не хотела о чем-то говорить при свидетелях. Казалось, она искала возможности поговорить с классным руководителем наедине.
На большой перемене Юрий Юрьевич нашел Коробейник в физкультурном зале и позвал ее.
— Нина, мне кажется, вы что-то хотели сказать? Что у вас?
Коробейник удивленно посмотрела на учителя с немым вопросом: как он узнал?
— Ведь я не ошибся? Правда? Пойдемте сядем. Или лучше пройти в комсомольскую комнату, там сейчас никого нет.
Когда закрылась дверь комнаты, Нина, волнуясь, рассказала Юрию Юрьевичу о своем намерении написать рассказ из жизни десятиклассников и о том, как Марийка Полищук раскритиковала сюжет.
— Я много размышляла над ее замечаниями, — неловко говорила Нина, — и ни к какому выводу не пришла. Понимаете, Юрий Юрьевич, я чувствую, что Полищук в чем-то права, и вместе с тем не могу согласиться, что сюжет мой такой ошибочный, такой надуманный, что надо его бросить совсем и придумать новый. И я… я решила рассказать вам… Я очень коротко…
Юрий Юрьевич внимательно выслушал ученицу.
— Хорошая тема, — промолвил он с радостными нотками в голосе, — это тема дружбы, коллектива! Ученица идет даже на то, чтобы получить двойку, только бы не остаться вне коллектива. Хорошо, Нина, хорошо! И совсем не надо бросать сюжет. Попробуйте усовершенствовать его. Надуманное — выбросьте, а взамен возьмите что-то жизненное, правдивое. В десятом классе такая ситуация в самом деле будет выглядеть надумано, и Полищук частично права. Но кто вам мешает взять, скажем, пятый класс, пусть у вас будет учительница арифметики.