Но я тебя заболтала. Пойдем перекусим. А потом ты будешь жарить шашлык. Я помню, какой вкусный шашлык ты готовил – тогда, на майские, когда мы на байдарках ходили…
До шашлыка, впрочем, в тот вечер дело не дошло. Лиля накрыла «перекус» на веранде на открытом воздухе. Стоял теплый день конца лета. Мягкое вечернее освещение скрадывало невыгодные детали: моршинки, седину на его висках, синячки под глазами.
Для того чтобы расслабиться, Лиля усердно пила коньяк. Непьющему Валерке хватило двух бокалов шабли из ее винного погреба, чтобы стать раскованным. Он начал балагурить и смешить ее, фонтанировал шутками и анекдотами – совсем как во времена их молодости.
Скоро спустился вечер, сумрак расползся по саду, а со стороны Москва-реки приблизилась туча. Без предупреждения начался дождь, а потом загрохотало. Вскоре ливень припустил как из ведра, и молнии из тучи стали бить в поле неподалеку, с каждым новым ударом придвигаясь к коттеджному поселку – словно невидимый корректировщик направлял небесный огонь все ближе и ближе к людям.
– Пойдем купаться, – вздрогнув после очередного раската, сказала она.
– В дождь нельзя, – нахмурился Валерий. – Молнии любят бить в воду. Это я тебе как электротехник точно говорю.
– У меня бассейн под крышей – забыл?
– Я не захватил свой купальный костюм, миледи.
– В частных бассейнах купаются голыми, дурачок.
…Бассейн освещался мерными вспышками атмосферного электричества. Дождь непрерывно колотил по пластиковой крыше, укрывавшей искусственный водоем. От этого звука было совсем не страшно, а очень уютно.
Лиля скинула с себя одежду. В мертвенных всполохах молний, следующих один за другим, она выглядела совсем такой же, что и двадцать с лишним лет назад. Точеная фигурка, широкие бедра, торчащая грудь. Совсем как в то лето, когда они купались ночью вдвоем – в бухте Золотой Рог, в Енисее, в Цемесской бухте…
Она прыгнула и рыбкой неслышно вошла в воду. Валерий поспешно разделся и прыгнул вслед за ней…
И были давно забытые прикосновения – словно совсем новые – и ласки, и его мощное проникновение, на которое она отозвалась гораздо жарче, чем много лет назад…
Потом они завернулись в полотенца и неслись, словно дети, босиком под ливнем – по саду сквозь грохот и вспышки…
Под утро она спросила его о жене. Валерий нахмурился.
– Не хочу о ней говорить. Настоящая хабалка. Мы давно не живем вместе.
– Где ты ее нашел?
– Ты ее прекрасно знаешь.
– Да? Кто такая?
– Оля, помнишь? Та, что играла в «Бане» машинистку Ундертон.
– О, конечно, помню! Значит, она в конце концов добилась своего. Получила свой приз – тебя.
– Да, получила. После того, как ты меня бросила.
– А когда вы с ней поженились?
– Вскоре после вас. В апреле восемьдесят первого.
***…Тогда, зимой восемьдесят первого, Оля словно почувствовала – а, может, и впрямь ощутила, что у Валерки с Лилей разладилось. Стала атаковать его со своими салатиками, пирожками, шанежками. Наезжала к нему в общагу со стряпней, взяла моду стирать ему и гладить – чем еще, кроме псевдоматеринской заботы, можно очаровать одинокого молодого холостяка, оторванного от дома? Но он держался и не давал ей никакого повода – пока была надежда вернуть Лилю. А потом, вскоре после концерта в Кремле, после той февральской ночи, Оля оказалась в его постели. С его стороны не было любви – одно влечение. И еще – дикое желание хоть чем-то досадить Лиле. А вскоре Ольга сказала: «Я беременна…»
Ее родители прописали зятя на своей столичной жилплощади, и даже купили молодым кооператив.
Родилась дочка.
Валера устроился на работу в Москве. Наладочная организация была хороша тем, что отправляла своих инженеров в командировки далеко и надолго: на три-четыре месяца на гидростанции на Волге, Ингури, Ангаре. Было много денег, и еще – возможность не видеть супругу, и жить вдали от дома по-студенчески разгульно. Правда, приходилось много работать, а также читать специальную литературу – наверстывать упущенное за годы учебы. О театре даже не вспоминалось…
А потом, когда начались в стране перемены и по программе «Взгляд» показали Артема Тарасова, заплатившего партийные взносы с миллиона рублей, Оля начала чудить. Ей хронически не хватало денег, и она устраивала Валерке за его жалкие инженерские триста рублей скандалы и бойкоты. Тем более что вскоре – время неслось вскачь – на деньги, что он зарабатывал в своей пусконаладке, нельзя было не только семью прокормить, но и в одиночку выжить.
И Валерка оставил инженерный труд и бросился зарабатывать – тем паче богатство тогда, в начале 90-х, казалось таким близким, реальным, для всех доступным – только руку протяни. Чем он только не занимался!.. Как коммивояжер колесил по стране, впаривая руководителям крупных заводов компьютерные программы… Организовал вырубку и последующую продажу новогодних елок… Торговал в Лужниках кроссовками… Строил дома для первых миллионеров… Продавал наклейки с прикольными автомобильными надписями…
Иногда удавалось разжиться деньгами, чтобы на время заткнуть супруге рот. Случалось, он уходил глубоко в минус, и тогда ее вопли становились нестерпимыми… И, наконец, ему надоело («Как же долго он терпел!» – подумала Лиля). Дочка выросла, Валерка определил ее в институт и ушел из семьи куда глаза глядят, оставив квартиру ненасытной супружнице.
Сам он наконец вернулся работать туда, откуда начинал: в пусконаладочную организацию. Самое интересное, что его коллеги – те, кто перетерпел и высидел там все лихие годы, никуда не дергаясь, теперь оказались в шоколаде – имели и акции, и работу, и долю в прибылях. Переключились только на проектирование электроснабжения для коттеджей богатеев… А Валерка опять пришел в контору как начинающий, с чистого листа, и получать стал немного – потому и дежурства на парковке, сутки через трое, не бросал… Копил для них отгулы и выходные…
За всей пролетевшей суматохой жизни был отодвинут и забыт театр, сцена, инсценировки… Актерство казалось таким далеким и невзаправдашним, словно и не было его вовсе…
«Но вот теперь!..» – с воодушевлением восклицал Валерка, и странновато было слышать в устах немолодого мужчины столь вдохновенное «вот теперь!»…
Под мерный стук дождя по подоконнику они заснули в громадной и уютной спальне ее особняка…
***…Разговор с чекистами затянулся.
В собственный кабинет уже осторожно заглядывал зав. реанимационным отделением – но увидев фээсбэшников за работой, сделал всепонимающее лицо и скрылся за дверью. Много раз звонили телефоны, местный и городской, но офицеры не обращали на них внимания, даже ухом не вели.
– Почему вы хотели подставить Валерия Беклемишева? – вдруг резко спросила Варвара – длинная коса.
Лиля оторопела. Редко кому удавалось сбить ее с тона, вывести из равновесия. А тут двадцатипятилетней девчушке удалось.
– Я? Валеру? Подставить? – ошеломленно спросила Лиля.
– Вы знали, что за вами следят – по поручению вашего мужа. Значит, вы специально подставляли Валеру, чтобы его убил ваш муж, – безапелляционно заявила старший лейтенант Кононова.
– О чем вы говорите?! Я даже в мыслях такого не держала!
Лиля не заметила сама, как начала оправдываться.
– Тогда с какой целью вы стали встречаться с Валерием?
– Позвольте – это мое личное дело.
– Далеко не только ваше. Особенно, если учесть результаты этих ваших свиданий с Беклемишевым. Вы забыли, к чему привел ваш с ним роман? Беклемишев после мужского разговора с вашим супругом находится в тяжелейшем состоянии здесь, в больнице, а ваш благоверный и вовсе исчез…
– Варя, перестаньте, – поморщился подполковник Петренко.
Он, с самого начала допроса выбравший для себя маску доброго следователя, продолжал выдерживать свою роль. Петренко обратился, игнорируя Лилю, исключительно к тяжеловесной девушке с косой.
– Все равно, товарищ старший лейтенант, мы с вами никогда не сможем доказать наличие преступного умысла со стороны госпожи Велемирской. Да нам совсем и не нужно этого!.. Наша главная задача – разыскать супруга уважаемой Лилии Станиславовны. Вот зачем, дорогая Варя, мы здесь, и вот почему мы разговариваем сейчас с гражданкой Велемирской. Давайте не забывать об этом.
– А вы, – мягчайшим тоном обратился он к Лиле, – не могли бы подробнее рассказать нам о вашем муже? Чем он занимался, чем увлекался, с кем дружил? Где любил бывать, куда ездил чаще всего?
– Вы хотите, – презрительно усмехнулась она, – чтобы я помогла вам арестовать его?
Да что вы, дорогая Лилия Станиславовна, ни в коем случае! – сделал успокаивающий жест подполковник. – Мы просто хотим помочь вам найти его. Тем более что, согласитесь, он исчез при более чем странных обстоятельствах. А арестовать – за что? В действиях вашего супруга мы не усматриваем состава преступления. Я думаю, мы можем раскрыть вам небольшую тайну следствия… Так вот, судебный медик осмотрел раны Валерия Беклемишева. Он же успел осмотреть вашего мужа – до его исчезновения. Вывод эксперта однозначен: исходя из расположения входного – выходного отверстий, и ваш муж, и Валерий стреляли в себя сами!..
Лицо Лилии исказила страдальческая гримаса.
– Что ж они там – в русскую рулетку играли? – пробормотала она.
– Возможно, дорогая Лилия Станиславовна, все возможно… А вашего супруга мы даже за незаконное хранение оружия не можем привлечь – пистолет, из которого производились выстрелы, был зарегистрирован, на него имелось разрешение… Да и не хотим мы вашего супруга ни за что привлекать! Нам бы понять: почему и каким образом он исчез? И где находится в настоящий момент?.. И я очень надеюсь, что вы нам поможете в разрешении данной загадки. Итак?..
Петренко не сказал Лиле главного: по однозначному заключению врачей – всех, опрошенных сотрудниками комиссии, – Владимир Дроздецкий, исходя из характера и тяжести полученных им ран, не мог не только самостоятельно скрыться из больницы, но даже встать с кровати.
А самое удивительное и загадочное – одновременно с физическим исчезновением Дроздецкого пропали все материальные свидетельства существования этого гражданина. В результате негласного обыска в особняке, где проживали Дроздецкий и Велемирская, не удалось обнаружить ни единого документа, удостоверяющего личность пропавшего: ни паспорта, ни прав, ни воинского билета, дипломов и прочего. Это подтверждало картину спланированного бегства: муж Лили, желая начать жизнь с чистого листа, захватил все документы с собой. Но и здесь имелись несуразности: ведь ни в доме, ни в городской квартире не удалось отыскать ни единого документального доказательства жития Владимира Дроздецкого, ни клочка бумаги, написанного его рукой.
А самое главное и непонятное – его имя исчезло изо всех баз данных, по которым оно должно было проходить. Словно переписанной начисто оказалась форма о прописке в ДЭЗе. Лилия Станиславовна Велемирская в ней значилась, а Владимир Васильевич Дроздецкий – нет. Пропала его учетная карточка в райвоенкомате. Словно и не бывало истории болезни в поликлинике. Записи о том, что ему выдавались права – равно как о том, что ему принадлежат несколько машин – канули куда-то из архивов ГИБДД. Не значилось подобного товарища в картотеках телефонной сети, а также в числе пользователей мобильной связи…
По наводке комиссии налоговая полиция провела обыски в фирмах, принадлежащих беглецу. Однако, к огромному удивлению налоговиков, в них не удалось обнаружить ни единого документа, подписанного Дроздецким – ни в бумажном, ни в электронном виде. Странным образом исчезли все фотографии, на которых был запечатлен законный супруг Лилии Велемирской…
В то же время весь личный состав оперативного отдела комиссии денно и нощно пытался отыскать хоть какие-то следы пребывания Дроздецкого в России – и никак не мог найти. Имелась слабая надежда, что исчезновение Дроздецкого вместе со всеми документами – грандиозная, масштабнейшая афера. Но сразу возникал вопрос: кто это сделал? – и исполнителей, из числа подчиненных, близких и знакомых Владимира не находилось. Не было ответа и на второй вопрос: а кому нужна, кому выгодна столь глобальная зачистка?..
И жена (или вдова?) исчезнувшего, очевидно, ни при чем: потчует оперативников какими-то историями о древней неразделенной любви…
***– А у вас с Вовкой детей ведь нету? – спросил Валерка утром в ее особняке, когда они пили кофе.
Спросил с неким чувством превосходства – должен же он хоть в чем-то превзойти своего заклятого друга.
– Как видишь, нет, – сухо отвечала Лиля.
– Почему?
– Так получилось, – пожала она плечами.
Не рассказывать же ему, что сперва Володька не хотел – все говорил, что надо состояться, встать на ноги… А потом у них много лет не получалось, а после, когда можно было бы или подлечиться, или усыновить, начались его фортели с бесконечными девицами, и уже не хотела она… Ах, когда бы они оставили того мальчика в 94-м – может, и жизнь ее сложилась совсем по-другому, и наполнилась смыслом, и не пришлось бы искать забвения в круглосуточной работе или в объятиях любовников…
Тем утром она выгнала Валерку, хотя он был расположен остаться. И на прощание жестко сказала:
– Я не думаю, что у наших отношений есть перспектива.
А вечером она, чего обычно не делала, включила телевизор, когда шел «Миллионер». Показывали вторую Валеркину игру – ту, где он сорвал банк. Она с удовольствием смотрела на своего нового-старого возлюбленного: как он выходит, чуть не под ручку с Мальковым, уверенно садится, слушает свой вопрос на миллион… «Что такое мандибула?» По его реакции очевидно, что он не знает ответа… И вдруг… Или ей почудилось… В какой-то момент, когда ведущий пытался разговорить Беклемишева, среди зрителей в зале кто-то едва слышно кашлянул. Два раза.
Два.
Вариант «бэ».
Лоб Лили мгновенно покрылся испариной.
Она вскочила и немедленно бросилась в домашнюю монтажную. Здесь хранился ее архив: все передачи, созданные под ее руководством – старая часть архива записана на кассетах, новая на «ди-ви-ди».
Лиля достала с полки диск с сегодняшней программой. Вставила его в компьютер. Отыскала нужное место.
Повтор. Поехали!
Да, она не ошиблась.
В какой-то момент разговора игрока с Мальковым в зале кашлянули. Два раза. И, как ни пытался скрыть свою реакцию Валерий, его лицо на долю секунды озарилось. Он уловил сигнал, посланный кем-то из зала. Ему подсказали – и он понял, как надо отвечать.
Но как же они просмотрели это!.. И во время записи, и позже, на монтаже… Проглядели все: и редактор, и режиссер, и главный оператор, и она сама!.. Валерка их всех обвел вокруг пальца!..
Да и немудрено: кашель-то прозвучал неслышный. Осторожный. Девичий…
Лиля откинулась в своем роскошном кожаном кресле.
Теперь ей все стало понятно.
И почему Валеркина дочка не захотела занимать роскошные места для болельщиков в первом ряду, под постоянным прицелом телекамер, а предпочла затаиться в неосвещаемом зале.
Она, его дочка, студентка-медичка, знала, конечно же, ответ на «миллионный» вопрос – как знала его сама Лиля.
Итак, Валерка в соавторстве со своей дщерью провели ее.
Он сорвал банк далеко не честным образом. А ведь она, Лиля, думала, что он просто лох, которому впервые в жизни повезло…
Да, ситуация пренеприятная. Не дай Бог покашливание за кадром заметит руководство канала – заметит и инициирует расследование. Хватит того, что железная Лиля привела на программу своего знакомого, и тот выиграл миллион – весть об этом немедленно разлетелась по коридорам Останкина. А если выяснится, что Валерка взял куш нечестно, она в два счета может и своего поста лишиться…
«Сволочь! Как он провел меня!..»
Лилия Станиславовна грохнула кулачком по столу. Первой же ее мыслью было: немедля звонить Валерке, высказать ему все, что она о нем думает. Однако долгая карьера на телевидении приучила ее никогда не поступать согласно первому душевному порыву.
Нет, пожалуй, в данном случае целесообразнее сделать вид, что она ничего не заметила. Попытаться спустить дело на тормозах.
Годы жизни с Володькой приучили ее, что грех, никем не замеченный, – грех, о котором никто не говорит, – вроде бы и не существует…
Машинально Лиля продолжала смотреть запись.
Очень странно, но когда Валерка выиграл и торжествовал победу, своими ухватками, своими жестами и даже выражением лица он отчего-то до чрезвычайности показался ей похожим на мужа – Владимира Дрозде цкого…
Наши дни
Валерка думал, что его жизнь после съемок в кино волшебно преобразится. Однако ничего не переменилось. Та же квартира, постылая работа на парковке, одинокие ужины из покупных пельменей…
И ничего в его судьбе не поменялось, как он ни надеялся. Остались лишь сладостные воспоминания: он в центре внимания, в свете софитов, в центре вселенной. Вся киногруппа вокруг, обочь. На него направлены камеры и все взгляды. Все обслуживают – его. Ассистентша держит его куртку, звукоинженерша вешает «петличку», гримерша поправляет волоски. У него – главная роль. Магические слова для киношников. Они означают, что все женщины группы смотрят на него снизу вверх, и при каждом удобном случае тянут в постель… Но… Вот прошли его съемочные дни… И, как они шутили после спектакля в далекой юности, цирк закрылся, клоуны разбежались… Он перестал быть нужен – и киногруппе, и кому-либо другому…
А фильм с Беклемишевым в главной роли мучительно добирался до экрана. Его снимали гораздо дольше запланированного. Не хватило первоначально собранных денег. Корчмарь искал средств на досъемку – эпизоды в павильоне, уже без участия Валерки. Потом долго монтировал, озвучивал… Прошло почти два года после того, как главный режиссер разбил тарелку о штатив, знаменуя первый съемочный день, когда фильм, наконец, оказался готов.
Корчмарь бегал по коридорам продюсерской компании и шумно уверял всех, что получилась блестящая, гениальная лента: одновременно и фестивальное, и массовое кино. Он кричал на каждом углу, что все будущие призы на всех возможных форумах – его, и в то же самое время он сорвет кассу, печатать ленту надо чуть не в тысяче копий… Он подарил Валерке кассету с фильмом, напел о великой судьбе, ожидающей и фильм, и исполнителя главной роли лично… И, заново вдохновленный Корчмарем, свежеиспеченный артист и будущий лауреат вызвонил и пригласил на домашнюю премьеру Лилю.