– До свидания.
– До свидания, мистер Муллет. Приятно было познакомиться. Вы, случайно, не встречались в Синг-Синге с молодым человеком по кличке Горилла Джо? Нет? Извините. Он из моего родного городка. Хотелось узнать, как он сейчас.
После ухода Гарроуэя воцарилось долгое молчание. Джордж неловко переминался с ноги на ногу. Он был доброжелательный молодой человек и неприятных сцен не любил.
– Э… Муллет… – начал Джордж и покосился на Муллета. Тот уставился в небо.
– Сэр?
– Нескладно получилось.
– Очень неприятно для всех заинтересованных лиц, сэр.
– Мистер Бимиш мог бы меня предупредить.
– Вероятно, посчитал излишним. Он ведь знал, что я совершенно исправился.
– Да, но все-таки… Э… Муллет…
– Сэр?
– Полицейский говорил о кражах… Как вы их осуществляли?
– Нанимался на службу камердинером, сэр, и выжидал, пока не подвернется удобный случай. А потом, прихватив все, что можно, удирал.
– Вон оно что!
– Да, сэр.
– Хм… Все-таки мистер Бимиш мог хотя бы намекнуть мне. Тонко как-нибудь. О Господи! Наверное, я часто вводил вас в соблазн!
– Случалось, сэр. Но я только рад соблазну. Каждый раз, оставаясь наедине с вашими жемчужными запонками, сэр, я сражался с ним. «Почему бы тебе не украсть их, Муллет? – нашептывал он. – Возьми да укради!» Превосходная, сэр, нравственная тренировка.
– Э… наверное…
– Да, сэр. Жутко вспомнить, на что только меня соблазн не подталкивал. Иногда, когда вы спали, он нашептывал: «Сунь ему под нос губку с хлороформом и сматывайся с добычей!» Представляете, сэр?
– Да…
– Но я, сэр, побеждал. Не проиграл ни одной битвы, с тех пор как нахожусь у вас на службе, мистер Финч.
– И все-таки, Муллет, вряд ли я оставлю вас у себя.
Муллет безропотно склонил голову.
– Я боялся этого, сэр. С той самой минуты, как этот плоскостопый коп вылез на крышу, у меня возникло предчувствие – быть беде. Но я был бы очень вам благодарен, сэр, если б вы переменили решение. Могу заверить вас, я полностью исправился!
– Вера повлияла?
– Нет, сэр. Любовь.
Слово это, по-видимому, затронуло тайную струнку в душе Джорджа. Лицо его утратило суровое, решительное выражение. Он взглянул на собеседника почти растроганно.
– Муллет! Вы влюблены?
– Да, сэр. Ее зовут Фанни. Фанни Уэлч. Она карманная воровка.
– Карманная воровка?
– Да, сэр. Самой высшей квалификации. Стащит часы у вас из кармана так, что вы поклялись бы – она и на ярд к вам не приближалась. Вот это искусство! Но она пообещала мне стать честной, если честным стану я. И я уже откладываю деньги на покупку мебели. Так что очень надеюсь, сэр, что вы передумаете. Меня здорово подкосит, если я сейчас лишусь работы…
– Не следовало бы, конечно… – Джордж собрал лоб в гармошку.
– Так вы не уволите меня?
– Только слабость… да, только слабость…
– Нет, сэр, что вы! Это истинно христианский поступок. Джордж впал в задумчивость.
– Сколько вы уже у меня, Муллет?
– Месяц, сэр.
– И мои жемчужные запонки на месте?
– Лежат, сэр, все в том же ящике.
– Ладно, Муллет. Можете остаться.
– Премного вам благодарен, сэр!
Снова повисла пауза. Заходящее солнце набросило на крыши золотистый ковер. В такой любого человека тянет на откровенность.
– Знаете, Муллет, – произнес Джордж Финч, – любовь – удивительная штука!
– Движет солнца и светила, сэр, как я частенько говорю.
– Муллет…
– Сэр?
– Признаться вам кое в чем?
– Если желаете, сэр.
– Я тоже влюблен.
– Быть не может!
– Вы заметили, Муллет, что я стал очень придирчив в своей одежде?
– Да что вы, сэр! Нет, не обратил внимания.
– Да, я стал придирчив. И тому есть причины. Она живет, Муллет, на Семьдесят девятой улице. Первый раз я увидел ее в ресторане «Плаза» с женщиной, очень похожей на императрицу Екатерину. Вероятно, это ее мать.
– Вполне возможно, сэр.
– Я шел за ней следом, до самого дома. Сам не знаю, почему я все это рассказываю?
– Да, сэр.
– С тех пор я частенько прогуливаюсь у ее дома. Вы знаете, где Семьдесят девятая улица?
– Ни разу там не бывал, сэр.
– К счастью, улица не очень оживленная, не то меня давно бы арестовали как подозрительную личность. До сегодняшнего дня, Муллет, я и словечком с ней не перекинулся.
– А сегодня, сэр, поговорили?
– О да! Вернее, она со мной поговорила. Голосок у нее, Муллет… Так щебечут весной птички.
– То есть мелодичный, сэр?
– Вернее назвать – «небесный»! Все, Муллет, случилось так. Я стоял у ее дома, когда она вышла гулять со скотчтерьером. С меня сорвало ветром шляпу, та покатилась мимо нее, и она ее остановила. Наступила на нее ножкой, Муллет!
– Вот как, сэр?
– Да! На ту самую шляпу, которую вы видите. Наступила! Она! Вот на эту самую шляпу!
– А потом, сэр?
– Из-за переполоха она выпустила поводок, и скотч-терьер удрал за угол, в сторону Бруклина. Я погнался за ним, и мне удалось поймать псинку на Лексингтон-авеню. Шляпа у меня снова слетела, и ее переехало такси. Но поводка я не выпустил и благополучно вернул песика хозяйке. Она сказала – обратите особое внимание на ее слова – она сказала: «О! Спасибо вам большое!»
– Так прямо и сказала, сэр?
– Представляете? Не просто «спасибо» или там «о, спасибо!», а «спасибо вам большое!». – Джордж устремил острый взгляд на своего лакея. – Муллет, ведь это очень знаменательно?
– Да, сэр. Чрезвычайно.
– Если бы она хотела положить конец знакомству, разве она благодарила бы с такой теплотой?
– Ни в коем случае, сэр!
– И это еще не все! Она добавила: «Знаете, он такой шалунишка, правда?» Муллет, вы постигаете всю тонкость этих слов? «Он такой шалунишка» – всего лишь утверждение, но, добавив «правда?», она как бы спросила, а что думаю я. Как бы решила узнать мое мнение. Знаете, Муллет, что я сделаю, когда переоденусь?
– Пообедаете, сэр?
– Какой обед! – передернул плечом Джордж. – Нет! Бывают минуты, когда сама мысль о еде оскорбительна. Мы не животные, Муллет. Как только я переоденусь – а сделаю это со всем тщанием, – я вернусь туда, позвоню в дверь, войду, так вот прямо, и осведомлюсь о собаке: «Как там ваш песик?» Ну и так далее. В конце концов этого требует элементарная вежливость! Эти скотчтерьеры такие изнеженные… Нервные… Никогда не угадаешь, как скажутся на них бурные переживания. Да, Муллет, так я и сделаю. Вычистите костюм, как не чистили никогда!
– Слушаюсь, сэр.
– Подайте мне несколько галстуков. Скажем, дюжину!
– Слушаюсь, сэр.
– А… заходил утром бутлегер?
– Да, сэр.
– Тогда смешайте виски с содовой, да покрепче, – распорядился Джордж. – Что бы ни случилось, сегодня вечером я должен быть в отменной форме.
4
В упоительные мечтания Джорджа, резко выдернув его в реальность, ворвался грохот трехфунтовых гантелей, покатившихся по крыше к нему. Такой дикий, омерзительный грохот обескуражил бы и Ромео. Следом появился Дж. Хамилтон Бимиш, как ни странно, на четвереньках. Твердо веря в здоровое тело, равно как и в здоровый дух, он регулярно проделывал на свежем воздухе получасовую зарядку с гантелями и с лестницы кувыркнулся не впервые.
Вернув себе в три движения, расчетливо-экономных, равновесие, гантели и очки, он узрел Джорджа.
– А, вот и ты! – воскликнул Хамилтон.
– Да, – отозвался Джордж, – и…
– Что это я слыхал от Муллета?
– А что ты слыхал от Муллета?
– Муллет говорит, ты дуришь из-за какой-то барышни.
– Муллет говорит, ты знал, что он бывший заключенный. Хамилтон решил разделаться с пустяком, а уж потом перейти к делу серьезному.
– Ну да, знал. Надеюсь, ты читал мои статьи «Как поступать с исправившимся преступником»? Там я четко изложил, что человек, только что освободившийся из тюрьмы, менее остальных склонен к преступлениям. Все логично! Подумай сам. Если ты пролежал год в больнице после того, как спрыгнул с крыши и расшибся, какой спорт покажется тебе самым отвратительным? Разумеется, прыжки с крыши!
Джордж по-прежнему недовольно хмурился.
– Все это распрекрасно, но как-то неприятно, когда в доме у тебя болтается бывший преступник.
– А, чепуха! Избавляйся от старомодных предрассудков. Тюрьма – своего рода университет, он обучает справляться с трудностями внешнего мира. С моральной точки зрения заключенные – те же студенты. Ты ведь не замечал за Муллетом недостатков?
– Нет как будто.
– Работает он хорошо?
– Да.
– Ничего у тебя не украл?
– Нет.
– Так в чем дело? Выкинь все страхи из головы. И лучше расскажи-ка мне про девушку.
– Откуда ты про нее узнал?
– Муллет рассказал.
– А он откуда узнал?
– Следил за тобой и все видел. Джордж зарделся.
– Нет, каков змей! Сейчас же пойду и уволю его!
– Ничего подобного. Действовал он из чистого усердия и преданности. Заметил, что ты все уходишь куда-то, бормоча что-то себе под нос…
– Да.
– Ничего у тебя не украл?
– Нет.
– Так в чем дело? Выкинь все страхи из головы. И лучше расскажи-ка мне про девушку.
– Откуда ты про нее узнал?
– Муллет рассказал.
– А он откуда узнал?
– Следил за тобой и все видел. Джордж зарделся.
– Нет, каков змей! Сейчас же пойду и уволю его!
– Ничего подобного. Действовал он из чистого усердия и преданности. Заметил, что ты все уходишь куда-то, бормоча что-то себе под нос…
– А я бормотал? – удивился Джордж.
– Еще как! Бормотал и вел себя крайне странно. Естественно, добрый, усердный слуга пошел за тобой, приглядеть, как бы ты не угодил в беду. Он доложил, что большую часть досуга ты проводишь, таращась на какую-то девицу с Семьдесят девятой улицы.
Джордж зарделся еще пуще и помрачнел.
– И что с того?
– Вот и я бы хотел узнать – что с того?
– Почему бы мне на нее не смотреть?
– Но зачем тебе смотреть?
– Затем, – объяснил Джордж, раздувшись точно лягушка, – что я люблю ее!
– Какая чушь!
– Ничего не чушь!
– Ты читал мою брошюру «Разумный брак»?
– Нет.
– Я доказываю, что любовь – эмоция разумная, возникающая из общности вкусов. Разгорается она постепенно, не спеша. Как можно любить девушку, если ты и словом с ней не перемолвился и даже имени ее не знаешь?
– Имя я знаю.
– Каким же это образом ты узнал?
– Пролистал телефонный справочник и узнал, кто живет в доме № 16 на Семьдесят девятой улице. Мне понадобилась целая неделя, потому что…
– Дом № 16 по Семьдесят девятой улице? Уж не хочешь ли ты сказать, что таращился на крошку Молли? На Молли Уоддингтон?
Джордж вздрогнул.
– Да, верно, Уоддингтон. Сигсби X. – Джордж задохнулся от избытка чувств и благоговейно взглянул на друга. – Хамилтон! Хэмми, старик! Ты… ты хочешь сказать, что знаком с ней? Нет, ты правда знаком с ней?
– Разумеется, знаком. И очень близко. Много раз видел ее в ванне.
Джорджа с головы до пят пробрала дрожь.
– Это ложь! Низкая, грязная…
– Когда она была маленькой.
– Ах маленькой? – Джордж немного поостыл. – То есть ты знаешь ее с детства? Значит, ты и сам в нее влюблен?
– Ничего подобного!
– То есть как?! – не веря ушам, переспросил Джордж. – Ты знаешь эту изумительную девушку много лет и не влюблен в нее?
– Вот именно.
Джордж окинул друга ласково-жалостливым взглядом. Единственным объяснением могло быть одно: в Хамилтоне Бимише кроется какой-то изъян. Печально, потому что вообще-то Хамилтон – преотличнейший человек.
– И тебя не охватывало чувство, при одном взгляде на нее, что ради ее улыбки ты готов забраться на небо, сорвать все звезды и бросить к ее ногам?
– Разумеется, нет. Если учесть, что ближайшая звезда находится на расстоянии в несколько миллионов…
– Ладно, – перебил Джордж. – Ладно. Оставим. А сейчас, – попросил он, – расскажи мне о ней. О ее семье, о доме. Какой она была, когда впервые остригла волосы, кто ее любимый поэт, в какую школу она ходила, что она ест на завтрак…
Хамилтон призадумался.
– М-да… Я познакомился с Молли, когда еще была жива ее мать…
– Да она и сейчас жива! Я ее видел. Очень похожа на Екатерину Великую.
– Нет, это ее мачеха. Несколько лет назад Сигсби опять женился.
– Расскажи мне про Сигсби.
Хамилтон Бимиш задумчиво крутанул гантель.
– Сигсби X. Уоддингтон из тех людей, кого в годы созревания мул по голове лягнул. Если мужчины – кости домино, то Сигсби – пустышка. Его невозможно воспринимать всерьез. Во-первых, он мнимый ковбой…
– Мнимый ковбой?
– Да. Это малоизвестный, но быстро размножающийся подвид. Сродни мнимому южанину. Этот любопытный типаж тебе, наверное, знаком.
– Э… вряд ли.
– Ну как же? Разве тебе не приходилось бывать в ресторанах, где играет джаз?
– Да, бывал.
– И наверняка наблюдал, как кто-то из посетителей, испуская дикие вопли, вскакивает на стул и размахивает салфеткой? Как правило, это продавец верхней одежды, какой-нибудь Розенталь или Бекстейн, родившийся в штате Нью-Джерси и южнее Фар-Роквея в жизни не бывавший. Вот это и есть мнимый южанин. Он воображает, будто он с Юга.
– A-а, понятно.
– А Сигсби Уоддингтон – будто с Запада. Вся его жизнь, за исключением одного летнего отпуска, когда он прокатился в Мэн, прошла в штате Нью-Йорк. Однако послушать его – можно подумать, что он ковбой на чужбине. Скорее всего насмотрелся вестернов. То ли причиной Том Микс, киношный злодей, то ли слабый ум Сигсби вконец сломался от кадров, где Уильям Харт целует свою лошадь, – сказать не берусь, но факт остается фактом: он весь в тоске о безбрежных просторах прерий. Желаешь поладить с ним, тебе только и надо упомянуть, что родился ты в Айдахо. Деталь биографии, которую, надеюсь, обычно ты тщательно утаиваешь.
– Непременно скажу! – с жаром заверил Джордж. – Не могу передать, Хамилтон, как я тебе благодарен.
– Не стоит. Все равно пользы от этих сведений нет. Женившись во второй раз, Сигсби Уоддингтон продался в рабство со всеми потрохами. Назвать его нулем и то будет чересчур. Он выполняет все, что прикажет жена, без звука. Добиваться требуется ее расположения.
– А как?
– Никак. Все равно не добьешься.
– Железная дамочка? – тревожно осведомился Джордж.
– Что за выражение! – нахмурился Хамилтон. – Из лексикона Муллета. Мало от чего мыслящий человек содрогается сильнее, чем от его словечек. Тем не менее в определенном смысле это вульгарное прилагательное довольно точно передает суть миссис Уоддингтон. На Тибете существует древнее поверье, будто человечество произошло от женщины-демона и обезьяны. Многое в Сигсби и его жене подтверждает эту теорию. Не хотел бы дурно отзываться о женщине, но бесполезно скрывать, что миссис Уоддингтон – особа наглая, высокомерная, злая, и душа у нее похожа на изнанку замшелого камня. Любит она только богатых и знатных. Кстати, я случайно узнал, что некий английский лорд повадился к ним в дом и за него мачеха и прочит выдать Молли.
– Только через мой труп!
– Это она организует с легкостью. Мой бедный Джордж, – ласково погладил друга гантелей Хамилтон, – ты берешься за неподъемную ношу, пытаешься прыгнуть выше головы. Ты ведь не из отважных Лохинваров. Ты мягкий, застенчивый, робкий, неуверенный в себе. Я бы отнес тебя к белым мышам. Женщине вроде миссис Уоддингтон потребуется минуты две с четвертушкой, чтобы разжевать тебя и выплюнуть… как выразился бы Муллет, – сконфуженно добавил Хамилтон.
– Ей меня не сжевать!
– Хм, не знаю… Она не вегетарианка.
– Я вот подумал: а может, ты введешь меня в дом? Представишь им?
– И твоя кровь обагрит мои руки? Нет и нет!
– Да что ты, какая кровь? Ты так говоришь, словно это не женщина, а банда головорезов. Не боюсь я ее. Ради того, чтобы познакомиться с Молли, – Джордж сглотнул, – я бы и с бешеным быком сразился!
Хамилтон был тронут. И великим людям не чуждо ничто человеческое.
– Хорошо сказано, Джордж. Да, прекрасно сказано! Правда, твою безрассудную непродуманную методу я по-прежнему не одобряю. Тебе не помешало бы прочитать мой «Разумный брак», иначе ты не поймешь любви. Но твоим боевым духом я восхищаюсь. Если так уж хочешь – что ж, ладно, я введу тебя в дом, представлю миссис Уоддингтон. И Бог тебе в помощь…
– Спасибо! Сегодня вечером, хорошо?
– Нет, не сегодня. Сегодня я читаю лекцию о современной драме «Дочерям Минервы». Как-нибудь в другой раз.
– Тогда сегодня пойду, пожалуй, погуляю по Семьдесят девятой улице и… – слабо покраснел Джордж. – Погуляю, в общем.
– Да что толку?
– Могу я хотя бы на дом полюбоваться?
– Молодая кровь! – снисходительно бросил Бимиш. – Молодая кровь!
И, твердо встав на бесшумные подошвы, он мощным рывком вскинул гантели.
5
– Муллет! – окликнул Джордж.
– Сэр?
– Вы уже погладили мой костюм?
– Да, сэр.
– А почистили?
– Да, сэр.
– А галстуки разложили?
– Аккуратнейшим рядком, сэр.
Джордж кашлянул.
– Муллет!
– Сэр?
– Вы помните наш разговор?
– Сэр?
– О молодой леди и… э… а…
– Да, сэр.
– Как я понял, вы ее видели?
– Так, сэр, мельком.
Джордж кашлянул опять.
– Э… правда, она довольно хорошенькая?
– Весьма, сэр. Настоящий симпампончик.
– Вот именно, Муллет.
– Правда, сэр?
– Симпампончик… очень точное слово!
– Я тоже так считаю, сэр.
Джордж кашлянул в третий раз.
– Таблетку от кашля, сэр? – озабоченно осведомился Муллет.
– Нет, спасибо.
– Слушаюсь, сэр.
– Муллет!
– Сэр?
– Знаете, мистер Бимиш – близкий друг этой семьи.
– Подумать только, сэр!
– Он познакомит меня с ней.
– Как хорошо, сэр!
– Ах, Муллет! – мечтательно вздохнул Джордж. – Жизнь прекрасна!
– Для тех, кто любит ее, сэр.
– Что ж, пошли к галстукам!