Ричер взял снимок у девушки. Яркая зелень на заднем плане — трава, а на ближнем — футболка. Дешевая футболка на худощавом парне лет девятнадцати или двадцати. Камера смотрела на него снизу вверх, словно ее держал человек маленького роста. Парень позировал и чувствовал себя неловко. В его взгляде не было непринужденности. Может быть, фотограф слишком долго возился с камерой, и модели надоело стоять в одной позе. Улыбка была искренней, но какой-то застывшей. На загорелом лице выделялись белые зубы. Он показался Ричеру юным, симпатичным и дружелюбным, из тех людей, с какими приятно иметь дело. И совершенно безобидным.
И он не был таким уж худым.
Скорее стройным и жилистым.
Не высокий и не низкий. Среднего роста.
На вид — пять футов восемь дюймов.
Вес — сто сорок фунтов.
Латиноамериканец, но в нем в равной мере смешались черты майя, ацтека и испанца. Много индейской крови, тут Ричер не сомневался. Блестящие растрепанные черные волосы, не слишком длинные и не слишком короткие. От полутора до двух дюймов, кончики слегка завиваются. Выступающие скулы.
Небрежно одет.
И небрит.
Подбородок и верхняя губа покрыты темной щетиной. На шее и щеках щетины значительно меньше. Молодой.
Совсем еще мальчишка.
— Вы его видели? — спросила девушка.
— Как вас зовут? — спросил Ричер.
— Меня?
— Да.
— Мария.
— А как его зовут?
— Рафаэль Рамирес.
— Сколько ему лет?
— Двадцать.
— Он ваш возлюбленный?
— Да.
— Снято в парке Сан-Диего?
— Да.
— Камерой вашего отца?
— Дяди, — ответила девушка. — А откуда вы знаете?
Ричер не ответил. Он еще раз посмотрел на Рафаэля Рамиреса. Возлюбленного Марии. Двадцати лет. Пять футов восемь дюймов, сто сорок фунтов. Телосложение. Волосы, скулы, щетина.
— Вы его видели? — спросила девушка.
Ричер покачал головой.
— Нет, — ответил он. — Я его не видел.
Глава 34
Девушка вышла из кафе, и Ричер посмотрел ей вслед. Он подумал, что предложение проводить ее до мотеля может быть неправильно понято, как если бы он хотел получить за свою сотню долларов нечто более конкретное, чем приятное ощущение от доброго дела. К тому же здесь ей ничего не грозило. Хоуп казался вполне безопасным местом. Едва ли злодеи рыщут по улицам города — по той простой причине, что на улицах никого нет. Ночная пора в тихом приличном городе посреди пустыни. Поэтому Ричер позволил ей уйти, оторвал студентку колледжа от чтения книги и попросил принести еще кофе.
— Вы не заснете, — сказала она.
— Как часто офицер Воэн появляется в кафе в течение ночи? — спросил он.
По лицу девушки скользнула знакомая улыбка — так она улыбалась, когда сказала «я кое-что слышу».
— По меньшей мере один раз, — ответила официантка и снова улыбнулась.
— Она замужем, — сказал Ричер.
— Я знаю, — кивнула девушка.
Она забрала кофейник и отправилась к своей книге, оставив Ричера перед чашкой с горячим кофе. Он наклонился и вдохнул аромат. Когда Ричер поднял голову, он увидел, как патрульная машина Воэн проезжает мимо. Воэн притормозила, словно заметив, что ее «шевроле» на месте, однако не стала останавливаться и поехала дальше. Машина промелькнула мимо окна кафе и свернула на Вторую улицу.
Ричер покинул кафе в час ночи и зашагал обратно в мотель. Луна продолжала освещать улицы. В городе по-прежнему царила тишина. В офисе мотеля горел слабый свет. Во всех комнатах было темно. Ричер сел на пластиковый стул возле двери своего номера, вытянул ноги, закинул руки за голову и стал слушать тишину, глядя широко раскрытыми глазами на полосу лунного света.
Ничего не получалось. Он не мог расслабиться.
Официантка предупреждала его: «Вы не заснете».
«Но не из-за кофе», — подумал Ричер.
Он встал и пошел обратно в кафе. Посетителей в зале не было. Официантка читала книгу. Ричер распахнул дверь, направился к кассе и взял со стойки ключи от «шевроле». Официантка подняла голову, но ничего не сказала. Ричер вернулся к двери и успел выйти наружу прежде, чем она закрылась. Он прошел через парковку к «шевроле», открыл дверцу, завел двигатель и выехал на улицу. Там он свернул налево, на Первую улицу, и двинулся на запад. Пять минут спустя он пересек границу с Диспейром.
Первые двенадцать миль дороги, как и следовало ожидать, были спокойными. У бензоколонки Ричер притормозил и дальше поехал со скоростью двадцать миль в час, внимательно поглядывая по сторонам. Все здания, мимо которых он проезжал, были запертыми и совершенно темными. На Главной улице царили тишина и спокойствие. Он свернул налево и оказался в лабиринте городских улиц, проехал дюжину кварталов, делая случайные повороты, но нигде не нашел горящего в окнах света или распахнутой двери. Ни единой машины на улицах, ни одного пешехода. В полицейском участке свет тоже не горел. В доме с меблированными комнатами царила темнота. Бар был закрыт. В гостинице запертая дверь и дюжина темных окон. В церкви пусто и темно. Зеленый провод заземления, идущий вниз от громоотвода, казался серым в лунном сиянии.
На перекрестке Ричер повернул в жилые кварталы. Здесь повсюду было так же тихо и темно. В доме судьи Гарднера свет не горел. Сплошная темнота. Никаких признаков жизни. На припаркованных машинах появилась роса из-за ночной свежести. Ричер ехал дальше, пока улица не вывела его к пустырю. Он сделал широкий круг на утоптанном песке и остановился — теперь город находился к северу от него. Лунный свет заливал Диспейр серебром. Город затаился, тихий и пустынный, теряющийся посреди огромной равнины.
Ричер вернулся на Главную улицу и поехал вперед, на запад, в сторону металлического завода.
Завод был закрыт, свет нигде не горел. Неподвижность и тишина. Окружающая его стена призрачно белела в лунном сиянии. Ворота для персонала были заперты. Огромное пространство парковки пустовало. Ричер двинулся вдоль стены, сворачивая то вправо, то влево, пока слабые фары «шевроле» не высветили следы колес «тахо». Он поехал по гигантской восьмерке, огибая завод и жилой комплекс. Повсюду тихо и темно. Ни огонька в домах. Пустота. Растения казались черными. Ветровые конусы вяло свисали с шестов. Ворота для въезда грузовых автомобилей на завод закрыты. Ричер медленно проехал мимо них, пересек шоссе, проделал четверть петли по земле и остановился там, где сходились петли восьмерки, в горловине между металлической стеной завода и каменной стеной, окружавшей жилые дома. Он выключил огни, заглушил двигатель, опустил стекла и стал ждать.
В пять минут третьего он услышал шум приближающегося одномоторного самолета. Слабый звук доносился издалека, то исчезая, то снова появляясь. Ричер повернул голову и увидел свет в небе, далеко на юге. Посадочный прожектор. Он казался неподвижным, словно навечно завис в небе. Затем свет стал едва заметно набирать силу, медленно перемещаясь вправо и влево, вверх и вниз, но больше вниз. Маленький самолет шел на снижение, преодолевая ночные потоки воздуха. Чья-то твердая рука уверенно держала чуткий штурвал. Шум приближался, но становился тише, пилот снижал обороты двигателя и искал посадочную полосу.
За каменной стеной вспыхнул свет. Тусклое отраженное сияние. Посадочные огни, догадался Ричер, по одному в начале и конце полосы. Пилот менял курс, корректируя его по направлению посадочной полосы. Самолет приближался с левой от Ричера стороны. Когда он оказался на расстоянии в триста ярдов, Ричер увидел, что это маленький белый моноплан с низкой посадкой крыльев. Когда до него осталось двести ярдов, Ричер разглядел жестко закрепленные шасси с обтекателями на всех трех колесах — авиаторы прозвали их «штанами». Еще через сто ярдов Ричер понял, что это «пайпер», одна из моделей «чероки», четырехместный, долговечный, надежный, распространенный и популярный. Больше он ничего сказать не мог. Он кое-что знал о маленьких самолетах, но не более того.
Самолет пронесся слева направо мимо его ветрового стекла, окутанный облаком света и шума. Он пролетел над каменной стеной на высоте всего в шесть футов и исчез из виду. Через минуту двигатель поменял тон и рассерженно загудел. Ричер представил, как самолет мчится по посадочной полосе, словно толстое, важное и недовольное насекомое, белое в лунном свете, слегка подскакивая на неровностях почвы, а потом резко сворачивает к ангару. Наконец двигатель смолк, и в открытые окна «шевроле» хлынула тишина, еще более глубокая, чем раньше.
Огни на посадочной полосе погасли.
Больше Ричер ничего не видел и не слышал.
На всякий случай он подождал еще десять минут, а затем включил зажигание и двинулся обратно, стараясь, чтобы громада завода оставалась между ним и домом. Он миновал пустую парковку и выехал на дорогу, свернул налево, срезал угол и оказался на шоссе, которым пользовались грузовые машины. Включив фары, Ричер устроился поудобнее и помчался по широкой ровной дороге на запад, в сторону лагеря военной полиции и того, что находилось за ним.
Глава
35
В лагере военной полиции все спали, за исключением двух часовых в караульной будке. Проезжая мимо, Ричер увидел в сумраке их нескладные фигуры в полевой форме и бронежилетах, в нарукавных повязках, но без шлемов. Оранжевый источник света находился у пола, чтобы сохранить ночное зрение. Они стояли спиной к спине, один контролировал восток, другой запад. Ричер немного снизил скорость и помахал им рукой, а потом нажал на газ и помчался дальше.
Тридцать миль спустя широкое шоссе резко свернуло вправо и сквозь мрак устремилось на север, к далекой автостраде, связывающей штаты. Однако шоссе было проложено поверх старой дороги, которая продолжала идти вперед без дорожных знаков и цели. Ричер покатил по ней дальше и съехал с твердого асфальта на проселок, засыпанный дешевым гравием, такой же неровный и бугристый, как улицы в Диспейре. Миновав две разорившиеся фермы, Ричер оказался в пустом призрачном мире: слева и справа — ничего, кроме пустоты; впереди лишь извивающаяся серая лента дороги и далекие горы, залитые лунным светом. Через четыре мили все осталось по-прежнему. Казалось, он стоит на месте, потому что окружающий ландшафт не менялся. Наконец показался одинокий дорожный указатель, гласивший:
«Окружная дорога Хафвей[12] 37». Еще через милю Ричер увидел сияние. Оно возникло, когда он преодолевал длинный подъем, а когда он начал спускаться, неожиданно сместилось вправо, и глазам Ричера предстала шахматная доска освещенных улиц и бледных зданий. А еще через милю появился знак с надписью: «Поселок Хафвей». Ричер притормозил, проверил зеркало заднего вида и остановился на обочине.
Городок, раскинувшийся перед ним, носил удачное название. Еще один фокус топографии: в лунном свете казалось, будто Скалистые горы стали ближе. Не то чтобы совсем рядом, но расстояние до них заметно сократилось. Твердые духом поселенцы, сумевшие покинуть Диспейр и идти дальше, прошли сорок миль, но у них создалось впечатление, что они продвинулись на сотню. Однако к этому моменту они стали мудрее, их души наполнила горечь, и они не позволили энтузиазму увлечь себя, поэтому и дали такое название новому месту отдыха — Хафвей. Возможно, они втайне рассчитывали, что их скромность будет вознаграждена и со временем они узнают, что проделали больше половины пути. «Но это не соответствовало действительности, — подумал Ричер. — Сорок миль есть сорок миль, какими бы оптическими иллюзиями ни обладало это место». Они преодолели лишь пятую часть пути. Однако в фургонах, покинувших Диспейр, находились одни оптимисты, и городок Хафвей отражал дух первопроходцев. Даже посреди ночи это место производило куда более приятное впечатление, чем Диспейр в полдень. Городок перестраивался несколько раз. Ричер не нашел ни одного старого здания. Здесь стояли дома, возведенные в семидесятых из стукко[13] и в восьмидесятых из стекла, но только не из кирпича, характерного для девятнадцатого века. В век быстрых транспортных средств ни один город не имел предпочтения перед другим в вопросах развития и строительства, за исключением передающейся из поколения в поколение энергии и бодрости. В результате Диспейру не повезло, а Хафвей стал процветать, здесь победу одержали оптимисты — иногда они получают то, что заслуживают.
Ричер вновь выехал на дорогу и покатил вниз, к городу. Было пятнадцать минут четвертого. Многие заведения оставались освещенными, но большинство уже закрылись. На первый взгляд работали только бензоколонка и кафе. Однако название города совпадало с названием округа, и опыт подсказывал Ричеру, что некоторые места здесь должны быть открыты круглосуточно. Например, окружная полиция. Где-то должен находиться участок с дежурными полицейскими. И больница с отделением скорой помощи, принимающая пациентов двадцать четыре часа семь дней в неделю. А для того чтобы обслуживать те случаи, когда окружная полиция еще заинтересована, а скорая помощь уже не нужна, городу необходим морг. И он тоже обязан держать двери открытыми днем и ночью. Окружной город с сетью муниципальных учреждений всегда способен оказывать определенный набор услуг. К примеру, в Хоупе и Диспейре морга не было. «Даже подходящего холодильника нет», — сказала Воэн. Очевидно, в соседних городках такое же положение. Однако случается разное, и тела нужно куда-то отвозить. Трупы нельзя оставлять на улице до наступления следующего рабочего дня. Как правило.
Ричер старался не заезжать в центр города. В большинстве случаев морги находятся рядом с больницами. В городе, который постоянно развивается, не может не быть новой больницы, а новые больницы строят на окраине, где есть свободные земельные участки подешевле. В Хафвей вела одна дорога с востока и целая сеть из четырех дорог с севера и запада. Ричер нашел больницу в полумиле от второй дороги, выходящей из города. Весь больничный комплекс был размером с университетский городок, длинные низкие и широкие здания напоминали шале на горнолыжном курорте. Все вместе выглядело мирно и дружелюбно, словно болезни и смерть не являлись чем-то непреодолимым. На большой парковке находилось всего несколько потрепанных автомобилей возле входа для персонала и одинокий новенький седан, стоявший на площадке с ярким плакатом: «Стоянка только для МД»[14]. Над зданием, расположенным позади, поднимались клубы пара. Прачечная, догадался Ричер, там ночью стирают простыни и полотенца хозяева старых машин, пока парень из новенького седана пытается поддерживать жизнь в больных, чтобы с наступлением нового дня они могли воспользоваться чистым бельем.
Ричера не интересовал главный вход. Ему нужны были мертвецы, а не больные, и он знал, где их искать. Он на порядок чаще посещал морги, чем больничные палаты. Морги обычно спрятаны подальше от людских глаз, чтобы щадить чувства людей. Очень часто у входа даже нет таблички или висит утешительная надпись вроде «Специальная служба». Но морги всегда удобно расположены. Санитарный автомобиль должен иметь возможность быстро въехать и выехать.
Ричер нашел морг округа Хафвей в задней части больничного комплекса, рядом с прачечной, и посчитал такое расположение разумным. Пар над прачечной отлично прикрывал выбросы дыма из труб крематория. Морг располагался в очередном длинном низком здании за высокой металлической оградой с отъезжающими в сторону воротами, возле которых стояла будка охранника.
Ограда выглядела солидной, ворота оставались закрытыми, а в будке сидел охранник.
Ричер припарковался у тротуара, вылез из «шевроле» и потянулся. Охранник наблюдал за ним. Ричер закончил потягиваться и огляделся по сторонам, как будто хотел определиться на месте, а потом решительно направился к будке. Охранник приподнял нижнюю часть окна и наклонился, словно опасался чего-то не расслышать, если его уши не будут находиться на одном уровне с образовавшейся щелью. Мужчина средних лет, компетентный, но не амбициозный. Вероятно, он служил в полиции, а здесь подрабатывал. Он был в темной форме с пластиковым значком, какой можно купить в магазине игрушек. На значке было написано: «Охрана». И ничего больше. Возможно, он был охранником еще и в супермаркете. Кто знает, сколько нужно трудиться, чтобы свести концы с концами.
Ричер тоже наклонился к окошку и сказал:
— Мне нужно уточнить кое-какие детали относительно парня, которого привезли из Диспейра вчера утром.
— Дежурный внутри.
Ричер кивнул, словно узнал нечто новое и полезное, и стал ждать, когда охранник нажмет на кнопку и ворота откроются.
Однако тот даже не пошевелился.
— Вы были здесь вчера утром? — спросил Ричер.
— Все, что после полуночи, называется утром, — проворчал охранник.
— Ну, в таком случае днем.
— Тогда это был не я, — пожал плечами охранник. — Я ухожу в шесть утра.
— Вы не могли бы пропустить меня внутрь? Я хочу поговорить с дежурным.
— Они тоже сменяются в шесть.
— Но там должны быть записи.
— Я не могу, — сказал охранник.
— Чего не можете?
— Не могу вас пропустить, — ответил охранник. — Сюда имеют право входить только служители закона. Или медработники.
— Я представляю закон, — заявил Ричер. — Я работаю на полицию Диспейра. Мы должны кое-что проверить.
— Мне нужны документы.
— Они не балуют нас бумагами. Я всего лишь помощник шерифа.
— Но мне нужно хоть что-нибудь.
Ричер кивнул и вытащил из нагрудного кармана большую звезду из сплава свинца и олова, которую забрал у громилы в баре. Он повернул ее лицевой стороной к охраннику, держа за край большим и указательным пальцами. Охранник внимательно осмотрел звезду. «Город Диспейр, помощник шерифа».
— Больше они нам ничего не дают, — добавил Ричер.
— Меня это вполне устраивает, — сказал охранник и нажал на кнопку.