Вот эту вопросительную интонацию в конце только и помнил достоверно Пирошников, вся же остальная фраза, по всей вероятности, была придумана им сейчас самостоятельно.
Так или иначе, но начало нити нашлось, и молодой человек осторожно, чтобы не оборвать, начал вытягивать ее из памяти и распутывать клубок. Последними своими словами женщина, как ему хотелось верить, приглашала его ответить или, во всяком случае, как-то продолжить разговор, причем, как ни странно, в ее словах Пирошникову почудилась доброжелательность. Он было подумал, что она… словом, он подумал нехорошо, будто у женщины были какие-то свои намерения, когда она так отвечала, но Пирошников отогнал эти мысли, тем более что дальнейший ход беседы их никаким образом не подтверждал.
Пирошников вспомнил свой ответ, назвав его сейчас с усмешкой монологом; впрочем, досады на себя за этот монолог он не испытал, наоборот, — впервые, кажется, его слова были просты и шли от сердца, находя сочувствие (он замечал его), хотя и не предназначались для сочувствия специально.
— Погодите, постойте здесь! — говорил Пирошников. — Постойте здесь и выслушайте меня. Я вовсе не хочу ничего дурного, поэтому останьтесь и, ради бога, не обращайте внимания, что я пьян. Понимаете, я часто думаю, что вот пройдут еще пять лет, десять лет — я не знаю сколько, — и все! Ничего больше не нужно будет, понимаете, не нужно — ни любви, ни славы, ни цели никакой, потому что человек, я думаю, умирает рано, задолго до той смерти, которую одну и боятся. А что, если так и скиснешь, перебродишь весь, никого не встретив и не сделав ничего? Понимаете, сделать-то можно только вместе. Я хочу сказать, что Сначала нужно повстречать кого-то, а потом уже все, на что ты способен и ради чего живешь — да! да! не смейтесь! — оно выплеснется само… Я так бессвязно говорю, простите, но вы не можете знать, сколько раз я обманывался, а теперь не хочу!.. Я сегодня почувствовал что-то странное — с вами случалось? — вдруг представилось, что все уже было, и не один раз. И лица те же, и разговоры, и мысли… Очень странно показалось, и я ушел. Я вам это говорю не для того, чтобы заинтересовать, увлечь. Я так именно никому не говорил, а вот увлекать пытался, но не вышло! Не вышло один раз, потом другой, потом понял, что есть во мне нечто, не устраивающее женщин, — я над этим размышлял и пришел к выводу, довольно скверному для себя. Я… а что это я все про себя? Про меня вы и сами поймете, если уже не поняли…
Произнесши такую речь, Пирошников, кажется, повернулся и зашагал вниз с моста, не оборачиваясь. Зачем он это говорил? Добро бы, говорил на трезвую голову, тогда и поверить можно, но пьяному языку верить — в этом свою собеседницу Пирошников заподозрить не мог, поэтому он удивился и обрадовался, когда услышал, что женщина идет за ним. Тут снова дурные мысли полезли в голову, и уже представилась этакая небывалая по легкости победа; представилась, конечно, не без сожаления, что опять ошибся, опять не ту встретил… одним словом, все зря было, пусть хоть так кончится!
Он уже почти был готов поверить этому и уже прикидывал, должно быть, куда можно в такой час повести свою спутницу — домой ли к себе или к приятелю на Фонтанку, потому что до Фонтанки как-никак ближе… но здесь, догнав его, поскольку он замедлил шаг, женщина сказала несколько слов, которых оказалось достаточно, чтобы молодому человеку стало стыдно своих мыслей. Но что же она сказала? Опять провал! Кажется, некую простую и глубокую (на его вчерашний взгляд) мысль. Может быть, она сказала так:
— Если нужно ладить с соседями, которых видишь-то не каждый день, то, наверное, прежде нужно ладить с собой. Ведь вы с собой всю жизнь, и всю жизнь мучаетесь! Так нельзя! Не относитесь к себе плохо, тогда и другие…
Короче говоря, что-то в этом роде она сказала Пирошникову, и дело было совсем не в словах, а в голосе, в тех необыкновенно успокаивающих и доверчивых интонациях, каких давно уже он не слышал.
Все! Все! Все! Больше ничего наш герой не вспомнил, сколько ни пытался. Смутно, скорее осязанием, кожей, помнил ее руку — тонкие пальцы с ноготками, хрупкое запястье — но где и когда он коснулся этой руки? Дальше было утро, раскладушка, серая комната, не поймешь какая, в комнате никого нет, коридор на ощупь, замок такой, что черт не разберет, и лестница… Однако что это за лестница?
И только Пирошников подумал это, как перед его глазами возник корабль с тремя мачтами, но без парусов, нарисованный мелом на стене.
Он мог бы дать честное слово, что видел где-то совсем недавно точно такой корабль, и первым делом подумал, что опять, как вчера, начинаются неприятные повторения в памяти, но на этот раз впечатление от нарисованного корабля было настолько свежо, а сам корабль с острым носом и наклоненными почему-то вперед мачтами был настолько оригинален, что потребовалось лишь легкое усилие, чтобы вспомнить его, и тогда Пирошников похолодел, а лицо его омертвело. И сразу же, перегоняя друг друга и торопясь, застучали в уме вопросы и, тычась без ответа, тут же наскоро перерастали в подозрения: где он? Почему так долго спускается? Кто все это подстроил? Не болен ли он? Почему нет парусов? Что делать? Тут вспомнилась и кошка, та, вторая, и крышечка без молока, и почудилось, что тишина на лестнице как-то по-особенному зловеща, а в ней глухо отдаются и шаркают его шаги. Молодой человек пустился бежать вниз, выбрасывая ноги мягко, чтобы не оступиться в темноте, и, пробежав еще этажа три, вдруг остановился, наткнувшись снова (конечно же, конечно!) на кошку.
Черт-те что! — воскликнет читатель, которому, несомненно, не слишком-то понравятся эти кошки, разбросанные по лестнице то там, то сям. Да и лестница сама! Надо еще выяснить, что это за лестница, не очень уж часто попадаются добрым людям такие лестницы, и прочее, и прочее, и прочее.
Все дело в том, что и нашему молодому человеку вдруг смертельно захотелось разъяснить эти же вопросы, но, согласитесь, положение у него было куда хуже, чем у вас, читатель! Поэтому мы не будем судить его слишком строго за то, что он не отринул сразу же и бесповоротно самую возможность существования подобной лестницы, ибо она была вот тут, перед глазами, а попытался выбраться из этого неприятного положения.
Итак, кошек теперь было три ровным счетом, но Пирошников (надо отдать ему должное) в одно мгновение понял, словно уже был подготовлен к этой мысли, что кошка-то на самом деле одна, и, чтобы проверить это предположение, он, схватив мирно дремавшую кошку в охапку, бросился бежать вверх. Он захотел удостовериться в том, что кошка, будучи прикрепленной к определенному месту (будучи локализованной в пространстве, как выразился бы математик, а Пирошников по образованию, правда, незаконченному, был не чужд математики), итак, что эта кошка не обладает способностью раздваиваться, а лишь существует в различные моменты времени на одной и той же лестнице. Короче говоря, молодой человек догадался, что кошка самая обыкновенная, а винить во всем следует именно лестницу. И точно! Пробежав некоторое расстояние вверх, Пирошников снова увидел крышечку из-под молока, вроде бы оставленную им ниже, но кошки рядом не было. Поставив кошку рядом с крышечкой, Пирошников, уже не очень торопясь, как ни странно, почти довольный разгадкой, спустился вниз, чтобы опять на старом месте повстречаться с кошкой.
«Все в порядке!» — подумал он, хотя до порядка было еще довольно далеко и предстояло решить главный вопрос: как выбраться из этого замкнутого круга?
Пирошников присел на ступеньку, чтобы все обдумать, и только теперь начал понимать, насколько серьезны его дела. То есть он не допускал мысли, что на самом деле существует какая-то особенная лестница без начала и конца, — он подумал гораздо проще, а именно: продолжаются вчерашние штучки, видимо, что-то случилось с головой, вообще нужно кончать с этим делом, не пить и не гулять неизвестно где по ночам.
Но такие трезвые суждения не продвинули его в разрешении вопроса. Захотелось курить. Он помял сигарету в руках и оглянулся по сторонам, словно надеясь найти кого-то. Почти в ту же минуту Пирошников услышал внизу шаги. Заглянув в пролет, он увидел сначала руку на перилах, которая совершала размеренные скачки вверх, а, потом и человека в серой шапке и кожаном пальто, поднимавшегося к нему. Пирошников встал, успев подумать, как нелепо и, возможно, подозрительно выглядит он в этот утренний час на лестнице именно потому, что никуда не идет. Однако человек не обратил на него никакого внимания и продолжал свой уверенный подъем. Когда он прошел мимо и находился уже выше Пирошникова, тот остановил его вопросом:
— У вас не найдется спичек?
Традиционный вопрос всех подозрительных личностей! Пирошников и об этом успел подумать, но лучшего вопроса не нашлось. Тем не менее человек, остановившись, порылся в карманах и ответил, что спичек нет. Он уже было поднял ногу, чтобы продолжить шествие, но раздумал и сказал:
— Впрочем, у меня есть зажигалка. Вас устроит?
— Который час? — спросил Пирошников, подойдя к нему и наклонившись с сигаретой к зажигалке. Вопрос, опять-таки, сакраментальный!
— Семь часов двадцать восемь минут, — проговорил мужчина голосом диктора радио, причем на часы не взглянул. Говорить более было не о чем, в самом деле, не спрашивать же его, где выход? Выход, ясное дело, должен быть внизу. Мужчина, твердо ступая по лестнице, удалился, потом где-то наверху и внизу одновременно хлопнула дверь, и Пирошников понял, что шанс потерян.
Утренняя его нега вдруг исчезла, приятность прошла, он и думать забыл о вчерашней незнакомке, которая вовлекла его в эту карусель, но, с другой стороны, не было и страха или возбуждения — все сменилось каким-то равнодушием и ленью. Побродив немного вверх и вниз, он от нечего делать поиграл странными свойствами лестницы. Например, он стер у нарисованного корабля одну из мачт, а после отправился вниз посмотреть, что получилось. Результат был, как говорится, налицо: мачты не оказалось и внизу. Тогда он пальцем, испачканным в мелу, дорисовал эту мачту и пошел наверх, где, естественно, нарисованное им было уже тут как тут.
Он решил идти только вниз (так было легче) и шел около получаса, пройдя, должно быть, этажей сорок или того больше, и встретил по пути еще несколько кошек и нарисованных кораблей. Правильной периодичности Пирошникову установить не удалось; бывало так, что новая кошка появлялась буквально через этаж, а после надолго пропадала. Но все эти шутки мало уже интересовали нашего героя. Наконец он остановился. С усмешкой взглянув на окурок своей сигареты, брошенный им где-то гораздо выше, а теперь догоравший на ступеньке внизу, Пирошников повернул в один из темных кулуаров на площадке, где должны были находиться двери. Приблизившись к одной из них, он провел ладонью по тому месту, где обычно находятся звонки, и в самом деле обнаружил под рукою не один, а целых три звонка различной формы. Он позвонил в средний. Звонок глухо раздался в квартире, но никто не вышел. Когда же Пирошников попытался ощупать дверь пальцами, чтобы определить, есть ли на ней ручка и какие замки, дверь, поддавшись ему, легко и без звука отворилась и перед Пирошниковым предстал довольно длинный коридор с высоким потолком, в середине которого на голом проводе слабо желтела электрическая лампочка.
Пирошников вошел, не прикрывая двери и приготовляясь внутренне к новым штукам, которые могли появиться в любую минуту.
Наденька
Чего только не происходит в нашем городе! Кажется, давно уже все утряслось, оделось нарядным камнем, изменило цвет на более жизнерадостный, проспекты стали еще прямее и шире и при дневном свете город производит юное и прекрасное впечатление, будто никогда не звенели здесь, на набережной, тяжелые копыта Медного всадника, а там, в глубине дворов, словно не прятал бледный юноша тех страшных, омытых кровью драгоценностей. Все ярко и сильно в Невской панораме, спокойно и величаво.
Но выйдите из дому декабрьским вечером, когда нет еще настоящей зимы, когда несется и слепит глаза мутный снег; пройдите вдоль Фонтанки, черная вода которой выделяет пар и кажется потому горячей; пройдите под окнами серого здания, что смотрит на Михайловский замок с подозрительностью и угрюмством, оставшимися ему от печальной памяти Третьего отделения; взгляните, наконец, на сам этот замок, где скрывается тень не лучшего (скажем так) российского императора, — и как знать, не мелькнет ли тогда на том берегу наклоненная против ветра фигурка человека в длинном плаще, бегущего от чугунных копыт, и не задрожит ли каменный мост, вспоминая могучий топот? Все неверно в той же панораме, да и нет ее самой — она скрыта за снегом.
Поневоле придумаешь бог знает что, глядя на эти мутные тени под фонарями и пробегая мимо зияющих чернотой подъездов!
Мне кажется, что вопрос о лестнице, который взволновал нашего героя, разъяснится со временем или (что будет еще лучше) забудется и перестанет тревожить его да и нас с вами. Пусть только пробьется из-за облаков солнце; какое ни на есть — слабое, декабрьское, случайное — оно все же способно разогнать химеры.
Пока же Пирошников, покинув проклятую лестницу, передвигается по чужой квартире. Коридор был как коридор, довольно чистый; стоял комод, накрытый кружевной салфеткой, на вешалке висела одежда. В конце коридора был поворот направо, видимо, в кухню, а слева на значительном расстоянии друг от друга находились три крашеные двери, лишенные особых примет, все три с английскими замками.
Пирошников подошел к средней и, не успев даже как следует обдумать дальнейшее, толкнул ее. Дверь распахнулась, что отнюдь не удивило нашего героя, приученного уже произошедшими событиями ко всему странному.
Теперь перед ним открылась комната, довольно просторная, с высоким потолком, но длинная, как вагон, в конце которой находилось узкое окно с полотняной занавеской. В комнате бросились в глаза резной шкаф красного дерева, кое-где оббитый и поцарапанный, такого же дерева бюро с ящичками, стол, а у другой стены — диван с всклокоченной на нем и смятой постелью — диван, на котором, поджав под себя ноги, сидела молодая женщина в фланелевом халатике и причесывалась, глядя в стоящее перед ней на стуле зеркальное стекло без рамы.
Женщина эта не повернула головы к гостю, вообще никак не показала, что замечает его, может быть, потому, что была увлечена своими волосами, кстати, имевшими красноватый оттенок и не очень длинными.
— Простите, — начал Пирошников, но женщина, опять-таки не поворачивая головы, не дала ему задать вопрос, а сказала совершенно спокойно, будто ждала его уже давно:
— Раздевайтесь и садитесь, стул там, за бюро. Сейчас будем завтракать.
— Но я вовсе не за этим пришел, я хочу только…
— Это вам сейчас кажется, что не за этим. Именно за этим. Садитесь, говорю я вам! И не будем с самого начала осложнять отношений.
Она говорила так, словно знала наперед, что случится, и уже разработала некий план; впрочем, в голосе ее тоже чувствовалась доброжелательность, и Пирошникову на миг показалось, что он ее где-то видел, что, возможно, это и есть вчерашняя незнакомка. Поэтому он, решив окончательно (по крайней мере, на сегодняшнее утро) отдаться случаю, снял свое пальто и повесил у двери на гвоздь.
— Под шкафом тапки, — сказала женщина, внося последние штрихи в прическу.
Пирошников послушно развязал шнурки и надел эти самые тапки, которые в самом деле находились под шкафом и были по его размеру, правда, разношенные.
Наконец женщина повернула голову к Пирошникову, и он разглядел ее лицо, которое было несколько скуластым, с маленьким носом и неулыбчивыми серыми глазами. Чувствовалось сразу, что в ней есть, как говорят, характер и самостоятельность, что такая не будет говорить зря и что ее трудно, должно быть, заставить плакать. Она смотрела на Пирошникова несколько секунд, но без любопытства, а с какой-то усталостью, что ли, с каким-то таким выражением: ну вот ты и пришел, что же будем делать?
— Давайте познакомимся хоть, — сказала она и протянула руку. — Надя… хотя (тут она усмехнулась почему-то невесело) меня все называют Наденька, и ты тоже будешь так звать.
— Владимир, — сказал Пирошников, подойдя к ней и взяв ее руку в свою. (Наконец-то нам открылось и имя нашего героя!) Рука была маленькая, но сильная, и пальцы без острых ноготков, по чему Пирошников определил, что новая его знакомая во всяком случае не та, с которой он беседовал накануне.
— Ну вот и прекрасно, Владимир, — улыбнувшись в первый раз и довольно хитро, ответствовала Наденька. Она высвободила свою руку, встала и, не говоря больше ничего, убрала постель в шкаф, после чего удалилась, предоставив Пирошникову некоторое время для знакомства с комнатой.
Первым делом наш герой, что совершенно естественно, подошел к окну и, посмотрев в него, убедился, хотя и было еще темно на улице, что комната расположена примерно на четвертом или пятом этаже над какой-то улицей, вроде бы и знакомой, но не совсем. Во всяком случае, точно определить, где он находится, Пирошников не смог. Отвернувшись от окна, он принялся разглядывать стену над диваном, где висели в беспорядке фотографии незнакомых лиц, большей частью детских, а сбоку находилось несколько книжных секций с поставленными вперемешку книгами по медицине, стихами, собранием сочинений Достоевского в старом издании и наборами художественных открыток. Из этого Пирошников заключил, что Наденька, должно быть, медик, но здесь его открытия и закончились.
Тут как раз вернулась Наденька с чайником и принялась накрывать на стол, доставая из ящичков бюро ложки, чашки, сахарницу, колбасу, сыр в бумажной обертке и хлеб.