С другого конца улицы до него донесся скрип повозок, которые медленно тащились по направлению к кораблю.
Он не тронулся с места, поджидая их, и пока он стоял так, собака подобралась к нему поближе и снова села, глядя на него без особого дружелюбия.
Подъехав к нему, повозки остановились.
— Здесь в основном лекарственное сырье, — произнес человек, сидевший на первой горе тюков. — Из всего, что у нас есть, только это и стоит вывозить.
— У вас, видно, его очень много, — заметил Ричард Дэниел.
Человек покачал головой:
— Не больно-то много. Последний корабль был у нас почти три года назад. Нам придется ждать еще три, а то и дольше, пока прилетит следующий.
Он сплюнул на землю.
— Иной раз кажется, что не сыщешь большей глухомани, — добавил он. — Бывают дни, когда мы спрашиваем себя, помнит ли о нас хоть одна душа на свете.
Со стороны корабля донеслись далекие раскаты капитанских проклятий.
— Вам лучше поскорее подняться туда и сдать груз, — сказал человеку Ричард Дэниел, — Капитан так зол, что может улететь, не дождавшись вас.
Человек слабо усмехнулся.
— Его дело, — бросил он.
Он взмахнул вожжами и добродушно прикрикнул на лошадей.
— Влезай ко мне, — сказал он Ричарду Дэниелу, — Или тебе хочется пройтись пешком?
— Я не поеду с вами, — ответил Ричард Дэниел, — Я остаюсь здесь. Можете передать это капитану.
Потому что здесь был больной ребенок. Здесь было радио, нуждавшееся в починке. Культура, которую нужно было продумать и направить. Здесь его ждал непочатый край работы. Из всех мест, которые он посетил на своем пути, это было единственным, где он был по-настоящему нужен.
Человек снова усмехнулся.
— Капитану вряд ли это понравится.
— Тогда посоветуйте ему, — сказал Ричард Дэниел, — чтобы он спустился сюда и поговорил со мной лично. Я сам себе хозяин. Я капитану ничего не должен. Я с лихвой уплатил ему свой долг.
Колеса повозки пришли в движение, и человек еще раз взмахнул вожжами.
— Будь как дома, — произнес он. — Мы рады, что ты остаешься.
— Благодарю вас, сэр, — отозвался Ричард Дэниел. — Мне приятно, что я не буду вам в тягость.
Посторонившись, он смотрел на катившиеся мимо повозки, колеса которых поднимали легкие облачка сухой, как порох, земли, и она едкой пылью плыла в воздухе.
Будь как дома, сказал Человек, перед тем как отъехать. И в словах его были искренность и теплота. Много воды утекло с тех пор, как у него был дом, подумал Ричард Дэниел.
Покой и возможность познавать — вот в чем он нуждался. И в возможности приносить пользу, так как теперь он знал, что в этом его назначение. Должно быть, это и было истинной причиной того, что он остался, — он был нужен этим людям… и ему, как это ни странно, была необходима эта самая их потребность в нем. Пройдут поколения, и здесь, на этой сходной с Землей планете, возникнет новая Земля. И быть может, когда-нибудь ему удастся передать людям этой планеты все свое внутреннее могущество и свою способность к проникновению в суть вещей.
И он замер, пораженный этой мыслью, ибо никогда не поверил бы, что в нем таилась такая жажда самопожертвования. Он уже не мессия, не освободитель роботов, а скромный учитель человеческого рода.
Наверное, все шло к тому с самого начала и все происшедшее было лишь закономерным развитием судьбы человечества. Если род человеческий не мог своими собственными силами выявить и подчинить себе инстинкт разума — скрытые в человеке паранормальные способности, то он добьется этого косвенным путем, с помощью одного из своих творений. Надо думать, в этом и заключалось не осознанное самим Человеком главное назначение роботов.
Он повернулся спиной к кораблю и яростному реву капитана и неторопливо пошел по деревенской улице; с чувством полного внутреннего удовлетворения вступал он в этот новый, обретенный им мир, мир, который он собрался построить, — но не во имя самоутверждения, не для возвеличивания роботов, а для того, чтобы сделать человечество лучше и счастливее.
Какой-нибудь час назад он поздравил себя с тем, что не попался ни в одну ловушку Земли, ни в один силок Человека. Не ведая, что самая великая ловушка, последняя и роковая ловушка, ждала его на этой планете.
Нет, это неверно, сказал он себе. На этой планете не было никакой ловушки, как ее не было и на других. Ловушка скрывалась в нем самом.
Безмятежно шагал он по изрытой колесами дороге в ласковом золотистом предвечерье осеннего дня, и за ним следом бежала собака.
Где-то неподалеку плакал в своей колыбели больной ребенок.
КРОХОБОРЫ
1Табличка на двери гласила: «Исполнительный вице-президент, проектный отдел». А в левом нижнем углу, гораздо более скромным шрифтом: «Хэллок Спенсер».
Он торопливо прошмыгнул мимо.
Штука в том, что он и есть Хэллок Спенсер, но входить в эту дверь вовсе не собирался. У него и без того забот невпроворот, а там наверняка ждут люди. Никто в частности, а вообще — просто люди. И у каждого свои проблемы.
Он нырнул за угол, прошел еще шаг-другой по коридору и оказался у двери с табличкой «Только для персонала».
Дверь была незаперта, и он вошел.
В кабинете, откинувшись на спинку кресла и положив обутые в сандалии ноги на полированный стол Спенсера, сидел коренастый головорез в вылинявшей пыльной тоге. Безволосый череп прикрыт мышиного цвета войлочной шляпой; на поясе, скрытом складками тоги, висит короткий меч, острием своим уткнувшийся в ковер; давно не стриженные ногти обрамляют траурные полоски грязи, на щеках — запущенная щетина. Словом, совершеннейший неряха.
— Привет, И-Джи! — сказал Спенсер.
Человек в тоге не снял ног со стола и вообще не шелохнулся, продолжая сидеть как сидел, а вместо приветствия бросил:
— Опять прошмыгнул украдкой?
Спенсер положил портфель и повесил шляпу на вешалку.
— Приемная — это ловушка, — Он уселся в стоявшее позади стола кресло, подхватил листок с графиком работ и пробежал его глазами, — В чем проблема, И-Джи? Уже вернулся?
— Еще и не уходил. У меня пара часов в запасе.
— Тут говорится, — Спенсер задержал палец в нужном месте, — что ты римский купец.
— Так и есть. По крайней мере, это утверждают костюмеры. Дай Бог, чтобы они были правы!
— Но меч…
— Коллега, в Римской Британии, на Римской дороге с загруженным товарами караваном человек и должен носить с собой булат, — И-Джи подхватил меч с ковра, положил его на колени и с неудовольствием оглядел клинок. — Скажу тебе без стеснения, что за такое оружие я бы и гроша ломаного не дал.
— Пожалуй, с пулеметом ты чувствовал бы себя спокойнее.
— Разумеется, — мрачно кивнул И-Джи.
— Но за отсутствием такового, — продолжал Спенсер, — мы делаем все, что в наших силах. У тебя лучший клинок второго столетия, если это хоть как-то тебя утешит.
И-Джи продолжал сидеть с мечом на коленях. Он явно решился что-то сказать — это у него на лбу было написано. Кудрявые бакенбарды и торчащие в стороны уши с длинными черными волосками на мочках придавали ему идиотский вид.
— Хэл, — наконец решился И-Джи, — я хочу отвалить.
Спенсер на миг оцепенел, потом взревел:
— Ты не можешь так поступить! Время — это вся твоя жизнь, ты отдал ему много лет!
— Я говорю не о Времени; я хочу отвалить из «Генеалогического древа». Меня от него тошнит.
— Ты сам не знаешь, что говоришь, — запротестовал Спенсер. — «Генеалогическое древо» — проект очень спокойный. Ты бывал в передрягах куда похуже. А тут всего-то и делов, что отправиться в прошлое и поговорить там с людьми; ну, может, заглянуть в архивы. Тебе даже не приходится ничего тибрить.
— Да не в работе дело, — возразил И-Джи, — Работа проще простого, она мне не в тягость. Меня тяготит то, что следует за ней.
— Ты имеешь в виду Райтсон-Некрополь?
— Вот именно, ее самую. После каждого путешествия она втаскивает меня в свою жуткую берлогу и заставляет подробно расписывать ее разлюбезных пращуров…
— Это толстая мошна, — сказал Спенсер, — Мы должны служить ей.
— Я этого больше не вынесу! — стоял на своем И-Джи.
Спенсер кивнул. Он прекрасно понимал И-Джи и разделял его чувства.
Альма Райтсон-Некрополь, массивная матрона, комплекцией напоминающая надутого индюка, продолжает хранить ошибочное убеждение, будто по-прежнему полна девического очарования. Денег у нее куры не клюют, как и драгоценных камней, слишком дорогих и слишком крупных, чтобы свидетельствовать о хорошем вкусе. Год за годом она терроризировала окружающих и скупала всех направо и налево, пока окончательно не уверовала, что может купить все на свете, если только даст хорошую цену.
А за свое генеалогическое древо она платит чрезвычайно щедро. Спенсер часто ломал голову, с чего это вдруг взбрело ей в голову — ну ладно, можно проследить свои корни до времен Вильгельма Завоевателя, это еще имеет какой-то смысл, но не до каменного же века! Не то чтобы корпорация «Прошлое» не могла забраться в эти отдаленные времена — если только деньги будут продолжать литься рекой. С каким-то извращенным удовлетворением он подумал, что вряд ли клиентка довольна последним отчетом-двумя, поскольку ее род скатился до ничтожного крестьянствующего плебса.
А за свое генеалогическое древо она платит чрезвычайно щедро. Спенсер часто ломал голову, с чего это вдруг взбрело ей в голову — ну ладно, можно проследить свои корни до времен Вильгельма Завоевателя, это еще имеет какой-то смысл, но не до каменного же века! Не то чтобы корпорация «Прошлое» не могла забраться в эти отдаленные времена — если только деньги будут продолжать литься рекой. С каким-то извращенным удовлетворением он подумал, что вряд ли клиентка довольна последним отчетом-двумя, поскольку ее род скатился до ничтожного крестьянствующего плебса.
Он высказал эту мысль вслух.
— Чего ей надо? Чего она ожидает?
— У меня есть ощущение, — отозвался И-Джи, — что она надеется отыскать родственные узы среди римлян. А уж если мы их отыщем — спаси нас Господь! Тогда конца-краю этому не будет.
Спенсер хмыкнул.
— Не будь так уверен, — предупредил И-Джи, — Нравы римских офицеров таковы, что я бы не стал биться об заклад против подобной возможности.
— Если такое случится, — пообещал Спенсер, — я сниму тебя с проекта. Направлю проводить римские исследования кого-нибудь другого. Скажу Райтсон-Некрополь, что ты не годишься для Рима, что у тебя интеллектуальный барьер, или психическая аллергия, или что-нибудь этакое, препятствующее Индоктринации.
— Большое спасибо, — без особого энтузиазма сказал И-Джи, одну за другой снял свои грязные ноги с блестящей поверхности стола и выбрался из недр кресла.
— И-Джи!
— Да, Хэл?
— Удовлетвори мое любопытство: тебе не приходилось набредать на местечко, где ты хотел бы остаться навеки?
— Ага, пожалуй, да. Наверно, раз или два. Но я на это не пошел. Ты думаешь о Гарсоне?
— Ну, хотя бы и о Гарсоне. И о других тоже.
— Может, с ними что-то случилось. Иной раз попадаешь в такие местечки, что только держись, там совершить большую ошибку — раз плюнуть. А может, оператор промахнулся.
— Наши операторы никогда не промахиваются, — отрезал Спенсер.
— Гарсон был отличным мужиком, — вымолвил И-Джи с оттенком грусти.
— Гарсон!.. Не только Гарсон. Это все…
Спенсер внезапно умолк. Опять то же самое. Столько лет подряд, год за годом наступать на одни те же грабли! Сколько бы он ни тратил усилий, как бы ни старался, но к одному все-таки привыкнуть не мог: к пропаже людей во времени. Тут он заметил слегка ироничный взгляд И-Джи — в уголках глаз у того, будто тень улыбки, залегли едва заметные морщинки.
— Да не терзайся ты так! — сказал И-Джи, — Ты же не виноват. Мы сами решились испытывать судьбу. И если бы дело того не стоило…
— Да заткнись ты! — отмахнулся Спенсер.
— Разумеется, — продолжал И-Джи, — время от времени приходится терять одного из нас, но дело обстоит ничуть не хуже, чем в любом другом бизнесе.
— Да не время от времени, — досадливо поморщился Спенсер, — За последние десять дней — трое.
— A-а, ну-у, — протянул И-Джи, — я как-то не уследил за последними событиями. Только вчера был Гарсон. А Тейлор? Давно это было?
— Четыре дня назад.
— Четыре дня?! — повторил потрясенный И-Джи. — Всего-то?
— Для тебя это было месяца три, а то и побольше, — бросил Спенсер. — Помнишь Прайса? Для тебя это было год назад, а для меня — десять дней.
И-Джи поднес немытую пятерню к подбородку и поскреб щетину.
— Время-то как летит, а?
— Послушай, — несчастным голосом взмолился Спенсер, — все и так обстоит достаточно скверно. Пожалуйста, обойдемся без шуточек!
— Может, Гарсайд устраивает тебе разносы? Потерял слишком много людей?
— Да нет, черт побери! — с горечью воскликнул Спенсер, — Людей всегда можно раздобыть. Его волнуют лишь машины. Он неустанно мне напоминает, что они стоят четверть миллиона каждая.
И-Джи произвел губами непристойный звук.
— Убирайся отсюда! — заорал Спенсер, — И смотри у меня, чтобы вернулся!
И-Джи ухмыльнулся и вышел, по-девичьи игриво крутанув подолом тоги в дверях.
2
Спенсер остался при убеждении, что И-Джи не прав. Пусть твердят что угодно, но он, Хэллок Спенсер, отвечает за происходящее. Он командует этим вонючим парадом, он составляет планы, он назначает времяпроходцев и отправляет их; когда бывают ошибки или заминки, отвечать приходится именно ему, а не кому-либо еще. Хотя бы перед собой, если не перед другими.
Он встал и начал вышагивать взад-вперед, сцепив пальцы за спиной.
Три человека за последние десять дней. Что же с ними случилось?
Быть может, слова Гарсайда тоже не лишены смысла? Кристофер Ансон Гарсайд, главный координатор и неприятный в обращении человек с прилизанными седеющими серыми усами, прилизанным серым голосом и прилизанными серыми деловыми мыслями.
В прошлом исчезали не только люди. Вместе с ними пропадали выучка и опыт, вложенные в этих людей. В лучшем случае, подумал Спенсер, они немного пожили в прошлом, прежде чем дали себя убить или затаились и осели в какой-то иной эре, пришедшейся им по вкусу больше, чем настоящее.
Нельзя сбрасывать со счетов и машины. Всякий раз пропажа человека означала и утрату очередного носителя. Носители действительно стоят по четверти миллиона каждый, а эту цифру так просто не сбросишь со счетов.
Спенсер вернулся к столу и еще раз просмотрел дневной график. И-Джи отбывает в Римскую Британию по поводу проекта «Генеалогическое древо». Никерсон возвращается в эпоху раннего Возрождения, чтобы еще раз разведать о пропавшем сокровище Ватикана. Хеннеси снова отправился на поиски документов, утерянных в Испании пятнадцатого века. Вильямс отправляется, чтобы, будем надеяться, наконец-то утащить попавшего куда не следует Пикассо. И еще полдюжины других. Не такой уж обширный график — но его хватит, чтобы весь день крутиться без передышки.
Спенсер пересмотрел списки не попавших в график. Пара человек находится в отпусках, один на Реабилитации, остальные на Индоктринации.
И тогда он в тысячный раз принялся ломать голову, гадая, каково же на самом деле путешествовать во времени.
Иной раз ему удавалось уловить отрывочные намеки в словах времяпроходцев — но лишь намеки, поскольку распространяться те не любят. Наверно, они могут дать себе волю лишь наедине с коллегами, когда поблизости нет никого из посторонних. А может, отмалчиваются даже тогда. Словно есть нечто, не поддающееся попыткам описания; будто иные переживания обсуждать не следует.
Навязчивое ощущение нереальности, сознание, что попал куда-то не туда. Догадка, что ты здесь не на месте, и такое чувство, будто стоишь на цыпочках на дальнем краю вечности.
Со временем это, конечно, проходит, но, очевидно, избавиться от этих чувств до конца так никому и не удается. Ибо прошлое благодаря работе каких-то неведомых доселе принципов стало миром жуткого очарования.
Впрочем, у Спенсера был шанс — и он им не воспользовался.
Он тешил себя мыслью что когда-нибудь отправится в прошлое, но не времяпроходцем, а обыкновенным отпускником — если только сумеет выкроить время. На само путешествие времени, конечно, не потребуется, а вот Индоктринация и инструктаж отнимают его немало.
Спенсер изучил график еще раз. Все отправляющиеся сегодня — люди надежные. О них можно не беспокоиться.
Отложив листок, он позвонил мисс Крейн. Мисс Крейн — секретарша безупречная, хотя смотреть не на что — всего-навсего костлявая старая дева. Делает все по-своему и, когда надо, умеет каждым поступком выразить безмолвный укор.
Спенсеру она досталась пятнадцать лет назад вместе с должностью, по наследству. Мисс Крейн работала в «Прошлом» с незапамятных времен, когда еще даже не было этого кабинета. Несмотря на невзрачную внешность, чопорность и пессимизм, сотрудница она незаменимая.
Знает работу проектного отдела не хуже его главы и частенько дает Спенсеру это понять — зато никогда ничего не забывает, не теряет и не путает; вся организационная работа благодаря ей делается как бы сама собой и всегда к сроку.
Спенсер порой предавался мечтам о юной симпатичной секретарше, прекрасно понимая, что им не дано воплотиться в жизнь; если убрать мисс Крейн из приемной, то работать станет просто невозможно.
— Вы опять пробрались украдкой, — не успев закрыть за собой дверь, с порога упрекнула она.
— Наверно, ко мне пришли посетители?
— Доктор Альдус Равенхолт из Гуманитарного фонда, — доложила она.
Спенсер содрогнулся. Ничего себе денек начинается! Только надутого чинуши из Гуманитарного фонда и не хватало. Эти гуманисты вечно держат себя так, будто ты им задолжал; да что там — будто весь мир перед ними в долгу.
— А еще мистер Стюарт Кейбл. Его прислали из отдела кадров, на предмет собеседования о приеме на работу. Как по-вашему, мистер Спенсер?..
— Да никак! — отрезал Спенсер, — Я знаю, что кадровики обижаются, но до сих пор я принимал всех, кого они к нам направляли, — и нате, пожалуйста! За десять дней не стало трех человек. Так что с нынешнего дня я буду лично беседовать с каждым кандидатом.