Положившись на данное слово, глава шуанов покинул Париж, чтобы спокойно добраться до Англии. Вернувшись еще раз, для участия в заговоре Пишегрю и Моро, живым он оттуда не вернулся. Арестованный в Париже инспектором Бюффе, он взойдет на эшафот, выстроенный, как то бывало в королевские времена, на Гревской площади, 24 июня 1804 года, в то время как его собеседник из Люксембургского дворца станет императором. Потом будут говорить, что восшествие на престол Наполеона I не ознаменовалось кровавой бойней. Это после смерти герцога Энгиенского, Кадудаля… и одиннадцати его соратников. Со времен якобинского террора французские эшафоты не видели столько крови.
Люксембургский дворец принадлежал Сенату во все время империи, но Бурбоны, придя к власти, предпочли сделать его Палатой Пэров. Палата была открыта процессом маршала Нея, принца Московского, где можно было увидеть старинных его соратников, вынужденных голосовать за смертную казнь, чтобы сохранить свои земли и состояния. Когда королем стал Луи-Филипп, здесь судили министров Карла X, а потом принца Луи-Наполеона, который высадился, чтобы поднять страну на восстание, в 1840 году. Это стоило ему заключения в Гаме.
Другой громкий процесс времен короля-буржуа: процесс герцога де Пралена, обвиненного в убийстве жены тридцатью ударами кинжала ради красивых глаз гувернантки и ее детей. Герцог, чтобы избежать позора на эшафоте, отравился в тюрьме Люксембургского дворца. Иные говорят, что все это было подстроено и герцог дожил свои дни кающимся отшельником в полудиких лесах Котентена.
Когда же наконец принц Луи-Наполеон стал императором Наполеоном III, Палата Пэров вновь стала Сенатом, каковым остается до сих пор.
АНСИ-ЛЕ-ФРАН Дворец на Армансоне
«Он восходит ко времени крестовых походов!» Так принято говорить во Франции, если речь заходит о древности рода. Невелико число тех, кто может похвастаться столь древними корнями, и еще более редки те, кто находит запечатленным свое имя в эпохах, предшествовавших появлению всеобъемлющих досье и справок, — чьи корни глубже других уходят в землю Франции. Если мы заглянем в Дофине в эпоху на четверть века раньше проповеди крестового похода, сказанной Петром Отшельником, то встретим там имя Сибода, первого из известных предков знаменитого рода Клермон-Тоннер.
Тогда его звали просто Клермон, так как он жил на Светлой горе[1] в суровом замке, от которого теперь сохранилась одна башня, в нескольких километрах от Гренобля. Когда появилась привычка носить на щитах опознавательные изображения, сын Сибода сделал своим гербом гору и солнце на ее вершине.
Герб рода был изменен из-за папы — теперь это два серебряных ключа. Каликc II в благодарность Сибоду II за то, что тот помог ему вернуться в Рим, прогнав антипапу в 1120 году, позволил ему включить в свой герб ключи Святого Петра. Тогда же появился и девиз: «Si omnes ego non», «Если все отрекутся от тебя, то я не отрекусь»; слова того же Апостола, которые он сам так скоро нарушил!
Но чтобы к имени Клермон Дофинуа присоединилось имя Тоннер Бургиньон, потребовалось участие женщин… и четыре века. Объединение имен состоялось в начале царствования Франциска I, когда Бернардин Клермон женился на дочери графа Тоннера, Анне Юссон. Но нужно было дождаться царствования Карла IX, чтобы между двумя именами появилось маленькое тире.
Через год после смерти Франциска I, в 1546 году, Антуан де Клермон решил построить в бургундских землях недалеко от Тоннера жилище, способное поспорить с красивейшими замками долины Луары. Мода была итальянская. К тому же женой Антуана стала женщина, изысканный вкус которой никто не посмел бы оспорить. Франсуаза де Пуатье была сестрой Дианы, неизменной любовницы Генриха II, чье имя начертано на трех «игрушках» Ренессанса: замках Фонтенбло, Шенонсо и Ане. Можно догадаться, что Диана могла дать несколько советов зятю…
Замок, понемногу возводимый на берегах Армансона, был шедевром, чудом в итальянском вкусе эпохи. Болонский архитектор Серлио придумал план и следил за постройкой, интерьеры же были декорированы по рисункам Приматиччо. Антуан III не увидел конца строительства, который наступил в 1622 году, однако строители столь удачно соблюли планы Серлио и Приаматиччо, что, по мнению одного из современников, «говорили, что он создает впечатление построенного за один день, до того замок радует глаз…»
Окончание строительства отпраздновал Карл-Анри, внук Антуана. Его отец, Анри, сын Антуана, был убит при осаде Ларошели; он был первым герцогом де Клермон-Тоннером, но никогда не правил в Анси, так как основатель его умер на пять лет позже Анри.
Короли, один за другим, приезжали полюбоваться огромными владениями и прекрасным замком: вначале Генрих III, после своего возвращения из Польши, — в зале Гвардии его приезд был запечатлен королевскими лилиями, обрамляющими изображения французского оружия. Генрих IV тоже появлялся здесь, но в менее приятных обстоятельствах: он пришел на помощь своему тезке Генриху, когда тот был осажден беснующейся Лигой. В тот день над Анси светило солнце избавления.
Вновь праздник: в честь Людовика XIII, для которого Карл-Анри устроил большой ужин по случаю его прибытия из Меца. Праздник для Людовика XIV, 12 июня 1674 года. Король вернулся после удачной компании Франш-Комте, и следовало принять победителя соответственно его заслугам. Франсуа де Клермон-Тоннер, не впадая в излишества Фуке, устроил праздник, который сильно истощил его финансы, тогда уже находившиеся в плачевном состоянии…
Не обманитесь! Франсуа никогда не был мотом. Просто он был великодушным человеком. Он полностью содержал госпиталь в Тоннере, сам же отправился в монастырь, который жил только на его средства. Единственное, что можно сказать — это что прием короля, дьявольски пышный, обернулся ему во зло. Тем более, что, вернувшись с войны, король привел с собой министра Лувуа.
Будучи действительно великим министром, Лувуа был отвратительным человеком, со злым, желчным и исключительно завистливым характером. Стоило ему лишь взглянуть на Анси-ле-Фран, как он почувствовал непреодолимое желание владеть им. Испытующим взглядом он изучил финансовые трудности хозяина и при удобном случае предложил купить у него замок и владение.
Шокированый — можно себе представить до какой степени! — предложением этого гостя, который начал знакомство с того, что захотел перво-наперво завладеть домом гостеприимного хозяина, Франсуа-Тоннер отказался: тот не будет жить здесь, Бог свидетель! Лувуа отступил, но не отказался от замысла. Он обладал терпением дикаря, если хотел чего-либо или кого-либо добиться. Он подождет, вот и все! Он ждал десять лет. Через пять лет после королевского визита, в 1679 году Франсуа умер. Сын Жак пережил его только на три года. Когда тот умер в 1682 году, его сын Франсуа понял, что бедственное положение семейства все увеличивается, несмотря на выгодный брак с мадемуазель де Кревкер.[2] И вот, в 1684 году Лувуа, не сделавший ничего, чтобы король спас от разорения благородное семейство, сделался господином и повелителем замка Анси-ле-Фран.
Он не смог в достаточной мере насладиться плодами своих трудов: немногим больше чем через шесть лет после покупки замка он умер в Версале при обстоятельствах, весьма подозрительных, так что поговаривали даже об отравлении; его вдова воцарилась в замке с большим блеском, однако проявляя при этом добродушие и снисходительность, что мы можем заключить из письма, написанного мадам де Куланж и адресованного мадам де Севинье:
«Вот уже месяц я прогуливаюсь в государстве мадам де Лувуа; это — государство в буквальном смысле слова, причем гораздо более милое, чем, например, Мантуя, Парма или Модена. Когда стоит хорошая погода, мы в Анси-ле-Фран; когда погода портится, мы возвращаемся в Тоннер: везде мы останавливаемся подолгу, и везде, благодарение Господу, нам оказывают прием, подобный поклонению. Когда хорошая погода пригласит нас к этому, мы пускаемся в дальнее плавание, чтобы познать величину нашего государства: если же нам вдруг придет в голову спросить: Чья это деревня? — нам отвечают: — Эта деревня принадлежит Мадам. — А чья та, немного поодаль? — И эта деревня принадлежит Мадам. — А та, и еще вот эта, и еще одна, что я вижу? — И эти принадлежат Мадам».
И так дальше. Прогулка напоминает путешествие Кота в Сапогах, осматривающего владения маркиза де Карабаса. Нечувствительная к этим восторгам мадам де Севинье ответила не без юмора:
«Как это господа подобных королевств могут управляться с ними? Увы! Дело в том, что уже давно к господскому дому Тоннеров прикреплен госпиталь; это единственный и истинный резон, тот, на который нечего возразить, тот, что замыкает уста, тот, наконец, что гонит из чащи волка и который делает все это владением мадам де Лувуа…»
«Как это господа подобных королевств могут управляться с ними? Увы! Дело в том, что уже давно к господскому дому Тоннеров прикреплен госпиталь; это единственный и истинный резон, тот, на который нечего возразить, тот, что замыкает уста, тот, наконец, что гонит из чащи волка и который делает все это владением мадам де Лувуа…»
Анси-ле-Фран останется у Лувуа вплоть до Революции. В течение этого времени лишенные владений Клермон-Тоннеры утешились тем, что покрыли себя славой, сохраняя полное сознание своего достоинства и не теряя уверенности и самообладания. Так, епископ Нойонский Франсуа обращался к Богу с такой молитвой: «Спаситель, пожалей Мое Величие!». Гаспар, отважный капитан, командовал левым флангом при Фонтенуа, у маршала Сакса; десять битв принесли ему звание маршала Франции; заслуги его были столь велики, что во время коронации Людовика XVI именно ему доверили нести украшенную геральдическими лилиями шпагу коннетабля. Смерть унесла его в 1781 году, перед тем как разразилась Революция. Та Революция, что не пощадила его близких.
Его внук Станислас, искушенный новыми идеями, которые подходили его великодушному характеру, будет депутатом Генеральных Штатов от Дворянства и первым проголосует за отмену привилегий. Новые господа не усмотрели в том никакой заслуги. Он также содействовал тому, чтобы королевской семье был вынесен гот приговор, который он считал неоспоримым. 10 августа, после захвата Тюильри и резни в Швейцарии, Станислас был смертельно ранен толпой и умер на руках его блистательной супруги Дельфины де Соранс.
Немногим более завидной оказалась судьба его дяди Гаспара, губернатора Дофине. Во время восстания в Гренобле Гаспар будет спасен неким сержантом Бернадоттом, который позже сможет немного поговорить с ним перед смертью, но будет бессилен изменить его судьбу. Отказавшись от эмиграции, он умрет в полях Бротто под залпами картечи, данными по приказу некоего Фуше, будущего герцога д'Отранта.
Его сын Айнар будет отважно служить Наполеону… и несносной Полине Боргезе, чьим камергером ему придется стать. Здесь немало славных имен… Многие из них запечатлят свои имена на полях сражений, мало заботясь о суверенах, но имея целью лишь одно — благо Франции.
Во времена Реставрации последний маркиз Лувуа умер, не оставив наследников. Анси-ле-Фран пошел с молотка и чуть было не пал под ударами лопат и заступов. Спасение пришло благодаря Гаспару-Луи де Клермон-Тоннеру, который женился на богатейшей невесте: Цецилии де Клермон-Монтуазон. В 1845 году Анси-ле-Фран вновь принял под свои своды семейство, которое не должно было бы его вообще покидать. И вновь — прекрасный праздник…
АНСУИ
В начале всего был Ансуи.
В однотысячном году, и даже немного раньше, на высоком цветущем холме воздвигается замок, который никогда не испытает на себе ни разорения, ни разрухи, и который будет передаваться лишь в руки наследников его создателя.
Сначала это были графы Прованские и де Форкалькье, затем графы де Сабран, когда в 1160 году высокородная графиня Гарсанда де Форкалькье выходит замуж за Раймона де Сабрана, коннетабля из Тулузы. Именно они первыми придадут Ансуи его гордый вид феодальной крепости и будут, пожалуй, самыми высокочтимыми сеньорами в Провансе, чья доблесть затмит даже самих де Бо, наследников великого короля-мага Балтазара…
Сабраны снова воссоединяются с родом графов де Прованс, когда в 1193 году дочь Раймона и Гарсанды, носящая имя своей матери, становится женой Альфонса II. Они дадут жизнь четырем королевам и сделают Сабранов предками всех европейских монархов.
Четыре дочери не только красивы, но и чрезвычайно умны: первая — Маргарита выходит замуж за Людовика Святого, иначе говоря, короля Франции Людовика IX; вторая — Элеонора становится женой Генриха III Английского; третья — Санси станет в 1244 году супругой Ричарда де Корнуэя, короля романского и императора германского; и наконец последняя — Беатрис соединит свою судьбу с Карлом I, неаполитанским королем. Четыре королевы. Казалось, никому из Ансуи выше уже не подняться. Впрочем, это все же произошло — с Эльзеаром де Сабраном, который будет причислен к лику святых.
Это библейское имя вовсе не было необычным в роде де Сабранов: все старшие дети в их семье носили его вплоть до наших дней: настоящий герцог де Сабран Понтеве зовется Эльзеаром, а его сестра, герцогиня Орлеанская носит имя Гарсанды, как ее далекая прародительница. Но вернемся в самый конец XIII столетия к святому Эльзеару.
Ему всего четырнадцать лет, когда в 1299 году он вступает в брак с шестнадцатилетней Дельфиной де Синь. Дельфина обладает не только благородным и легендарным именем принцессы, но и несравненной красотой. Однако Эльзеар не знает, что эта красавица посвятила себя Богу. Таким образом, выйдя замуж лишь из уважения к воле своего отца, она решает стать женой только на бумаге. И вечером, после пышной свадьбы, когда за ними закрываются усыпанные цветами двери комнаты, в которой им надлежит провести первую брачную ночь, Дельфина сообщает своему супругу (которого она однако любит и который, кстати, любит ее), что она дала обет целомудрия. И Эльзеару ничего не остается, как смириться с этим. В течение двадцати четырех лет они проводят бок о бок свои дни, ни разу не нарушив своего соглашения.
Нет детей, зато сколько полезных дел! В то время, как Дельфина посвящает свою жизнь непорочности, Эльзеар учреждает в Ансуи нечто вроде сельскохозяйственного кредита: это банк, в котором крестьяне могут раздобыть себе денег, семена и самую различную помощь. Таким образом его авторитет постоянно растет… И странная вещь происходит с Эльзеаром. Он так велик, так высокочтим, так чист, что Господь Бог награждает его чудесным даром: его поцелуй излечивает больного проказой. А в день его смерти колокола в деревенской церкви будут звонить сами по себе…
Он умирает первым в 1323 году. Оплакав смерть мужа, Дельфина вскоре удаляется в Кабриер-д'Эг, откуда она вполне может следить за делами в Ансуи, а затем в Апт, чтобы, будучи графиней де Сабран и благородной дамой, вести свою целомудренную жизнь. Она умрет в возрасте семидесяти семи лет, пережив своего супруга и возлюбленного на тридцать два года, и посмертно тоже будет причислена к лику святых. Причем, по словам Арно Шафанжона, ее имя почиталось святым сначала в народе, и только потом это официально отметила церковь.
К счастью для Сабранов, Эльзеар не был единственным сыном в семье, и род их из века в век будет продолжать свой ослепительный взлет. И надо признаться, не всегда этот взлет будет отмечен святостью и целомудрием: так, например, в XVIII веке одна из графинь де Сабран становится любовницей регента. Но, странная вещь, даже она вызывала у современников благородные чувства. Даже чопорный и суровый Сен-Симон из-за нее становится лириком: «Не было еще ничего более прекрасного, чем она, более трогательного, более добросердечного и благородного».
А вот еще один человек, Жозеф де Сабран, супруг очень хорошенькой графини. Это моряк. И какой моряк! В 1759 году во время сражения в Лагосе он на своем «Сенторе» обращает в бегство вражескую эскадру. Он не отчаивается, когда обнаруживает, что у него кончились ядра для пушек. Чтобы иметь возможность еще немного пострелять, он использует свое столовое серебро и все, что ему только попадает под руку. Уверяют, что чашки, розетки и кувшины нанесли такой же ущерб, как и обычные снаряды.
В пятьдесят лет Жозеф становится адмиралом. Людовик XV гордится им и считает необходимым представить его двору:
— Граф де Сабран, к роду которого Мы имеем честь принадлежать.
Его подвиги таковы, что, овдовев, в возрасте семидесяти лет он умудряется разжечь настоящую страсть в сердце одной прехорошенькой двадцатидвухлетней девушки, Элеоноры Дежеан де Манвиль. Он женится на ней, дарит ей двух детей, мальчика и девочку… и, совершив таким образом свой последний героический поступок, умирает через три года после свадьбы.
Проведя еще три года в одиночестве, прекрасная вдова становится жертвой любовных сетей. Она встречает довольно невыгодного кавалера, обаятельного внешне, поэта, умницу, настоящего знатока любовных интрижек, шевалье де Буффлера. К сожалению, ни о какой свадьбе не может быть и речи! Будучи рыцарем Мальтийского ордена и не обладая никаким состоянием, Буффлер не может позволить себе жениться и тем самым отказаться от тех благ, которые предоставляет ему Орден. И начинается беспокойная жизнь, состоящая из периодов счастливой близости и долгих разлук (Буффлер часто отлучается и особенно в то время, когда он становится губернатором Сенегала). По этой причине среди сокровищ замка Ансуи хранится и изрядная пачка писем двух любовников. Эта корреспонденция полна шарма и любовного пыла: