— Звучит так, как будто один из них поднимался на необычную высоту. Я записывал их на нижнем уровне.
— Это атмосферные шумы, — сказал Рик. — Здесь ничего нет. Ты становишься психом от всего этого.
Он хотел немедленно прикусить язык, но не мог не высказать все, что чувствовал.
— Мы никогда не записывали атмосферных шумов на этой частоте.
— Ты знаешь, что произошло с художником, который влюбился в свое творение? Он плохо кончил. То же можно сказать и об ученых.
— Продолжай слушать. Кто-то пел. Затем все внезапно оборвалось, как будто...
— Да, это что-то другое. Но я не думаю, что в этой каше можно что-нибудь понять.
— Когда-нибудь я смогу поговорить с ними, — настаивал Мортон.
Рик покачал головой, затем заставил себя продолжить разговор.
— Проиграй это еще раз, — предложил он.
Мортон нажал на кнопку, и после нескольких мгновений тишины снова возникли жужжащие, мычащие, свистящие звуки.
— Я не перестаю думать о твоих словах, помнишь, ты говорил о коммуникации, — сказал Мортон.
— Да?
— Ты спросил, что мы могли бы сказать друг другу.
— Правильно. Если они существуют.
Звуки стали еще выше. Рик начал испытывать неудобство. Неужели это возможно?
— У них не было бы слов для обозначения конкретных вещей, которые наполняют нашу жизнь, — сказал Мортон. — Ведь даже многие из наших абстракций основаны на человеческой анатомии и физиологии. Наши стихи о горах и долинах, реке и поле, дне и ночи с солнцем и звездами — они бы не смогли всего этого понять.
Рик кивнул. Если они существуют, интересно, что у них есть такого, что бы хотелось иметь и нам?
— Вероятно, музыка и математика, наши наиболее абстрактные отделы искусства и науки, могли бы быть точкой соприкосновения, — продолжал Мортон. Помимо этого, нам пришлось бы придумать какой-то метаязык.
— Записи этих песен могли бы иметь коммерческую ценность, — предположил Рик.
— А потом? — продолжал Мортон. — Могли бы мы быть сыграть роль змея-искусителя в их раю, рассказав им об удивительной жизни, которую они никогда не смогли бы прожить, и нанеся им этим травму? И есть ли какой-нибудь другой путь? Что они могут чувствовать и знать, о чем мы даже не догадываемся?
— У меня есть несколько идей, как перевести все это на язык математики, чтобы понять, действительно ли во всем этом есть логика, — внезапно сказал Рик. — Я вижу некоторые лингвистические формулы, которые можно применить.
— Лингвистика? Это же не твоя область.
— Я знаю, но мне нравится любая математическая теория.
— Интересно. А если их математика столь сложна, что человеческий мозг просто не сможет понять ее?
— С ума сойти, — ответил Рик. — Это могло бы захватить меня целиком. — Он засмеялся. — Но здесь ничего нет, Морти. Нам померещилось. Впрочем, если здесь есть какая-нибудь упорядоченность, мы в ней разберемся.
Мортон усмехнулся:
— Есть. Я в этом уверен.
Этой ночью сон Рика прерывался со странной периодичностью.
Ритмы песни звучали в его голове. Ему снилось, что песня и язык были одним и тем же, причем двусторонний мозг не мог описать это математически. Ему снилось, что он кончает свои дни в депрессии, глядя, как мощный компьютер решает задачу, а он даже не в силах оценить красоту решения.
Утром он все забыл. Он составил формулы для Мортона и запрограммировал их для анализа, мурлыкая неритмичный мотив, который ему никак не давался.
Потом он подошел к иллюминатору и долго смотрел на гигантский опоясанный мир. Через какое-то время это стало его раздражать, поскольку он не мог определить, смотрит ли он вверх или вниз.