Окончив первую работу на новом рабочем месте, Олег увидел и свое будущее жилье. Ему, как и остальным технологам, отвели комнату на втором этаже — обычный гостиничный номер, маленький и чистый. Вид из него был такой же, как и из окна штаба. Отсутствовал, правда, телевизор, но ведь это пансионат, а какое отношение имеет телевизор к поправке здоровья?
Осмотрев комнату, Олег вернулся на первый этаж. В зальце ощутимо чувствовался запах добротного трубочного табака — Капитан, не выпуская трубку изо рта, склонился над столом, заваленном кучами исписанных анкет. Таня сидела за компьютером, перед ней лежали несколько анкет, и она набирала слова, короткими, птичьими ударами.
— Танечка, — не отрываясь сказал Капитан, — отдохни-ка. Имей в виду, впереди у нас марафонский забег. Не думаю, что справимся раньше четырех.
Татьяна встала из-за компьютера, включила кипятильник. На ее личике появилась явная хмурость: она не подозревала, что уже на второй рабочий день придется просидеть всю ночь.
— Олег, кофе будешь? Я тоже выпью, покрепче. Не думала, что придется обработать три тысячи анкет…
— Полторы, даже меньше, — возразил Капитан. — Тысячу я уже ввел, пятьсот еще введу за вечер, ты сама уже ввела сотни две. Владимир Геннадьевич, большое спасибо, пустил меня на свой компьютер на весь вечер. Мой ноутбук с ДА-системой годится лишь для обработки.
— Сергей Иванович, — сказала Татьяна, наливая кофе. — Я все же не понимаю, зачем нужно столько анкет? Ведь мы уже обработали («ввели», поправил Капитан) больше тысячи. Неужели уже сейчас не видна тенденция?
— Тенденция… Тенденция, — длинный клубок дыма к потолку. — Мне тенденция видна, обычно, уже с первой сотни анкет, если, конечно, социальная среда относительно однородна, а это не опрос в городе и деревни одновременнео, тем более, не в национальной республике, где как правило, не одна национальность. С нашим Ирхайском значительно проще, здесь тенденция уже видна. Но тенденцию может указать и политолог — кивок в сторону Олега. Я же социолог, мое главное дело — выдавать точные данные.
— Точные данные? — улыбнулась Таня. — Сергей Иванович, простите меня… Я всегда думала: социология, ну это нечто среднее между журналом, который девчонки ведут в девятом классе, с разными стишками и вопросами, и астрологией. Это все очень интересно, но никакого отношения к точным данным не имеет.
— Школьный журнал интересная штука, — ответил Капитан. — Такая же, как и дембельский альбом. Если бы их собрать для изучения, что невозможно, как очевидное нарушение прав личности, можно было бы сделать неплохую диссертацию. А насчет астрологии. Вы поговорите с Владимиром Геннадьевич, он, в отличие от меня, в выборах уже восемь лет. Спросите, знает ли он хотя бы одну избирательную кампанию, когда для работы не привлекался бы социолог. И хотя бы одну, когда в штат включили бы астролога.
— Но ведь…
— Хотите сказать, социологи врут не меньше, чем астрологи. Не сравнивал, хотя может вы и правы. Но причина вранья разная. Социологи часто врут осознанно, как разведка, вернее, не как разведка, как заказчики разведданных. Вы ведь, конечно, учитесь. Истфак? Замечательно, значит, поймете пример. Товарищ Сталин получил в 41-м году от товарища Рамзая верные данные о планах Гитлера? Верные, с точностью до недели, когда должна начаться война. Ну, а потом знаменитое заявление ТАСС от 14 июня, где было официально сказано: никаких данных о том, что Германия готовит нападение на СССР в природе не существует. Хотя эти данные были положены на высокий стол заранее.
— Как говорил Честертон, — заметил Олег, — существование фальшивой монеты только доказывает существование настоящей. Иначе, зачем подделывать то, чего нет.
— Тоже верно, — сказал Капитан. — Все же вернусь к вашему сравнению с астрологией. Видите ли, в социологии очень много шарлатанства, не в последнюю очередь, потому что Вашу точку зрения, Таня, часто разделяют те, кто принимает решения и платит деньги. На рынке возникает нездоровая конкуренция, настолько же нездоровая, как объявления в турфмирмах: «Испания, пятизвездочный отель, 8 дней, 250 у.е. включая перелет.» Это — исключено. Демпинг тут невозможен, за двести пятьдесят долларов вам не будет ни пятизвездочного отеля, ни полноценного опроса. Астрология для меня не делится на честную и шарлатанскую — считаю ее шарлатанской всю. Поэтому, для астрологического прогноза все равно, дали автору допуск в Пулковскую обсерваторию (кивок в сторону Олега) или он обозревал ночное небо в театральный бинокль, с пустыря. Или составил его не выходя из комнаты, что по моему мнению чаще всего и происходит. А вот нормальная социология с биноклем невозможна. Взять ваш город. Сколько жителей?
— Триста тысяч. Точно — двести восемьдесят девяносто.
— Верно. Значит, надо опросить один процент — три тысячи (всегда берем с запасом), почему — станет ясно. Перед началом опроса делают демографическую выборку. Важно, чтобы было бы опрошено столько-то женщин в возрасте от пятидесяти, столько-то мужчин, от восемнадцати до тридцати, столько-то работающих, столько-то пенсионеров и т.д. При этом, дополнительно опрошенные три словоохотливых старичка не заменят одного опрошенного молчаливого юношу. Или девушку, вроде вас. Опрос должен коснуться всех групп.
Потом составляют анкеты. Универсальной анкеты не бывает, каждая — под определенную задачу. Но стандартные вопросы существуют, они, как вы заметили, есть и в этой анкете. Знаете ли вы о выборах? Знаете ли вы о кандидатах? Откуда узнали? За кого готовы голосовать? За кого голосовали на прошлых выборах — станет ясно, какие партии пользуются авторитетом, какие на первом месте.
— Разве не ясно? — фыркнула Татьяна. — Конечно же КПРФ. Разве так не везде?
— И сразу же забыли про Москву и Питер. Ладно, столицы. А еще есть город Ноябрьск, кстати, замечательный городок, есть улицы Владимира Высоцкого и Виктора Цоя. Там на первом месте СПС, а КПРФ — на третьем. Города, где на первом — ЛДПР, уже история, хотя не такая и давняя.
— Продолжаю. «Какие проблемы вас беспокоят?» «Какими качествами должен обладать человек во власти?» «Назовите людей, к мнению которых вы прислушиваетесь?» «Какие газеты вы читаете, какие телеканалы смотрите?» Здесь много сюрпизов: клиент, в смысле кандидат, бьет себя в грудь — мол, мой телеканал смотрят все, а потом выясняется — нет и десяти процентов. «Намерены ли вы идти на выборы?». И, непременно: «за кого вы проголосуете, если тот, кто вам нравится, снимет свою кандидатуру?». Это называется «перетекание голосов». Если следили в 96-м за вторым туром президентской кампании, может быть запомнили расхожую присказку: голоса подарить невозможно. Тогда это оказалось верным наполовину. На каждый вопрос, как вы уже заметили, даны несколько вариантов ответов, так что ответить может каждый. Карточка — лист с отдельными ответами, а анкета, то, что заполняет анкетер, с ними вы сейчас и возитесь. На заполнение одной анкеты уходит в среднем от тридцати до пятидесяти минут.
В штаб вошли Гречин и Толик, оба посвежевшие, приподнятые.
— Ну как у вас? Мы с речки, вода — молоко. Советую и вам искупаться.
— Мы тут тоже, погружены, — ответил Капитан. — Вот, разве, Олег и Владимир Геннадьевич.
— Не любитель, — ответил Куклинс.
— А насчет Олега, у меня есть другая идея, — сказал Толик. — Олег, поехали в город. Я переселяюсь, надо вещи забрать. Заодно и поужинаем. Поехали.
Олег согласно кивнул, улыбнулся на прощание Тане. Та же, так же улыбчиво кивнув в ответ, стала и дальше слушать лекцию Капитана, продолжая вводить карточки.
***— А чего с нами Гречин не пошел?
— Он по вечерам ничего не есть, кроме фруктов и мюсли.
— И вся диета?
— Иногда включает в нее пиво и коньяк. Егорыч, вообще, уникальный дядька. Родился в деревне под Смоленском, кстати, в той самой, где родился Айзек Азимов, ну и, кстати, почти такой же гений. Окончил философский факультет, в переписке с Аверинцевым, с Кураевым, автор книги: «Магия, как социально-культурный феномен». Разбирается во всех религиях, и во всех извращениях на эти темы, ну и, когда делает идеологию для кандидата, то иной раз кажется — без магии не обошлось. Или, без Божьей помощи.
— Значит, он идеолог?
— Именно так, имиджевые линии, рекомендации. Но, у нас, как и в футболе, полного деления не существует, даже вратари иногда забивают. Он умеет дать анализ соцопроса, накатать программу. Даже построить штаб и нанять агитаторов. Впрочем, на это всегда есть мастера получше.
Олег и Толик сидели, прихлебывая пиво, любуясь уже не осклизлыми стенами бара «Адмирал», а молодым звездным небом. Из гостиницы они вышли полчаса назад и после недолгих поисков, нашли открытый ресторан на берегу реки.
Утренние предположения Олега подтвердились: от Пансионата до города, даже до центра, было не так и далеко. Первую работу он вроде бы сделал: правда, Толик «утешил» его — скорее всего, материал никуда не пойдет, но ты и не горюй, в кампаниях это дело обычное. Когда у журналиста нет очевидной нагрузки, велик шанс получить задание, которое делать очень интересно, однако которое в итоге никому не нужно. Не нужно — так не нужно. Неделя практически завершилась, погода была прекрасной, а тут еще очень даже неплохое пиво и очень неплохо поджаренный шашлык.
— Значит, он идеолог?
— Именно так, имиджевые линии, рекомендации. Но, у нас, как и в футболе, полного деления не существует, даже вратари иногда забивают. Он умеет дать анализ соцопроса, накатать программу. Даже построить штаб и нанять агитаторов. Впрочем, на это всегда есть мастера получше.
Олег и Толик сидели, прихлебывая пиво, любуясь уже не осклизлыми стенами бара «Адмирал», а молодым звездным небом. Из гостиницы они вышли полчаса назад и после недолгих поисков, нашли открытый ресторан на берегу реки.
Утренние предположения Олега подтвердились: от Пансионата до города, даже до центра, было не так и далеко. Первую работу он вроде бы сделал: правда, Толик «утешил» его — скорее всего, материал никуда не пойдет, но ты и не горюй, в кампаниях это дело обычное. Когда у журналиста нет очевидной нагрузки, велик шанс получить задание, которое делать очень интересно, однако которое в итоге никому не нужно. Не нужно — так не нужно. Неделя практически завершилась, погода была прекрасной, а тут еще очень даже неплохое пиво и очень неплохо поджаренный шашлык.
— Толик, — спросил Олег, — скажи, а как нанимают агитаторов. По объявлениям?
— Очень редко и только в больших городах. В таких случаях расклеивают объявления: «Требуются люди для работы на выборах, на платной основе». Но это только в тех случаях, когда по другому сеть создать невозможно, так как здесь две опасности. Первая: «засланные казачки», которые занимаются всем подряд, от слива информации, до прямого саботажа: «Голосуйте за нашего, он сидел всего пять раз, по „мокрой“ статье лишь один, а что скрывает, так от скромности». Число казачков зависит исключительно от бюджета кампании; если бюджет большой, то оно неограниченно. В этом случае, вражеская сеть просто убита в зародыше, а на формирование новой или хотя бы очистку зараженной как всегда не хватит времени. Во-вторых, прекрасная возможность для дешевой и очень действенной провокации: вешается объявление того же формата, с тем же текстом, только с другим телефоном, по которому сидит левый гражданин и всех посылает по самому короткому адресу. Остается только осветить скандал на ТВ и в газетах: кандидат Вася Пупкин дает телефон, по которому людей матерят. Тут и щелчок по имиджу, и эффективность рекрутинга сразу же снижается — народ шарахается от любых объявлений Васи Пупкина.
— Тогда как же их нанимают?
— Многое зависит от поддержки, которую способен оказать клиент. Если у него крупное производство, или крупная контора, то какие-то люди есть всегда. Разумеется, это не агитаторы, они агитаторов приводят, а уж нанимаем их мы. Все это называется «полевая работа». В районе создается «куст», соответственно, кустовые, бригадиры и рядовые — пехота. В каждом штабе — свой начальник, но при нем, наш консультант.
— Это как политрук при командире?
— Ни в коем разе. Это, командир и есть. Он, не при местных сказано, бледнолицый колониальный офицер в пробковом шлеме и со стеком, который командует как туземными рядовыми, так и туземными офицерами. Причем, командует непременно жестко. Может он плохо знает местную специфику, зато он знает основную задачу. Основная задача — победа. С местными как получается: Иван Иванович выполняет приказ, но при этом старается не обидеть Ивана Никифоровича — тестя, а еще Дарью Ивановну — троюродную сестру, и т.д. — кумовство в таких штабах дело обычное. А наш технолог, бессовестный Карабас с кнутом, следит за тем, чтобы обходы были сделаны в срок, разнесена вся агитационная продукцию и весь этот процесс как полагается оформлен, и документирован. Одна из задач руководителя кампании — нашего Котелкова, не допустить, чтобы наши люди оказались под местными. Если не удалось, то все наперекосяк, начиная с крутого очковтирательства. Кончается тем, что кандидату на стол ложатся уже не соцопросы, а мнения агитаторов: улица за нас, квартал за нас, район за нас, город за нас. Естественно, поголовно. Потом — судная ночь, вскрытие урн и острый запах валидола в штабе.
— А вся система этих агитаторов называется «постройка ног»?
— Совершенно верно. Это ноги. И если в кампании идет реальная борьба, не так, как перевыборы Лужка в Москве или очередного бабая в очередном Таррисхане, то без грамотно отстроенных ног победить невозможно. Даже если в одну команду собрать тебя, меня, Минкина, Доренко, Дорошевича, Цицерона, ну, для соуса еще Геббельса добавь, то большого толку от наших опусов не будет. Какая польза в ракетах, без пусковых установок?
— Агитаторов просто найти?
— Смотря где, и смотря кто ищет. Обычно, стараются создавать сеть заранее, так как будет немалый отсев. Мужиков гонят за выход на работу в пьяном виде, а баб — за неспособность следовать элементарным указаниям. Хорошо, если много безработной интеллигенции, всех этих многострадальных врачей и педагогов. Они умеют общаться с людбми, к тому же, их еще и знают, пускают в квартиры. Еще желательны такие качества, как минимальная инициативность, импровизация — ты скоро будешь писать болталки для агитаторов, которые они должны озвучить. Ну, хотя бы немного смелости, если на них слегка наедут какие-нибудь братки, обслуживающие противоположную сторону, чтоб они сразу бы не сбежали с работы.
— Ты зря их к ночи помянул, — заметил Олег.
Помянул их Уздечкин и вправду зря. Сразу за их спинами, шумно сдвигая пластиковые стулья, рассаживалась компания человек в восемь. Делали это они с максимально возможным шумом, гоготом и матом, громким и однообразным. У каждого были дешевые турецкие треники, а на них висели мобилы. Напротив Олега расселся коротко стриженный здоровяк, в черный майке. Его обе руки были обильно украшены татуировкой. Среди прочих рисунков выделялся один: каток, с гипертрофированно-огромным передним колесом.
***— Сергей Иванович, сколько вам кофе?
— Вот этого? Две ложки, даже с горкой. Это не кофе, конечно, надо завести в офисе нормальный кофе. Печень одна, если ее и губить, то уж лучше водкой.
— Простите, Сергей Иванович, — Таня взглянула на него со смущенным любопытством, — вам этим самым, ну губить печень, часто приходилось заниматься?
— Да. Причем, не столько водкой, сколько спиртом. У меня же, барышня, флотское происхождение. Как-нибудь расскажу, про свое боевое крещение на Тихоокеанском флоте, на острове Русский.
— А сейчас?
— Нет. О таких вещах можно говорить только когда мы за накрытым столом, и налито. А нам стол накрывать пока рано; еще осталась тысяча анкет.
— Сергей Иванович, вы уверены, что анкетеры не соврали. Неужели не бывает, чтобы кто-нибудь не постоял бы в подъезде, а потом сам заполнил анкеты.
— Бывает. Это журналюга, (хорошо их рядом нет), может сам интервью придумать. В нашем деле если придуманные ответы просочились в опрос, считай его не делали. Опрос без контроля, Таня, это астрономия с биноклем.
— А кто контролирует?
— Специальная бригада, которая никогда не пересекается с теми, кто проводит анкетирование. Если я смотрю результаты и вижу подозрительную гладкость: будто все на заказ, и, кстати, проскальзывают трафареты: фрукт — яблоко, поэт — Пушкин, домашняя птица — курица. Значит, опрос высосан из пальца. Но это лишь подозрение. И тогда в дело вступает группа контрТаня. Она, как правило, из другого города, чтобы никаких контактов с местными. Идут по следам, тем более, когда опрос — поквартирник, то на обороте каждой анкеты указан номер квартиры. «Здравствуйте, к вам вчера или сегодня социологи заходили?». Поймано вранье: сразу, все результаты идут в помойку. Кстати, именно поэтому, опрашивают всегда с запасом.
— Сколько же всего контролеров?
— Оптимально — один на пятьсот анкет. В нашем случае анкетеров пятьдесят. Вот и считай.
— Понятно. Скажите, а когда мы все введем, что вы делать будете?
— Тут уже начнется сугубо моя работа. Материалы будут обработаны ДА-системой: специальная компьютерная программа. Дальше — таблицы, графики, анализы, кросс-табуляции, рекомендации. Свои рекомендации предоставлю непременно.
— Какие?
— Пока сам не знаю. Тенденцию — скажу. Тенденция такая, что если бороться за победу, то город ждет самое большое потрясение со времен атамана Чура. Гражданская, небось, город стороной обошла?
— Почему. В 18-м, осенью, во время наступления Колчака, рота каппелевцев, выбила из города эшелон красной гвардии, и полк венгерских интернационалистов. Это была локальная операция, в стороне от Транссиба, на общий ход войны не повлияла.
— Ну, значит, ваш Ирхайск ждет, чего не было со времен Колчака и задача перед нами схожая. Каппелевцы — это те, кто в «Чапаеве» шли в психическую атаку?
— Они.
— И этого, нам, боюсь, не избежать. Будет психическая атака по всему фронту.
В комнату вошли Котелков и Савушкин.
— Привет полуночники, — сказал он, и к Капитану, — готово? Как результат?