А вот откуда взялся порядок букв в семитском письме, в точности неизвестно. Сами знаки, скорее всего, возникли не без влияния египетской письменности, но вот порядок семиты придумали сами. Причём ещё до появления собственно семитского письма: впервые он встречается в угаритском письме, а оно – клинописное.
Если европейцы просто копировали порядок букв (возможно, для того, чтобы сохранить, хотя бы в основном, за буквами их цифровые значения), то древние индийцы, обладавшие хорошей лингвистической традицией, получив в своё распоряжение семитское письмо, расставили буквы в соответствии с произношением: сначала гласные, потом согласные, да и внутри этих групп порядок тоже не случаен. А цифры индийцы себе отдельные придумали. Потом, через арабов, эти цифры дошли до Европы, и мы знаем их под именем «арабских», – но это уже другая история.
Может ли в действительности существовать мир волшебников? Мы же маглы и можем просто не знать о нем
ИРИНА ДУДЕНКОВА
Кандидат философских наук, заведующая кафедрой онтологии и теории познания РУДН
На такой вопрос нелегко, даже невозможно ответить просто и однозначно: да или нет. Так же трудно и невозможно, как прыгнуть, например, очень далеко с места без разбега. Поэтому давайте разбегаться.
Для начала подумаем, а что значит «существовать»? Что существует, что необходимо для того, чтобы мы признали что-то существующим? Например, как существуют числа и геометрические фигуры? Похоже, что они существуют как-то по-другому по сравнению с коровами и деревьями. Так же, как кентавры, или всё-таки по-другому?
Во-вторых, надо решить, что такое действительность? Когда мы о чем-то думаем, наше воображение постоянно работает. Мы мечтаем, вспоминаем, изобретаем и сочиняем даже тогда, когда делаем что-то самое обычное и рутинное, например, готовим на завтрак бутерброды. Значит ли это, что действительное перемешано с воображаемым? Может быть, иногда воображаемое действительнее самой действительности?
Наконец, подумаем: а что значит «знать»? Когда мы можем быть абсолютно уверены в том, что что-то знаем? Для этого достаточно нашего повседневного опыта или надо проводить сложные математические расчеты и подтверждать свои знания экспериментами?
Ну вот, наконец, разбег мы набрали достаточный. Теперь можно подумать о том, что такое волшебство. Наверное, это самое удивительное, самое неожиданное, то, что нарушает привычный ход вещей. Значит, волшебники – это повелители чудес. Но чудо – оно свободно. Если птицу посадить в клетку, она перестает быть птицей, если к чуду приставить хозяина, оно перестает быть чудом.
Поэтому я скажу так: спрашивать о существовании волшебников – так же странно, как ловить вольнолюбивых птиц. То есть это, конечно, можно делать, но надо иметь в виду, что настоящие чудеса не приручаются. Например, чудо того, что сегодня нам удалось подумать над некоторыми проблемами философских наук о бытии и познании – онтологии и эпистемологии.
Как предохранялись от нежелательной беременности в Средние века и предохранялись ли вообще?
ВЯЧЕСЛАВ БАБАЙЦЕВ
Учитель истории
Секс, как и вся жизнь средневекового человека, находился под большим влиянием церкви. Половой акт с целью получения удовольствия воспринимался ею негативно, так как соитие, по мнению священников, должно было происходить исключительно для деторождения. Парижский теолог XII века Гуго Сен – Викторский и вовсе утверждал, что «зачатие детей происходит не без греха».
Любое использование контрацептивов строго осуждалось. Епископ Бурхард Вормсский (965–1025) предлагал исповедникам задавать женщинам на исповеди в числе прочих следующий вопрос: «Сделала ли ты так, как обычно делают некоторые женщины, которые, предавшись блуду и желая умертвить плод, изгоняют его из своего чрева с помощью колдовства или трав либо поступают так же, дабы не понести? Если ты это совершала или учила этому других – три года покаяния. Но в случае повторения такая женщина должна быть отлучена от Церкви до конца жизни, потому что любое препятствие зачатию считается убийством». Однако об отдельных случаях использования контрацепции епископ отзывался более терпимо: «Вместе с тем существует огромная разница между бедной женщиной, которая не в силах прокормить ребенка, и той, которая хочет скрыть последствия своего греха».
Но церковные запреты вовсе не означали, что люди не предохранялись от нежелательной беременности. Одним из наиболее распространённых способов избежать зачатия был прерванный половой акт. Также уделяли внимание позиции при сексе, считая, что в положении «женщина сверху» оплодотворения не произойдёт. К слову, данная поза осуждалась церковью, так как в её представлении женщина не должна была доминировать над мужчиной.
Применялись такие способы, как введение во влагалище смоченных в уксусе тампонов, спринцевание мочой, употребление отвара спаржи и измельчённой пастушьей сумки. Кроме того, практиковались магические методы контрацепции – амулеты из ушной серы осла, яичек горностая, костей чёрной кошки, которые прикладывали к внутренней стороне бедра женщины сразу после полового акта.
Использовались и презервативы, известные ещё с древнеегипетских времён. Они получили широкое распространение в связи с эпидемией сифилиса, охватившей Европу в конце XV века. Итальянский врач и анатом Габриэль Фаллопий (1523–1562) в своём трактате «О французской болезни» рекомендовал использовать презерватив в качестве защиты от венерических заболеваний. Описанный учёным кондом представлял собой чехол из льняной ткани, пропитанный химическим раствором и высушенный. Его следовало надеть на головку полового члена и закрепить на месте подвязками. Фаллопий писал, что протестировал своё изобретение на 1100 человек и ни один из них не заразился.
Различные методы контрацепции использовались и на средневековом Востоке. Арабские женщины предупреждали зачатие введением во влагалище тампонов с калом копытных животных. Персидский врач Ибн Сина (980–1037) в качестве контрацепции рекомендовал сразу после полового акта встать и сделать 7–9 прыжков назад, вследствие чего сперма должна была выйти из тела. Также он предлагал использовать в качестве пессария листья капусты, вымоченные с семенами, мятой и кедровым маслом.
Как можно видеть, несмотря на все запреты, люди Средневековья не отказывали себе в удовольствиях и использовали различные средства для отсутствия последствий. А вот эффективность и безопасность некоторых из них – это уже другой вопрос.
Как научиться смешно шутить?
ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
Писатель
Нет ничего мучительнее, чем человек, твердо решивший пошутить. Как правило, он намертво лишен чувства юмора, – и это проклятье любого застолья! Один такой энтузиаст может погрузить в трясину неловкости до полусотни нормальных людей…
И только если его вовремя прибить мухобойкой или превентивно замотать рот скотчем, как персонажу Тарантино, у вечеринки появится шанс! И будьте уверены: скоро за этим столом прозвучит отличная шутка.
Родится она так, как только и может родиться шутка: сама собой… От внезапной шипучей реакции интеллекта на реальность – как щелочи на воду. Или как пинг-понг мысли – теза, антитеза, крученый мячик парадокса…
Два-три легких умных человека, общая тема, общий знаменатель прочитанных книг, пара милых слушательниц, имеющих не только глаза, но и уши, – и вот уже, завершая комбинацию, кто-то вколачивает неотразимую репризу под хохот стола. И почти неважно, кто это сделал: сосед сделал бы это через секунду. Ибо к шутке привела – мысль!
Это, пожалуй, и есть рецепт: мысль, предваряющая шутку. И непременно облеченная в парадокс – неожиданная, успевающая сделать пируэт в воздухе!
Люди, способные исполнять такое сальто-мортале регулярно, сольно и артистично – счастье и радость своей среды обитания, ее шанс на настоящую рефлексию, а значит, улучшение породы. Ибо смех подтверждает точность диагноза – и не подлежит апелляции. «Это не народ. это хуже народа. Это лучшие люди города». Это – Григорий Горин.
Можно ли научиться так шутить? Нет, конечно. Потому что для начала надо научиться так жить, так видеть, так думать. Рапирный выпад горинского диалога, музыка «жванецкой» мысли, булгаковский яд, двойное дно зощенковской простоты, тяжелое клеймо щедринских формулировок, желчь Герцена…
Научиться этому – нельзя. Но можно, насладившись безукоризненным порядком чужих слов и отточенностью чужой мысли, проявить недюжинный вкус – и вовремя промолчать. Избежать шелухи бессмысленной «юморной» болтовни и хохмаческого энтузиазма, уберечься от стыда мочеполового эстрадного успеха… Обойтись без шутки, носящейся кругами во весь опор, как курица без головы.
Нет такой задачи – пошутить! У нормального человека – нет и быть не может такой задачи. Этот скользкий путь приводит в КВН, и это еще не предел морального падения. (Это я пошутил, да).
Помните ли вы, какой фамилией снабдили Ильф и Петров профессионального остряка из «Двенадцати стульев»? Человека, выпускавшего до шестидесяти первоклассных острот в месяц? Если помните, то вам, пожалуй, и не требуется больше ничего знать об этой изнурительной специальности…
Черт с ней совсем. Не надо учиться шутить, братья и сестры. Я снимаю с вас эту епитимью. Просто живите в свое удовольствие, не забывая посматривать по сторонам. И если голова у вас ясная, а глаз незамыленный, однажды в голову вам прилетит невесть откуда отличная шутка…
Всегда ли человек видит сны, когда спит? Как научиться их запоминать?
МАРИНА ФИЛОНЕНКО
Психотерапевт, консультант
Человек видит сны каждый раз, когда спит, – это установленный факт. Тот факт, что мы не всегда помним свои сновидения, объясняется тем, что механизм забывания снов встроен в нашу структуру мозга: блокируются все сигналы – как входящие (спящий не реагирует на слабые раздражители вроде звуков или смены света), так и исходящие (человек не совершает действия из своих снов: не двигается, не говорит и т. п.). Отсутствие воспоминаний о сновидениях является продуктом переработки как раз этих механизмов; при их слабой работе происходят такие вещи, как разговоры во сне, лунатизм, ночные кошмары, а также энурез.
Способность запоминать сновидения глубоко индивидуальна: одни люди каждый день могут сказать, что видели во сне ночью, другие утверждают, что им никогда ничего не снится. Однако в свете вышесказанного можно сказать, что каждый случай запоминания сновидения является попыткой организма коммуникации с мозгом и сознанием. Поэтому действительно важно обращать внимание на свои сны и анализировать их. Помимо занимательных сюжетов сны могут помочь лучше понять себя, свое тело и даже решить какие-то задачи (что, например, согласно легенде, произошло с Менделеевым).
Как научиться запоминать сны? Первым необходимым условием являются внешние атрибуты: важно соблюдать режим и верно обустроить пространство для сна: ничто не должно отвлекать вас во сне. удобная кровать, правильно выбранный матрас, доступ свежего воздуха, отсутствие резких звуков, чистое тело и постельное белье. Вторым условием является подготовка к засыпанию: важно расслабиться, дышать глубоко и тщательно разобрать прошедший день: отметить все удачные и неудачные моменты, вспомнить все действия и принятые решения и проанализировать их верность (здесь важно смотреть на все с позиции наблюдателя и не осуждать себя, иначе разбор дня превратиться в сеанс самоуничижения и не будет иметь никакой пользы). Это важно сделать, поскольку во время сна анализируется информация, полученная в ходе «сеанса» бодрствования. После этого стоит спланировать будущий день, наметить дела и обязательно поставить себе задачи. Воспоминание о сновидении может рассеяться за минуты, поэтому первое дело, которое стоит сделать после того, как вы поняли, что проснулись, – это записать сон. Поэтому третьим условием является наличие рядом с кроватью (или под подушкой) блокнота и ручки.
Через некоторое время ведения такого дневника сновидений вы заметите определенную структуру в них и научитесь понимать сигналы своего мозга. Тогда сон станет не только временем отдыха, но и полноценным инструментом самоанализа.
На Северном полюсе есть что-нибудь вкусное?
ВИКТОР БОЯРСКИЙ
Директор Государственного музея Арктики и Антарктики, профессиональный путешественник
Если с собой принесешь, то да, а так – нет: это же просто лед, дрейфующий лед. А вот на Южном полюсе есть кое-что вкусное: там находится американская полярная станция, где можно неплохо подкрепиться. У них там настоящие свежие овощи и фрукты: им самолеты регулярно завозят. На российскую станцию «Восток» только два раза в сезон прилетают. Но все остальное и у нас есть – мясо, крупы.
Какое меню на нашей станции? Обычное российское: на завтрак – каша, сыр и колбаса, на обед – борщ. Мороженое тоже любим поесть, делаем его сами. Снег, сахар, сироп, джем замешиваешь – получаешь мороженое.
Просто так на обед мы к американцам не ходим: далековато. От нашей станции до них – 1500 км. Но, когда бываем у них в гостях, они угощают. На Антарктиде здорово: можно, не спрашивая разрешения у МИДа и не получая виз, свободно передвигаться, – там нет понятия границ.
У чилийцев на станции можно вина неплохого выпить. Вино и пиво – это деликатес в Антарктике. Все вещи, которые боятся мороза, – это деликатес. Скажем, колбаса «Докторская» более ценна для полярника, чем колбаса твердого копчения, потому что «Докторская» не терпит никакого замораживания. Она превращается в камень, после чего растекается: там воды много. Так что, если захотите порадовать полярника, когда приедете к нему в гости, захватите пива и «Докторской». А не твердокопченую и/или водку: этого у нас там хватает.
Что должно произойти, чтобы в экономике России начался рост?
СЕРГЕЙ АЛЕКСАШЕНКО
Старший научный сотрудник Brookings Institution
У России, как и у многих стран, есть свои конкурентные преимущества и недостатки. Но не их комбинация является причиной поистине бедственного положения российской экономики, которая на ровном месте, при весьма комфортных нефтяных ценах, постепенно потеряла всю динамику развития – темпы движения нашей экономической машины начали устойчиво замедляться с конца 2011 года, когда и снижение нефтяных цен, и западные финансовые санкции были даже не на горизонте, а за его линией. И точно так же нельзя сказать, что в последние пару-тройку лет российские власти допустили какие-то серьезные просчеты в своей экономической политике (оставим в стороне декабрьский финансовый кризис – там были ошибки не в самой выбранной политике, а медлительность в ее реализации и абсолютная потеря доверия со стороны рынка), которые что-то сломали в ранее хорошо работавшем механизме.
Мой диагноз нынешнего состояния российской экономики (и российского государства в целом) прост и короток – государство за последние пятнадцать лет целенаправленно разрушило всю институциональную среду, которая является основной для частной экономической активности. Разрушен фундамент любой экономической системы – институт защиты прав частной собственности, защитой которой должен заниматься независимый суд и Правоохранительные (то есть охраняющие право, закон) органы, вместо которых в стране как паразиты расплодились многочисленные силовики, контролирующие и надзирающие структуры, весь интерес которых состоит в том, чтобы бесконечно «доить» бизнес, для чего нужно иметь возможность его бесконечно, бесконтрольно и безнаказанно кошмарить. Разрушен механизм федеративного государства, где интересы регионов должны сдерживать аппетиты федерального центра. Разрушен механизм политической конкуренции и сменяемости власти – выборы не только на федеральном и региональном уровне превратились в фарс, где вся борьба идет за то, кому и в какой пропорции достанется абсолютное меньшинство или кто займет «почетное» второе место. Разрушен механизм четвертой власти – независимых СМИ, – которая должна рассказывать о всех грехах и прегрешениях власти, вытряхивая и перетряхивая их самые хорошо запрятанные интересы, вместо которой страна получила институт геббельсовской пропаганды, успешно промывающей мозги 85 процентам российского населения, оправдывающей войну, агрессию и убийства.
В ДНК любого частного бизнеса органически встроен ген роста – стремление к расширению своей деятельности, к повышению своей эффективности и вытеснению за счет этого своих конкурентов, к проникновению на новые рынки изначально вложено в бизнес-план любой компании. Для реализации таких намерений бизнес должен инвестировать в свое развитие. Но, если речь не идет о государственных компаниях, принимая решение об инвестициях в развитие, бизнесмен должен быть абсолютно уверен в том, что результат инвестиций (прибыль и/или выросшая стоимость компании) достанется именно ему. И что в какой-то момент времени к нему не придет силовик или надзиратель и не сделает сакраментальное предложение «делиться надо!», от которого, конечно, можно отказаться, но понимая, что после этого шанс попасть под уголовное преследование с возможностью полной потери бизнеса резко возрастает. Или что в другой момент времени друг или родственник новоназначенного губернатора не заявит о том, что «эта поляна – моя!» и не начнет с помощью административного ресурса вытеснять всех конкурентов. Для противостояния всему этому и нужен независимый суд – потому как только он может и обязан защищать частные интересы любого гражданина страны. Для этого нужны независимые СМИ, потому как только они могут публично рассказать о действиях чиновников. Для этого нужна политическая конкуренция, потому как только в таком случае во власть смогут прийти представители и защитники интересов всех слоев населения и в первую очередь интересов бизнеса, который сможет безбоязненно выступать в роли спонсора тех политиков, которые реально готовы его защищать.