Коршунов Михаил Обратного адреса не было (концы в воду)
Михаил Коршунов
Обратного адреса не было... (концы в воду)
1
Около школы стояли лысые мальчики. Их было много. Совершенно лысые, выскобленные бритвой. Начисто. Их головы сверкали. И ещё они были в брюках "техас" и с широкими поясами с клёпками и заклёпками. "Техас" - это очередное название джинсов.
Ребята подражали герою фильма из жизни ковбоев прошлого века. Смотрели фильм по нескольку раз и ещё сегодня будут смотреть. Сегодня в школе кинопятница. Кассир Вася Филёнкин продал все билеты. Он тоже лысый. И это он придумал, из чего можно сделать широкие пояса для брюк "техас", - из собачьих ошейников!.. На ошейниках есть всё необходимое: пряжка, клёпки и заклёпки. И даже ушко металлическое, к которому вообще-то цепляют поводок, когда выводят собаку на улицу. А они, искатели приключений, могут его использовать для кобуры с пистолетом. Конечно, кобуры с пистолетом ни у кого нет, но приятно думать, что если бы она была, та висела на этом самом металлическом ушке.
Ребята купили ошейники и втянули их в брюки вместо поясов. Можно соединить два или три - удлинить.
Так одеты были отстающий Барышев, взаимопомощник Сигаев, тугодум Игорь Карпов, Вовка, по кличке Козерог, и ребята из других классов и даже из других школ.
Пришёл посмотреть фильм и Коля Мухин со своими друзьями - Борей и Серёжей. Они теперь в раздевалке не подпрыгивают, чтобы дотянуться до зеркала и причесаться. Во-первых, они выросли и видят себя в зеркале, голову, во всяком случае, видят. Во-вторых, они теперь бритые, им нечего причёсывать.
На Коле и его друзьях были, конечно, надеты штаны с клёпками и заклёпками и собачьими ошейниками: открытие Васи Филёнкина быстро распространилось по городу. Ушло в народ, потеряв своего скромного автора.
Мухин-папа, когда увидел сына таким, сказал:
- Нужна лошадь.
Это он имел в виду, что Коле нужна теперь только лошадь, которая дополнила бы его внешний вид. Раз он ковбой, то ездить он должен только верхом.
2
Настоящий живой Ковбой из ковбойского кинофильма стоял на улице около школы и курил сигару.
В ответственные минуты жизни Ковбой всегда курил сигару, а потом... потом выхватывал из кобуры пистолет и убивал трёх бандитов, а иногда четырёх. Сколько надо. Остальные бандиты сразу скисали, и всё - ваших нет!
Эти слова принадлежат уже отстающему Барышеву, когда он рассказывает у себя во дворе малышам о Ковбое и для наглядности рисует карандашом на стене дома. Малышей в кино не пускают, так что Барышев всё им рисует и рассказывает. Подвиги Ковбоя. Каждый подвиг заканчивает словами : бандиты скисли, и всё ваших нет!
Малыши с почтением слушали Барышева, смотрели на рисунки, а главное, на его лысую голову- такую же, как и у непобедимого Ковбоя.
Но теперь перед Барышевым и всеми остальными лысыми, которые собрались около школы к началу сеанса, стоял настоящий Ковбой. В шляпе, в брюках "техас", в коротких сапогах со шпорами. Пистолет в огромной кобуре висит у самого колена.
Киногерои всегда сходят с экрана, если они делаются популярными. Добрые или злые, храбрые или трусливые - они оживают. Помимо их воли.
И Ковбой сошёл с экрана и стоял теперь около школы и курил сигару. Рядом с ним стояла его лошадь - живая, настоящая.
Вася Филёнкин первым увидел Ковбоя. Узнал его!
Потом Ковбоя увидели и все остальные.
Они окружили его и, потрясённые, смотрели, обнажив свои головы, чистые и белые, как кастрюли.
Барышев на всякий случай спросил:
- Вы Ковбой?
- Да, - кивнул Ковбой. И с интересом начал смотреть на современные автомобили и автобусы. На светофоры, на уличные фонари, на автомат "Газированная вода с сиропом". Ведь в прошлом веке он ничего подобного не видел.
Вынул изо рта сигару, сдвинул на затылок шляпу:
- Поразительно! - и обвёл сигарой вокруг. Потом спросил: - А зачем вы все такие?
- Какие? - удивился Вовка Козерог.
- Лысые. И в штанах походных и с поясами.
- Как... - замялись ребята. - Мы, как вы....
- Не понимаю.
- Лошадей у нас только нет,- на всякий случай сказал Вася. А вдруг Ковбой возьмёт и подарит лошадь.
Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин стояли в стороне. Они были самые младшие лысые и не могли пробиться сразу к Ковбою. Они знали своё место.
И на лошадь они, конечно, даже и не смели надеяться. Даже в мыслях.
Ковбой курил сигару и смотрел на город, на жизнь вокруг.
Все лысые молчали, не смели прервать его задумчивость.
- Вам что, надо пасти скот, зарабатывать на этом? - спросил Ковбой.
- Скот пасти не надо, - ответил Вася, который всё ещё рассчитывал на лошадь.
- Жить в пустыне Техаса? Защищать свою жизнь от бандитов?
Ребята начали пересматриваться, пожимать плечами. Они не понимали своего героя.
Вдруг Ковбой спросил;
- А это что такое едет?
- Троллейбус.
- Хм, троллейбус... А это что? С квадратиками.
- Такси. Автомобиль.
- Что такое автомобиль-такси?
- Каждый может ездить на нём, - попытались объяснить ребята. - Как на лошади. Тогда не выдержал Коля Мухин и сказал:
- Семьдесят лошадиных сил. Мотор. У Ковбоя что-то мелькнуло в глазах. Но тут же и погасло. Он же бесстрастный. Он обязан быть таким. Он должен курить сигару и быть всегда готовым отразить нападение врагов.
Тем временем лошадь, которой надоело стоять, приблизилась почему-то именно к Васе Филёнкину и начала обнюхивать его голову. Ничего, утешал себя Вася, понюхает и уйдёт.
А Ковбой смотрел на ребят и всё-таки не понимал: неужели ребятам приятно ходить лысыми?
Ему - нет.
Там, на киноэкране, в прошлом веке, ему это было необходимо. Он был всё время в дороге, в пыли, в бою. Не было воды, мыла. А теперь, когда он здесь, в современном городе, ему это не надо.
И Ковбой поглубже надвинул на голову шляпу.
- А мы хотели с вами познакомиться,- сказал Вовка по кличке Козерог. Он стоял и молчал до сих пор.
- Познакомиться?- И Ковбой опять поглядел на море лысых, одинаковых голов, которые его окружали. Казалось, все эти ребята - близнецы. Море близнецов!
- Дайте карандаш. Взаимопомощник Сигаев закричал:
- Барышев, где ты?
- Здесь!
- Дай карандаш.
Барышев достал из кармана карандаш. Прошёл вперёд и протянул его Ковбою. Ковбой взял карандаш и сказал:
- Что ж, давайте знакомиться, - и первому Барышеву на голове написал карандашом, что он Барышев. - Это, чтобы я мог запомнить вас.
Барышев привык сам рисовать карандашом и писать, но чтобы другие рисовали и писали на нём самом, на его голове, к этому он не привык. А кто привык?
Но если Ковбой считает, что только так он может всех их запомнить, что же делать,
И все остальные потянулись к Ковбою и начали подставлять головы. И Ковбой надписывал:
"Николай Мухин", "Василий Филён..."
Но целиком фамилия не поместилась. Пришлось часть перенести на затылок.
Вообще, Филёнкина Ковбой долго надписывал: карандаш скользил, голова была наслюнявлена
лошадью.
Когда все ребята были надписаны, Ковбой поглядел на них сверху и сказал:
- Очень хорошо. Теперь всё ясно, джентльмены, с кем имею дело. - Потом снял с головы шляпу и спросил: - Мне надо сделать на голове надпись, чтобы вы знали, кто я?
- Нет! - дружно закричали джентльмены.- Что вы! Мы знаем!
- Я три раза смотрел картину! - крикнул Коля Мухин. Он любил кино, и в особенности такое, где всё касалось рыцарских поступков.
- А я сегодня пятый раз буду смотреть, - скромно сказал Вася Филёнкин. Он предан искусству.
Вдруг Ковбой попросил:
- Кто мне даст рубль? Ребята растерялись.
- Взаймы.
- Я, - сказал Тема Новиков. Он ведь тоже был здесь. Человек, у которого всё привязано верёвочками. И кошелёк привязан верёвочкой к карману.
Тема раскрыл кошелёк и протянул рубль.
- Отдам из первой же зарплаты,- сказал Ковбой. - Как зовут? Я, кажется, тебя не надписал?
- Тема Новиков.
- Запомним. Тема Новиков. Не надписанный будешь.
Тема на всех надписанных посмотрел с гордостью. Выделился. Его запомнят. Ясно? Лично Ковбой запомнит. Значит, Тема Новиков - его первый друг. Друзей ведь не надписывают.
Ковбой быстро отстегнул от сапог шпоры. Он очень торопился. Но куда? Зачем?
Ребята не понимали.
Лошадь Ковбоя тем временем отыскала в толпе Васю Филёнкина, подошла к нему и опять начала лизать голову. Уже надписанную. Может быть, поэтому лошадь так быстро и отыскала Васю в толпе?
Ковбой увидел зелёный огонёк такси. Махнул рукой.
Такси подъехало и остановилось.
Ребята ничего не понимали.
Ковбой сунул в руки Васе Филёнкину шпоры. Почему Васе? Да потому, что около него стояла лошадь.
- Привет, почтеннейшие. - Растоптал окурок сигары и был таков: сел в такси и уехал.
Да, выбросил ещё из окна такси пистолет... Ребята остались на месте. Вася Филёнкин со шпорами и живой настоящей лошадью.
- А кино? Как же без него? - сказал Барышев.
- Верно. Он уехал прямо перед началом сеанса! - закричал Сигаев. - Кто же будет скакать? И стрелять? И ещё всякие штуки делать?!
А Тема Новиков поджал губы. Он подумал: неужели рубль пропал? Лучше бы Тему надписали, но рубль при этом остался бы на месте, в кошельке на верёвочке. Лошадь он тоже побаивался, и она ему не нужна.
Тема пошёл и поднял пистолет.
Вот это вещь! Настоящий. Тяжёлый. Привязать бы верёвочкой к своему поясу. Так не позволят. Отберут. И... отобрали... Старшие ребята. Начали разглядывать.
Вася тоже хотел посмотреть, но лошадь его не отпускала. Она просто держала его за штаны "техас".
Когда-то Вася сам снял штаны с Барышева, а теперь с него самого вот-вот снимут штаны. Жизнь переменчива, и никогда не узнаешь, что тебя ждёт. Да если ты ещё работник искусства.
- Хочешь, подсажу?- сказал Барышев, показывая на лошадь. Он здоровый. Он может подсадить кого угодно. А перед Васей Филёнкиным до сих пор заискивал, побаивался.
И Вася не успел ничего сказать, как Барышев подсадил его на лошадь.. Лошадь весело заржала и ударил о землю копытами.
Вася едва не упал. Почувствовал боль в ногах.
Неужели весь его авторитет, так трудно завоёванный, сейчас рухнет? Как он сам сейчас рухнет с лошади на землю.
В это время прибежал киномеханик, ученик девятого класса Пигарев, и растерянным голосом проговорил:
- Его и на плёнке нет! Совсем!.. Ковбоя нет!
По толпе понеслось:
- Ковбоя нет на плёнке!
- Я зарядил плёнку в аппарат. Смотрю, ни его, ни лошади...
- Лошадь вот она. Человек на ней сидит. (Это Филёнкин.)
- А Ковбой?
- Ковбоя нет. Уехал на такси.
- Куда?
- Не сказал - пожали плечами ребята. К Филёнкину подбежал Вовка по кличке Козерог. Он тоже заискивал перед Васей,
- Дай-ка сюда шпоры. Тебе неудобно. Васе действительно было неудобно сидеть на лошади со шпорами в руках. Вовка надел Васе шпоры и принёс пистолет. Пускай Вася и пистолет примет, наденет. И Вася прицепил пистолет к металлическому ушку, тому самому, к которому вообще-то цепляют поводок, когда выводят собаку на улицу. Но разве это имело сейчас значение, когда человек (это Филёнкин) сидит верхом на лошади?
Настоящей! Живой лошади!
Вася приободрился. Интересно.
А что? Тигра он сыграл и Ковбоя сыграет. Вот он на виду у всех ребят, своих и чужих, входит в роль. Сигары только нет. Неужели начинается карьера киноартиста? И без всяких проволочек и задержек!
3
Вася Филёнкин исчез. У всех на глазах!!!
Видели, видели его верхом на лошади со шпорами и пистолетом и вдруг в один миг перестали видеть...
Маленький столбик пыли остался. Из-под копыт лошади.
Вдруг из школы, а именно из кинобудки, послышалось весёлое ржание и цокот копыт.
Что не померещится с испугу!..
Но вскоре опять прибежал киномеханик Пигарев и закричал:
- Есть на плёнке Ковбой! Вернулся!
- И лошадь? - спросили ребята.
- И лошадь. Можно начинать.
- А где же тогда Филёнкин? - спросил Козерог.
- Не знаю.
- Он ускакал.
- Вечные его шуточки, - сказал Барышев, но сам, на всякий случай, посмотрел по сторонам.
Но тут раздался звонок: к началу сеанса.
- Ух, постреляем! Поскачем! - обрадовались ребята. Они любили вместе с Ковбоем стрелять и скакать.
О Филёнкине все забыли.
Школьный кинозал был наполнен до отказа. Зрители уселись плотными рядами. Возбуждённо дышали друг другу в затылок.
Свет погас.
Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин сидели вместе, самые младшие бритые. Замирали от счастья.
Вспыхнул из кинобудки длинный луч, и на экране вспыхнуло заглавие фильма. Раздалась знакомая музыка. Механик Пигарев вышел из будки. Пигарев всегда выходит из будки, чтобы лучше видеть и слышать, что происходит на экране. Он успевает бегать в будку и менять плёнку, чтобы кино шло бесперебойно.
На экране всё, как и надлежало тому быть: пыльный и пустынный городок, бар, где ковбои пьют вино и играют в карты, гостиница и... что это?.. Филёнкин!
Сомнений быть не может - на голове надпись! Часть букв не уместилась и попала на затылок. Филёнкин достал сигару из кармана рубашки, закурил.
Кажется, даже в зале запахло сигарным дымом.
Ребята молчат... Поражены... Глазам не верят!
- Я - Ковбой, - говорит Филёнкин и вскакивает на лошадь.
Гэй! И лошадь поскакала по улице.
Из окна гостиницы выстрел: там засели бандиты. Филёнкин выхватывает пистолет и - дзынь!.. скисли... ваших нет.
Все в зале громко приветствовали успех Филёнкина.
Настоящий Ковбой. Что надо!
Давай ещё!
И он снова скачет. Пыль не столбиком, а столбом.
Вот это жизнь, думают ребята. Им кажется, что они тоже курят сигары, стреляют из пистолетов! Но это мечты. А Филёнкин не мечтает, он действует.
Техас. Пустыня. Колючки. Песок. Мелькают лошади. Гривы, копыта. Скачка. Да какая!..
Пигарев едва успевал бегать из зала в будку и менять части картины.
А лошади всё скачут... Кто-то скачет навстречу... Не видно... Не понятно... Пыль - до неба!
Ребята привстают с мест, чтобы лучше видеть.
Потому что сюжет фильма изменился. Филёнкин чуть ли не один дерётся с бандитами. А где остальные, его верные друзья? Ах, вот они скачут... Опоздали... Раньше они никогда не опаздывали. А теперь опоздали. Или этот Вася слишком быстро скакал?
Визжат лошади!
Грохочут пистолеты!
Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин на стульях поехали вперёд.
Это они умеют делать. Всё ближе к экрану. Они теперь не едут, а скачут на стульях. Забыли о математике и графике. Забыли, что они мыслящие люди.
Бах!
Трах!
И-го-го!..
Пигарев опять сбегал в будку и поменял части картины.
А Вася всё скачет и стреляет. Ему бы остановиться - он должен уже совещаться с друзьями-ковбоями. А он не останавливается. Так и плёнки не хватит!
В зале не только сигарами - порохом пахнет. И вся пыль, которая была до неба, теперь здесь.
Коля Мухин, Данилин и Завитков почти доскакали на стульях к экрану.
Они почти уже на экране. Их тени видны среди битвы. В особенности стулья, которые не спутаешь с лошадьми.
А Тёма Новиков сидел на месте и крепко сжимал в руке кошелёк. Как бы не отняли в этой суматохе и стрельбе.
Сигаев что-то кричит Барышеву, а Барышев что-то кричит Сигаеву.
Они ищут свои портфели, которые исчезли у них в темноте и пыли. Барышев боялся за свой дневник. Улучшений в дневнике не произошло, и кто-нибудь посторонний может стать очевидцем двоек и троек.
А это неудобно. Люди пришли сегодня из других школ.
Но потом Сигаев и Барышев перестали кричать о портфелях и начали, как и все, кричать, требовать стрельбы и скачек.
* * *
Значит, все требовали и кричали и... получили это на следующий день. Каждый лично получил. Во всех кинотеатрах города, где шёл фильм из жизни ковбоев прошлого века, скакали на лошадях и стреляли теперь они сами. Все теперь были не в залах, а на экране. У всех всё сбылось, о чём мечтали!
Даже Коля Мухин скакал, и Боря Завитков, и Серёжа Данилин.
И не на стульях, а на лошадях. Настоящих, живых!
И не надо было кричать "и-го-го" по-лошадиному, потому что лошади сами кричали "и-го-го".
Киногерои.
Пришли из жизни на экран. Да-да, не с экрана в жизнь, а наоборот - из жизни на экран. Побрили головы и пришли.
Барышев почти совсем перестал учиться, а только скакал на экране в кинотеатре "Пламя".
Даже Сигаев из взаимопомощника сам превратился в отстающего, потому что только скакал и стрелял.
Каждый вечер в кинотеатре "Смена".
Козерог участвовал, и даже Игорь-тугодум. Правда, там, где участвовал Игорь, фильм длился на час дольше, потому что Игорь во всех эпизодах всё делал с опозданием.
А Тема Новиков нигде не скакал и не стрелял.
Он ждал, когда ему вернут рубль. Он был печальным рыцарем...
4
Первым перестал скакать Вася Филёнкин. Может быть, потому, что он первым начал. Ноги у него окривели. Болело то место, которое находится пониже хлястика пальто. Голова от солнца болела. Песок на зубах скрипел. Всё время хотелось пить и тошнило от сигар.
Днём в Техасе жарко, ночью - холодно. А спать приходилось на земле.
Спать надо было на открытом месте, потому что домов в Техасе мало и они очень все неблагоустроенные.
И главное, надо было думать о деньгах. Зарабатывать их на себя, на лошадь и на сигары.
Что по сравнению со всем этим быть тигром - чепуха!
Тигром он был в современном городе, где всё есть: водопровод, дома с лифтом и кроватями, в которых можно нормально спать.
Сигаева бандиты ранили в локоть. Не сильно, но всё-таки локоть болел. Может быть, он и сам его ушиб, но говорит, что ранили. На Барышеве оборвалась одежда, растрепались сапоги. Он был голодный. Мечтал съесть что угодно. Вовка Козерог зазевался на железнодорожной станции и чуть не попал под старинный паровоз с огромной трубой. В прошлом веке были такие паровозы. И вообще его разоблачили, что он не Ковбой. Кто-то знающий русский язык прочитал надпись на голове, и Козерога отправили к шерифу. Шериф хотел его арестовать, но Вовке удалось бежать.