«Сын мой, – писал дон Грегорио, – надеюсь, что ты доволен жизнью, которую избрал для себя. Мне незачем повторять, что, если ты пожелаешь вернуться домой, мы примем тебя с радостью. Но у меня печальные известия. Сеньор Алонсо де Арис покинул этот мир. Как тебе известно, он отплыл в море на поиски дочери вскоре после постигшей его ужасной беды. Его корабль столкнулся с английским кораблем. Англичане взяли судно на абордаж, и так как на нем не было никаких ценностей, хотели отпустить его, но бедняга Алонсо обнажил шпагу и был убит на месте.
Донья Марина довольно долго жила у нас, но после смерти мужа она, кажется, смирилась с мыслью, что Исабелья никогда к ней не вернется, и стала строить планы восстановления дома. Она хочет пригласить к себе жить сына своего деверя, брата дона Алонсо, и воспитать его как своего наследника, ибо он не может надеяться унаследовать что-либо от родителей, будучи младшим сыном в большой семье. Эти мысли как будто придают ей силы жить дальше.
Жизнь продолжается, сынок.
У нас нет новостей о Бласко. Но нам известно, что он за границей с поручением короля, и мы рады, что наш сын сможет послужить своей стране. Еще больше мы будем рады, когда он вернется к нам. Надеемся, что он скоро женится и наполнит наш дом детьми. В новой жизни мы позабудем о старой, – так же следует поступить и донье Марине.
С прошлым покончено. Теперь перед нами будущее.
До свидания, мой дорогой сын. Твоя мать и я всегда будем любить тебя.
Твой отец Грегорио Каррамадино».
Доминго представил себе жизнь в его прежнем доме. Должно быть, сейчас она такова, словно никогда не существовало девушки по имени Исабелья.
Часть вторая ПАРИЖ
Лето 1572 года
Бласко скакал на север вместе с дворянином по имени Габриель де Айала, который должен был сопровождать его до границы с Францией; у каждого был при себе слуга.
Де Айала, человек средних лет, вел жизнь полную приключений, но на вид казался настолько серьезным и чопорным, что Бласко приходилось следить за своими выражениями.
Память о визите в Эскориал не покидала его. Прибыв в мадридский дворец, где его принял один из министров, Бласко слово в слово повторил ему сообщение, которое должен был устно передать французской королеве-матери, и министр постарался внушить ему всю серьезность его миссии.
– Вы молодой человек, для которого легкомыслие – вторая натура, – сказал он. – Возможно, его величество именно потому избрал вас для этой миссии. Вы не производите впечатления человека, на которого могут возложить серьезное поручение. Продолжайте казаться таким же, но не забывайте, что приказы его католического величества следует исполнять буквально.
Эти слова преследовали Бласко. Несколько раз ему снилось, будто он идет по низким сводчатым коридорам навстречу страшной судьбе, которую заслужил, не выполнив пожеланий короля. Бласко просыпался в холодном поту. Его страхи уходили корнями в краткое пребывание в похожем на монастырь дворце: Бласко то и дело припоминал безмолвных и неподвижных стражников и пажей, холодный оценивающий взгляд короля. Филипп Испанский был монархом, которому не осмелился бы не повиноваться никто из его подданных.
Во время поездки Бласко просил де Айалу рассказать ему о Париже. Эта тема казалась безопасной – вполне естественно, что молодой человек, отправляющийся с миссией в Париж, хочет побольше узнать о месте своего назначения.
– Вы найдете французов весьма не похожими на нас, испанцев, – говорил ему де Айала. – Это очень болтливый и шумный народ. Когда можно обойтись одним словом, они произносят дюжину, причем кричат во все горло. Французы необычны абсолютно во всем: в поведении, речи, одежде, пище. Они могут целовать вам руку, думая при этом, как вас уничтожить. Вам придется держать ухо востро, сеньор. Никогда не доверяйте ни французам, ни француженкам, тем более что многие из них вообще враждебно относятся к иностранцам. Вас снабдили немалыми деньгами, так что остерегайтесь грабителей. Если вы будете соблюдать осторожность, то добьетесь успеха в Париже. Но больше всего берегитесь женщин.
– А двор? Он не похож на двор в Мадриде?
– Никогда еще не существовало дворов, менее похожих друг на друга. Его католическое величество подает пример достоинства и приличия. Во Франции вы не найдете ничего подобного. Французы аморальны и нисколько этого не стыдятся. Король Франции молод, а его мать – самая важная персона при дворе. Но вы увидите все это сами, хотя, будучи иностранцем, не сможете не только судить или порицать, но даже выражать свое мнение. Во Франции вы обнаружите много врагов нашей страны. Прежде всего это гугеноты во главе с адмиралом Гаспаром де Колиньи[26] и Жанной, королевой Наваррской.[27] Они еретики, поэтому должны быть нашими врагами. Но и некоторые католики, которые вследствие своей религии должны дружественно относиться к Испании, также могут быть настроены враждебно. Королева-мать – странная женщина. Наш король не уверен в ней. Но у вас есть приказ.
– Есть, – кивнул Бласко. – А что собой представляет сам Париж?
– Город на реке Сене, полный извилистых улиц, скоплений домов, церквей и таверн, огромных тюрем вроде Бастилии и Консьержери. Советую вам держаться от них подальше. Впрочем, Париж также город ресторанов и кондитерских, а французы очень гордятся своей кулинарией. Это город магазинов, где продаются всевозможные наряды и драгоценности, – французы любят наряжаться и прихорашиваться больше всех других народов. Там много красивых церквей – таких, как Сен-Шапель и Нотр-Дам, и почти каждый французский аристократ имеет в Париже собственный особняк. Дворяне сорят деньгами, а бедняки голодают. Франция – страна противоречий. Французы могут смеяться и плакать, любить и ненавидеть почти одновременно. Во французских тавернах я наблюдал такие драки, каких не видел нигде. Однажды в заведении под названием «Ананас» человека при мне ударили ножом. Не знаю, выжил он или нет. Его сразу же унесли.
– Такие вещи случаются и в испанских тавернах.
– На словах я не могу объяснить вам разницу. Вы сами должны все увидеть.
Путешествие было медленным. Они проехали Сарагосу, задержавшись в гостинице, чтобы съесть жареного поросенка, выпить мансанильи[28] и наполнить вином бурдюки. На балконах в тени сидели женщины, обмахиваясь веерами и отгоняя мух. Путешественников обслуживала хорошенькая девушка, которой явно приглянулся Бласко. Как ни странно, он не обратил на нее внимания. Его мысли были поглощены Бьянкой. Матиас, семнадцатилетний юноша, которого Бласко захватил с собой в качестве слуги, взирал на девушку с простодушным восхищением, забавлявшим Бласко.
Матиас выглядел моложе своих лет. Он был родом из деревни неподалеку от Толедо и прибыл в Мадрид в поисках удачи всего за два дня до того, как Бласко его нанял.
Де Айала подремывал над стаканом вина, и Бласко подозвал Матиаса.
– Тебе нравится девушка, которая нас обслуживала? – спросил он.
– Да, сеньор, – робко улыбнулся Матиас.
– Она ждет в патио – знает, что мы больше ничего не закажем. Почему бы тебе не поболтать с ней, Матиас? Неужели тебе этого не хочется?
– Конечно, хочется, сеньор.
Матиас поклонился и вышел. Через несколько минут Бласко услышал, как он заговорил с девушкой.
Пройдя в комнату, которую хозяин предоставил в распоряжение дворянина из Мадрида, Бласко лег на койку, глядя на штору, отчасти предохранявшую от свирепых лучей летнего солнца. Если бы с ним была Бьянка, он был бы полностью доволен жизнью. Как бы хорошо иметь в спутниках ее вместо этого напыщенного де Айалы! Но Бьянка скоро будет с ним. Бласко уже придумал план. Как только де Айала покинет его, он отправит Матиаса на юг с приказанием привезти Бьянку в Париж, в таверну «Ананас» – Бласко запомнил название со слов де Айалы. Как бы ему хотелось отослать Матиаса немедленно! Но Бласко на это не осмеливался. Он опасался своего чопорного спутника: мало ли как тот воспримет его желание доставить в Париж любовницу. Кто знает, что станет рассказывать о нем де Айала, вернувшись в Мадрид? Возможно, он даже найдет способ помешать приезду Бьянки.
Бласко тосковал по цыганке. Если бы не это, он, несомненно, соблазнил бы девушку из гостиницы и приятно провел с ней часок. Но из-за Бьянки она нисколько его не привлекала, и он предоставил ее бедняге Матиасу.
Поспав несколько часов, Бласко поднялся и спустился вниз. С усмешкой посмотрел на Матиаса и девушку, сидящих в тени.
Де Айала был готов продолжить путешествие, и они сразу же выехали.
– Ну, как ты поладил с девушкой? – спросил Бласко у Матиаса, когда тот прикреплял к его седлу бурдюки с вином.
– Она очень красива, сеньор, и я сказал ей об этом.
– Слово – вещь хорошая, Матиас, – промолвил Бласко. – Но истинное удовольствие приносят дела. Впрочем, не смотри так печально. Кто знает, возможно, когда-нибудь ты снова будешь проезжать здесь, и располагать большим количеством времени.
– Да, сеньор, – простодушно улыбнулся Матиас.
На границе, как было условлено, де Айала и его слуга простились и повернули назад в Мадрид.
Как только они скрылись из виду, Бласко придержал коня и сказал:
– Матиас, у меня для тебя поручение. Оно очень важное, и ты должен выполнить его безотлагательно. Ты поскачешь назад во весь опор, но не заезжай ни в Мадрид, ни в другие города, где тебя могут узнать, а самое главное, не попадайся на глаза сеньору де Айале и его слуге Пабло.
– Чего желает от меня сеньор?
– Я хочу, чтобы ты отправился на юг от Мадрида – в Севилью. Добравшись туда, спроси дом сеньора Каррамадино – он милях в четырех к югу от Севильи. В этом доме ты должен найти одну женщину. Ты не можешь ее не узнать – она цыганка, хотя и одета как служанка, и носит в ушах большие кольца. Кроме этой женщины, никто не должен знать о твоем приезде. Ты скажешь ей: «Я приехал, чтобы отвезти вас к моему хозяину Бласко. Нам нужно ехать немедленно». Дело в том, Матиас, что это мой дом, а цыганка – служанка женщины, на которой недавно женился мой брат. Я дам тебе много денег, а ты их береги – не задерживайся на пустынных дорогах, а в гостиницах никому не показывай, сколько у тебя денег. Они тебе понадобятся. Когда отыщешь цыганку, привезешь ее сюда, а потом отправишься с ней на север – в Париж. Она толковая девушка и поможет тебе найти дорогу. Когда доберетесь до Парижа, привезешь девушку – ее зовут Бьянка, запомни! – в таверну «Ананас», которую кто-нибудь тебе покажет. Я полагаюсь на тебя, Матиас. Сделай это, и ты будешь моим слугой до конца дней. Ты узнаешь, что я хороший хозяин и всегда готов вознаградить того, кто хорошо мне служит.
– Да, сеньор.
– А теперь повтори все, что ты должен сделать, и отправляйся в путь. Чем скорее ты привезешь девушку, тем больше будет награда.
– Да, сеньор. – Матиас повторил имя цыганки и фамилию хозяев дома, где он должен ее найти. – Бьянка… Каррамадино… «Ананас». – Он всем сердцем желал услужить своему хозяину.
Матиас был счастлив. Он поступил на службу к знатному сеньору, который пообещал оставить его при себе до конца дней. В деревне смеялись над Матиасом, когда он заявил, что отправляется в Мадрид на поиски удачи. Теперь бы они не стали смеяться, ибо он, Матиас, стал богачом. При нем столько денег, сколько ни один человек в его деревне не видел за всю свою жизнь. Деревня Матиаса находилась к югу от Мадрида, и он, возможно, проедет через нее. Ему почти не придется сворачивать с пути, и он задержится лишь настолько, чтобы показать деньги односельчанам – иначе они ему не поверят.
Подъезжая к Сарагосе, Матиас подумал о хорошенькой дочери хозяина таверны, которой он как будто понравился. Вместо того чтобы объехать город стороной, он решил снова побывать в Сарагосе, так как путешественник, в конце концов, должен отдохнуть в жаркие часы дня, а также накормить и напоить лошадь.
Площадь выглядела так же, как несколько дней назад, когда Матиас побывал здесь со своим хозяином и другим дворянином. Женщины так же сидели на балконах, отмахиваясь от назойливых мух.
Заметив, как загорелись их глаза при виде красивого юноши, Матиас начал сознавать, что производит благоприятное впечатление за пределами родной деревни. Он обладал двумя высоко ценимыми качествами: молодостью и красотой, а теперь, выполняя важное поручение хозяина и имея при себе кучу денег, чувствовал, что ему море по колено.
Войдя во двор таверны, Матиас сел под навесом и попросил вина. Девушка принесла вино и спросила:
– Вы тот самый сеньор, который был здесь несколько дней назад?
– Да. Выходит, ты меня запомнила?
– Ах, сеньор, мы нечасто видим таких, как вы, чтобы легко их забывать.
– Тогда, может, присядешь и выпьешь со мной? – предложил он.
– Мой отец разрешает мне сидеть с важными клиентами.
Как счастлив был Матиас, сидя под навесом с хорошенькой дочерью хозяина!
– Вы сразу поедете дальше, сеньор, или остановитесь у нас? – спросила она.
Предложение было заманчивым. За несколько часов трудно познакомиться поближе. Но, конечно, он не должен задерживаться. Ему велено скакать во весь опор в дом Каррамадино. Впрочем, девушке незачем говорить об этом. Теперь она смотрит на него не как на слугу, а как на сеньора!
– Я еще не решил, – ответил Матиас.
Девушку его слова, по-видимому, обрадовали. Она явно давала понять, что будет рада, если он останется.
Матиас спросил ее имя. Девушку звали Бланкой. Бланка – Бьянка… Сходство имен показалось ему многозначительным, но, возможно, причиной были мансанилья и глаза хорошенькой Бланки.
Матиас заплатил за вино и не мог удержаться, чтобы не показать девушке кошелек. Ее глаза расширились. Теперь она наверняка не сомневается, что перед ней состоятельный сеньор.
– Значит, вы притворялись слугой другого сеньора? – хитро улыбнулась Бланка.
Матиас не стал это отрицать и заказал еще мансанильи.
Девушка сообщила, что у ее отца есть особые покои для дворян, которые желают провести сиесту под его крышей. Покои дорогие, но не для сеньора с таким кошельком. Не хочет ли сеньор, чтобы она его проводила?
Почему бы и нет? У Матиаса были деньги, чтобы расплатиться за услуги, а кроме того, хозяин вряд ли ожидал, что он будет скакать верхом в самую жару. Он должен отдохнуть, набраться сил перед путешествием, и тогда быстро наверстает упущенное время.
Девушка проводила Матиаса в ту самую комнату с койкой, где его хозяин провел часы сиесты несколько дней назад, покуда он сидел под навесом, болтая с хорошенькой Бланкой и не мечтая, что скоро вернется в таверну ее отца в обличье дворянина.
– Вот комната, сеньор.
Она стояла улыбаясь, и Матиас внезапно обнял и поцеловал ее.
Бласко продолжал путешествие по Франции, проезжая города, деревни и виноградники, похожие на те, что были в поместье его отца. Однако здешний пейзаж выглядел мягче испанского – жара во Франции была не такой беспощадной, а люди казались более охочими до удовольствий. Но больше всего Франция отличалась от Испании различием мнений по вопросам религии.
Бласко хранил молчание, если не был уверен, что находится в обществе католиков, так как быстро ощутил существующее напряжение. Казалось, в стране продолжается тайная гражданская война, которая вот-вот станет открытой.
Некоторые города выглядели полностью гугенотскими. Статуи в церквах здесь были разрушены, а люди смотрели на Бласко с подозрением.
– Испанец! Только что прибыл из Испании! – Они отводили взгляд, и Бласко понимал, что для них он смертельный враг.
Он слышал, что католики недавно напали на группу молящихся гугенотов, и в результате столкновения многие погибли. Продвигаясь на север, Бласко все сильнее ощущал враждебность.
Однажды вечером Бласко прибыл в маленький городок неподалеку от Орлеана и стал искать гостиницу, чтобы провести ночь. Он обратил внимание на необычайную для столь небольшого местечка суету на улицах, а найдя гостиницу, узнал, что свободных комнат нет.
– В городке полно народу, мсье, – видя его удивление, объяснил хозяин. – Вам не повезло, что вы оказались здесь сегодня. Ее величество королева Наваррская возвращается в Париж, и нам нужно разместить всю ее свиту.
– Значит, королева сейчас здесь?
– Да, мсье, на пути в Париж.
Бласко задумался. Не следует ли ему присоединиться к свите королевы и завоевать расположение какой-нибудь влиятельной особы, которая могла бы помочь ему осуществить свою миссию?
Он спешился и попросил хозяина проследить, чтобы его лошадь напоили и накормили.
– С удовольствием, мсье, – отозвался хозяин. – Если вы решили остаться здесь и не возражаете против маленькой комнатки в частном доме, то мы найдем ее для вас.
– Я буду благодарен за любую комнату, какой бы маленькой она ни была, – ответил Бласко.
– Тогда пройдите сотню шагов, и окажетесь у дома мадам Феронье. Скажете ей, что вы от меня. Возможно, она предложит вам ночлег.
– Очень вам благодарен, – сказал Бласко. – Позаботьтесь о моей лошади, друг мой, и я хорошо вам заплачу. А сейчас пойду к мадам Феронье.
– Если вернетесь в гостиницу, мсье, обещаю вам хорошее мясо и вино.
– Непременно вернусь.
Направляясь к указанному домику, Бласко заметил молодого человека и понял, что оба они идут в одно и то же место. Мужчина был на год или около того моложе Бласко, скромно одет и выглядел так, будто ехал верхом издалека.
Он поздоровался с Бласко, дружелюбно улыбнувшись.