1981
Каскадер Вася
Этот текст нуждается в предисловии. Я, как большинство заядлых туристов, никогда не отдыхал по путевкам (считалось, что это удел презренных «матрацников»). Но однажды в феврале поддался уговорам и поехал в знаменитый пансионат «Пицунда».
Представьте себе семь двенадцатиэтажных зданий у самого моря.
Замечательные вина, замечательные женщины со всех концов Союза, двухместные номера и — никаких дежурных по этажу! Для полного счастья не хватало гитары. Она была одна на семь зданий. Женщина-культорг дала ее мне с условием, что я выступлю в концерте, посвященном 8 марта.
Я легкомысленно дал слово. И лишь за пару дней до концерта задумался: а что же я буду петь? Туристские песни здесь явно не годились — не тот контингент и не тот настрой. Вот и пришлось срочно сочинить «Каскадера Васю». Он имел в курзале пансионата шумный успех — не потому, что так уж хорош, а потому что довольно точно отразил нравы того времени и места…
Тятя Песня об охране зеленых насаждений
Следующая песня вообще была написана экспромтом.
У нее необычный жанр — это песня-взятка.
Дело было так. Я отправился в весенний поход по Крыму с группой киевлянина Наума Лисицы — автора известной песни «Вальс в ритме дождя» («Солнца не будет, жди-не жди, третью неделю льют дожди…»). Начали под Чуфут-Кале возле Бахчисарая, а в конце вышли в район Фороса и разбили лагерь в лесу у моря. Вдруг явился сердитый лесник и велел снимать палатки: «Вы тут желудя потопчете, а из них могут дубки вырасти!» Народ стал совещаться: законопослушные капитулянты были готовы уходить, реалисты предлагали скинуться на взятку для лесника, а мы с Наумом минут за десять сочинили для него песню (слова мои, музыка Лисицы). Эффект был потрясающий: услышав ее, лесник не только смилостивился, но и велел жене приносить нам по утрам молоко…
1969
Песня-дразнилка для знакомой москвички, вышедшей за кубинца
Трагедия антисемита
Песенка Тирляля из мюзикла «У нас в Кибертонии»
В 1977 году режиссер Киевского театра музыкальной комедии Игорь Афанасьев прочел мою повесть «У нас в Кибертонии» и предложил написать по ее мотивам либретто мюзикла. Я с удовольствием это сделал. Композитор Геннадий Сасько сочинил музыку. С нами заключили договор, подписанный высоким чиновником министерства культуры УССР. В театре уже прикидывали распределение ролей: Игорь Афанасьев собирался играть доктора тьма-тьматических наук Тракатана… Но высокий чиновник испугался — и немудрено: либретто, как и повесть, было нашпиговано «фигами в кармане». Он даже не отдал его на рецензию, как было положено. Проявил, короче, политическую бдительность. Правда, с некоторым опозданием: мне успели выплатить аванс:)
Песенка профессора Сурдинки
Песенка профессора Сурдинки
из того же мюзикла
V. ФИГИ В КАРМАНЕ
Я первым понял…
* * *Во времена Брежнева-Андропова свобода слова ютилась на кухне.
Здесь поздними вечерами в кругу друзей рассказывали анекдоты, за которые можно было схлопотать срок, и вообще вольнодумствовали. Почему на кухне? Потому что в комнате были дети, старики и, как предполагалось, подслушивающие устройства…
Этот наш протест против режима был именно фигой в кармане, за порог он, как правило, не выходил. Об этом, а также о строительстве коммунизма сложилось у меня в 1981 году стихотворение. Читал я его, конечно же, на кухне близким друзьям…
* * *Идут войска…
* * *А это — отклик на ввод советских войск в Чехословакию в августе 1968 года. Несколько смельчаков в Москве вышли тогда в знак протеста на Красную площадь (и были схвачены спустя несколько минут), а очень и очень многим все это было… я хотел сказать «по барабану» — нет! Они переживали, что из-за чехословацких событий советским футбольным командам был объявлен бойкот в европейских состязаниях…
Люди моего круга были потрясены насилием над «пражской весной»: ведь она давала нам последнюю, наивную надежду на «социализм с человеческим лицом». Мы возмущались и страдали — «бесшумно и незримо».
Вот характерный продукт этого невидимого миру бунта — стихи, написанные мной 21 августа 1968 года.
* * *VI. ДЕТСКАЯ КОМНАТА Стихи и песенки из повести «Митя Метелкин в Стране Синих Роз»
Песенка Паровозика Чип-Чип
Песенка Желательного Трамвая
Первая считалка лентяйских пиратов
Вторая считалка лентяйских пиратов (из больницы)
Примечания
1
Примечание: UUPC — имя почтовой директории, которая служила для получения и отправки электронных писем.
2
Примечание: Кто не знает или забыл, что такое «болонья», напомню: так называли в те годы в СССР импортные плащи из непромокаемой синтетической ткани. Кстати, купить такой плащ можно было только по знакомству за 60–70 рублей (половина зарплаты инженера).
3
«Маруха» — любовница (блатной жаргон).