— Слушайте, я понимаю, что вы на меня намекаете, но это же ерунда какая-то. — Я засмеялась. — Это просто нелепо, я бы никогда не поступила так с друзьями.
Он криво улыбнулся.
— Однако вы поступаете так со своей жизнью.
Я открыла рот, но не нашлась что сказать.
— Ладно, давайте начнем. — Он нажал на кнопку, чтобы включить компьютер.
Не сработало. Мы молча сидели в тишине, напряженные и скованные. Он снова нажал на кнопку, потом еще и еще, проверил розетку, выдернул из нее шнур, воткнул обратно.
— А вы проверьте…
— Я сам справлюсь, спасибо. Уберите руки, пожалуйста, убе…
— … проверьте вот это…
— … руки не надо туда…
— … вот это соединение здесь…
— Прошу вас, не встрева…
— Готово.
Я вернулась на свое место. Компьютер зажужжал.
Он потихоньку перевел дух.
— Благодарю вас.
Ничуть он не благодарен.
— Какого года этот ящик — восьмидесятого?
— Да, того же, что ваш пиджак, — ответил он, глядя в монитор.
— Детский сад, честное слово.
Я поплотнее запахнула пиджак. Скрестила руки на груди, положила ногу на ногу и отвернулась от него. Кошмар какой-то, в сто раз хуже, чем я себе и вообразить могла. Моя жизнь — мерзкий тип, хам и склочник.
— А вы себе как это представляли? — Он решил нарушить молчание.
— Никак я себе это не представляла, — раздраженно заявила я.
— Ну, что-то же вы об этом думали.
Я пожала плечами, потом вспомнила, что среди прочего представляла себе: мы с ним плывем на каноэ по живописной речке, он гребет, а я читаю сборник стихов, на мне широкополая шляпа и платье от Кавалли, которое я видела в журнале и которое мне не по карману — так же, как и журнал. Еще я представляла, как буду давать интервью о своей Жизни: волосы уложены феном, тщательный макияж, контактные линзы, ниспадающее складками платье, выгодное освещение. Возможно, даже ваза с лимонами и лаймами на столе. Я вздохнула и наконец посмотрела на него.
— Я думала, это будет похоже на сеанс у психотерапевта. Вы меня спросите про работу, про мою семью, счастлива ли я и всякое такое.
— Вы когда-нибудь ходили к психотерапевту?
— Нет.
Он пристально смотрел мне в лицо.
— Да. Один раз. Когда уволилась с работы. Я тогда еще бросила своего бойфренда и купила квартиру.
Он глядел на меня не мигая.
— Вас уволили. Ваш бойфренд ушел от вас, и вы снимаете студию.
Я слабо усмехнулась:
— Хотела вас проверить.
— Для пользы дела будет лучше, если вы не станете мне врать.
— Раз в конечном счете все сходится, то, значит, это и не вранье. Важен результат.
Он слегка повеселел, насколько в применении к нему можно говорить о веселье.
— Расскажите, как это у вас так получается.
— О'кей, если бы я сказала, что выиграла в лотерею, это была бы откровенная ложь, потому что у меня совсем нет денег, и мне пришлось бы жить как миллионерше, что было бы по меньшей мере сложно. Но когда я говорю, что уволилась, это не меняет сути, ведь я же правда там больше не работаю, и значит, мне не надо притворяться, что я туда хожу каждый день. А насчет того, что я купила новую квартиру, тоже не ложь, ведь живу я теперь в другом месте.
— Вы забыли кое о чем упомянуть.
— О чем?
— О бойфренде.
— Ну, это то же самое. — Как ни странно, это я проговорила с трудом, потому что знала, он ждет от меня этих слов. — Сказать, что… я его бросила, — это все равно что сказать… понимаете… совсем наоборот…
— Что он вас бросил.
— Ну да.
— Потому что…
— Потому что в итоге все одно.
— Потому что…
— Потому что мы расстались.
И тут у меня на глаза навернулись слезы. Гадство. Предательские, подлые слезы. Унизительно, не то слово. Не помню, когда я последний раз плакала из-за Блейка. Я настолько зациклена на нем, что не могу даже говорить об этом.
Бывают такие ситуации: кто-нибудь вдруг начинает выспрашивать, а все ли у тебя в порядке, нет, ну что же все-таки не так — а что-нибудь всегда не так, — и ты начинаешь беситься, и хочется сделать этому человеку физически больно. Именно так сейчас и было, он вынуждал меня произносить все эти слова, громко, вслух, пытался меня одурачить и заставить признаться в том, что, как он думал, я не хочу замечать. И было похоже, что это сработало, что мне жалко себя. Ту себя, какая я есть, по его мнению, на самом деле. Но я не такая. Я в порядке. В полном порядке.
Я небрежно смахнула слезы, пока они не хлынули рекой.
— Я не переживаю.
— О'кей.
— Абсолютно.
— О'кей, — он пожал плечами, — тогда расскажите мне о работе.
— Я очень люблю свою работу. Получаю от нее огромное удовольствие. Мне очень нравится работать с людьми, много общаться, нравится инновационный подход к делу. Я ощущаю, что делаю нечто полезное, помогаю людям, что мы взаимосвязаны и я могу повлиять на то, чтобы они сделали правильный выбор, и я рада, что они принимают верное решение при моем содействии. Разумеется, одно из главных достоинств…
— Простите, перебью вас. Вы бы не пояснили, что именно вы делаете?
— Да.
Он придвинулся к компьютеру и прочел:
— Вы переводите сопроводительные инструкции для вашей компании. Так?
— Так.
— И эта компания выпускает холодильники, газовые плиты, микроволновки и прочее.
— Да, это крупнейший в Европе производитель бытовой техники.
— О'кей, продолжайте.
— Спасибо. На чем я остановилась? Разумеется, одно из главных достоинств моей работы — это наш коллектив. У нас работают творческие, заинтересованные люди, они побуждают меня добиваться все больших успехов не только в деловой сфере, но и вообще в жизни.
— О'кей. — Он потер лоб. — Людей, с которыми вы работаете, вы про себя называете: Грэм Гулькин Хрен, Квентин Дергунчик, Луиза Длинноносая Сука, Мэри Мышь, Стив Сосиска и Эдна Рыбья Морда.
Я сохранила полную невозмутимость. Неплохие я выдумала им прозвища.
— Да.
Он вздохнул.
— Люси, вы опять врете.
— Вот и нет. Они реально побуждают меня быть лучше — лучше, чем они сами. И добиваться продвижения по службе, чтобы я могла оказаться от них где подальше. Видите? Это не вранье. В итоге все сходится.
Он откинулся на стуле и долго изучал меня, потом потер свою щетину, и я услышала, как она заскрипела.
— Ладно. Вы хотите узнать всю правду об этой работе или вообще о работе? Отлично. Вот она. Я не из тех, кто жить без своей работы не может. Я не отношусь к ней настолько серьезно, чтобы делать хоть чуть больше, чем то, за что мне платят. Я не хочу заводить дружбу с людьми, рядом с которыми провожу большую часть дня и с которыми в нормальной обстановке я бы и двух слов не сказала. Два с половиной года я работаю в этой компании потому, что мне нравится их тренажерный зал, хоть оборудование у них дерьмовое и все там насквозь провоняло потом. Зато я хожу туда бесплатно и могу на этом сэкономить. Еще мне нравится, что там востребовано знание языков, на изучение которых я потратила не один год. У меня не так много друзей, говорящих по-немецки, итальянски, французски, голландски и испански, а тут можно совершенствовать свои навыки.
Я пыталась произвести на него впечатление своими лингвистическими талантами.
— Вы не говорите по-испански.
— Да, брюзга, я об этом знаю, но мое начальство — нет.
— А что будет, если это обнаружится? Вас опять уволят с треском, как в прошлый раз?
Я проигнорировала его выпад и принялась разглагольствовать дальше:
— Тошнотворное выражение «с огоньком», которое многие сейчас используют, говоря о работе, ко мне неприменимо. Я просто честно отрабатываю свои деньги. Я не трудоголик.
— Вы не готовы посвятить себя делу.
— Защищаете трудоголиков?
— Просто говорю, что стойкая приверженность делу, знаете, способность отдаться чему-то до конца, — это совсем не так плохо.
— А как насчет алкоголиков? Ими вы тоже восхищаетесь? Может, мне начать пить без продыху, чтобы вы могли гордиться моей стойкой приверженностью?
— Не передергивайте. — Он сердито насупился. — Может, мы лучше скажем честно, что в вас нет заинтересованности, вы не умеете сосредоточиться и не знаете, что такое преданность делу.
Обидные слова. Я сцепила руки в замок.
— Это еще надо доказать.
Он что-то напечатал, потом проглядел открывшийся файл.
— У вашего сослуживца был сердечный приступ, и вы уверили врачей «скорой», будто вы его ближайшая родственница, чтобы уехать вместе с ними в больницу и улизнуть пораньше с работы.
— Я волновалась за него.
— И поэтому попросили водителя «скорой» высадить вас на углу вашего дома.
— У того мужчины был обычный приступ невралгии, через пять минут он уже отлично себя чувствовал.
— Вы все делаете наспех, кое-как. Попусту тратите время, ничего не доводите до конца, если только речь не идет о том, чтобы съесть шоколадку или выпить бутылку вина. Постоянно меняете свое мнение. Вы не способны принять решение. Избегаете обязательств и привязанностей.
— Я волновалась за него.
— И поэтому попросили водителя «скорой» высадить вас на углу вашего дома.
— У того мужчины был обычный приступ невралгии, через пять минут он уже отлично себя чувствовал.
— Вы все делаете наспех, кое-как. Попусту тратите время, ничего не доводите до конца, если только речь не идет о том, чтобы съесть шоколадку или выпить бутылку вина. Постоянно меняете свое мнение. Вы не способны принять решение. Избегаете обязательств и привязанностей.
Все, он меня наконец достал. Меня бесила его манера, но куда больше меня бесило то, что во многом он был прав.
— Наши отношения с Блейком длились пять лет. Это что, не привязанность?
— Он ушел от вас три года назад.
— И теперь я занимаюсь собой. Самопознание и прочая хрень.
— А вы себя еще не знаете?
— Конечно знаю. И я так себе нравлюсь, что хочу провести с собой остаток дней.
Он улыбнулся:
— Или по крайней мере еще пятнадцать минут.
Я посмотрела на часы.
— У нас же еще сорок пять минут осталось.
— Вы уйдете раньше. Как всегда.
Я сглотнула.
— И что?
— И ничего. Просто сказал. Привести примеры?
Он снова что-то набрал на компе, прежде чем я успела ответить.
— Обед на Рождество у родителей. Вы ушли до того, как подали десерт. А годом раньше и вовсе не дождались основного блюда. Тогда вы поставили рекорд.
— Меня ждали в гостях.
— Да, и оттуда вы тоже ушли раньше.
У меня чуть челюсть не отвисла.
— Никто и не заметил!
— А вот тут вы ошибаетесь. Кое-кто заметил.
— И кто же такой сметливый?
— Внимательный, — поправил он и застучал по клавишам.
Я едва было не начала нервно ерзать на стуле, но удержалась, чтобы не доставлять ему удовольствия. Вместо этого я спокойно откинулась назад и равнодушно оглядела унылый офис, притворяясь, что мне все равно. Но раз я притворяюсь, значит, мне не все равно.
Наконец он остановился.
Я повернулась к нему, он улыбнулся и тут же снова забарабанил по клавишам.
— Это становится скучно.
— Я вас утомляю?
— Честно говоря, да.
— Значит, теперь вы знаете, каково приходится мне. — Он бросил печатать и объявил: — Мелани.
Моя лучшая подруга.
— Что Мелани?
— Затаила обиду, когда вы так рано ушли.
— Чушь какая. И вообще, кто так говорит — «затаила обиду».
— Цитирую. «Ну хоть бы раз она осталась до конца». Конец цитаты.
Мне было досадно это слышать, я была уверена, что сто раз оставалась до конца.
— На ее двадцать первый день рождения.
— Было — что?
— Было то, что вы не ушли раньше времени с ее вечеринки. Вы тогда вообще никуда не ушли, а провели всю ночь на диване.
Шлеп-шлеп-шлеп по клавишам.
— С ее двоюродным братом.
Шлеп.
— С Бобби.
Я застонала.
— Ей на это было наплевать.
Шлеп-шлеп-шлеп.
— Цитирую. «Как она могла так со мной поступить, в мой день рождения? Здесь бабушка с дедушкой, и все теперь знают. Я обиделась». Конец цитаты.
— Она мне ничего не сказала.
Он только пожал плечами.
— Почему мы вообще об этом говорим? Что, это так важно?
— Именно.
Шлеп-шлеп-шлеп.
— «Зря она ушла так рано. Мам, не огорчайся. Хочешь, я как-нибудь поговорю с ней?» Это ваш брат Райли.
— Да, я догадалась.
— «Не надо, милый. Я уверена, что ей необходимо было туда пойти». Конец цитаты. Вчера вы ушли с обеда у родителей на тридцать две минуты раньше и не самым вежливым образом.
— Вчера был особый случай.
— Почему?
— Потому что они меня предали.
— Как?
— Подписали бумаги на аудит моей жизни.
Он улыбнулся:
— Да, это хорошая аналогия. Но не сделай они этого, вы бы сейчас тут со мной не сидели.
— Угу. Так все замечательно вышло.
Молчание.
— Значит, суть в том, что я рано ухожу с обедов и вечеринок. И вы позвали меня об этом поговорить. Ну тогда ничего страшного, с этим я могу справиться и объяснить в каждом конкретном случае, почему и куда я так торопилась. Похоже, нам удастся разобраться быстрее, чем я думала.
Он расхохотался:
— Черт возьми, нет. Я просто зашел с этой стороны.
Он посмотрел на часы.
— У нас маловато времени, больше мы ничего сегодня не успеем обсудить. Договоримся насчет следующего раза?
— Еще полчаса осталось.
— Не больше пяти минут, исходя из вашей обычной манеры смываться.
— Тогда давайте живее.
— О'кей. Итак, чем вы занимаетесь?
— В каком смысле? Сижу тут с вами, время зря трачу, вот чем я занимаюсь.
Больше он в свои записи заглядывать не стал, обошелся и без них.
— Каждый день вы встаете в семь утра, а в субботу и воскресенье в час.
— Ну и что?
— Вы съедаете диетический батончик мюсли, потом пьете кофе в «Старбакс» на углу вашего дома, покупаете газету и едете на работу — либо на машине, либо на метро — и отгадываете кроссворд. В офисе вы оказываетесь в девять-полдесятого, но раньше десяти к делу не приступаете. В одиннадцать у вас дополнительный перерыв, на кофе и сигарету, хотя вообще-то вы не курите. Но считаете, что это несправедливо — давать курильщикам дополнительный перерыв. В час ланч. И до двух вы сидите в буфете, одна за столиком, и разгадываете кроссворд. С ланча вы всегда опаздываете. С половины третьего вы снова трудитесь и, в отличие от утренних часов, делаете все старательно, а порой даже блестяще. В шесть заканчиваете.
— Зачем рассказывать мне то, что я и так отлично знаю?
Я старалась говорить равнодушно, но, по правде говоря, мне было неприятно. Неприятно, что все мои мелкие секреты кто-то старательно записывал, заносил в компьютер, чтобы какой-нибудь долбаный зануда мог это читать, сидя в офисе, когда устанет раскладывать пасьянс.
— Каждый день после работы вы ходите в тренажерный зал. На беговую дорожку вам отведено двадцать минут, но вы всегда бегаете семнадцать. Потом еще полчаса занимаетесь гимнастикой. Иногда ужинаете где-нибудь с друзьями, но вам не терпится домой, и вы всегда уходите первой. Ложитесь в кровать, отгадываете кроссворд. В семь утра вы встаете.
Он помолчал.
— Улавливаете мысль?
— Я люблю разгадывать кроссворды? И что? Не пойму, чего вы добиваетесь.
Он молча, не мигая смотрел мне в лицо.
— Ничего. Вопрос в том, чего добиваетесь вы?
Я проглотила большой колючий ком в горле.
— Ну, это слишком глобальная тема.
— Нет, вопрос как вопрос. О'кей, почему бы не сказать проще. Вот как все произойдет. Вы уйдете отсюда через полчаса, строго вовремя. Затем постараетесь забыть все, о чем мы здесь говорили. И это у вас получится. Я буду низведен до уровня мелкого раздражающего зануды, на которого вы зря потратили полвоскресенья, и вы будете жить точь-в-точь как и жили.
Он умолк. Я ждала, что он скажет что-нибудь еще, но он молчал. Я растерялась. Не может же он и вправду так думать. Потом до меня дошло.
— Это ложь.
— Почему? Если в итоге все сходится, значит, не ложь.
Нет, я не хочу задавать этот вопрос. Но должна.
— А что… в итоге?
— В итоге вы будете такая же одинокая, унылая и несчастная, как до встречи со мной, но вам станет еще хуже, потому что вы будете это осознавать. Каждый день и каждый миг.
И тут я встала, схватила сумку и ушла. Ровно на полчаса раньше, как он и предсказывал.
Глава шестая
Силчестеры не плачут. Так сказал мне отец, когда в пять лет я упала с велика — от него впервые открутили боковые колесики. Я ехала по гравиевой подъездной дорожке, а он шел поодаль и руководил. Мне хотелось, чтобы он был рядом, но я не сказала об этом, ведь тогда он во мне разочаруется. Я знала это уже в пять лет. Нет, я не поранилась, но сильно испугалась, когда мне в коленку впились острые камешки, а ноги запутались в велосипеде. Инстинктивно я протянула руки к отцу, но мне пришлось подняться самой, а он ограничился четкими указаниями. До сих пор помню его слова: «Отодвинь велосипед в сторону. Теперь вставай и прекрати свои вопли. Вставай, Люси». Я встала и скрючилась так, будто пострадавшую ногу придется ампутировать, пока мне не было велено выпрямиться. Я хотела, чтобы он обнял и утешил меня, но знала, что это проявление слабости, которое уронит меня в его глазах. Он так устроен, и это я понимала всегда. Уже в пять лет. Я плакала очень редко, с детства отучилась. Только когда ушел Блейк и вот сегодня, когда моя Жизнь напомнил мне о нем.
Под конец все произошло очень быстро. Пять лет мы были вместе. Жили весело, насыщенно и со вкусом. Мы иногда говорили о свадьбе, о браке и, хотя еще не были к этому окончательно готовы, оба понимали, что когда-нибудь это случится. Когда мы повзрослеем.
Но в процессе взросления я его потеряла. Где-то по дороге. Не сразу, не в один день, а постепенно. Он исчезал потихоньку, отдаляясь все больше и больше. То есть физически он присутствовал, мы все время были вместе, но я чувствовала, что он куда-то уходит, даже если сидит в соседнем кресле. А потом он попросил меня его выслушать. И у нас состоялась дружеская беседа. Но до того у нас был очень важный разговор.