– Пророческие слова! – вставил Ублюдок.
– Ага, – согласился я, – хотя на самом деле Инвестиционный центр находился не у черта на куличках, а в районе Грейт-Нек на Лонг-Айленде, что на самом деле оказалось весьма неплохим местом. Компания располагалась на втором этаже трехэтажного административного здания. – Тут я сделал небольшую паузу. – Помню, я подъехал к этому зданию, и оно произвело на меня весьма неплохое впечатление. Я приехал на старом дряхлом «датсуне» Дениз, единственной имевшейся тогда у нас машине, и сказал себе: «А местечко не такое уж плохое!» Но когда я вошел в операционный зал, у меня просто отвалилась челюсть. Он оказался гораздо меньше, чем я ожидал, к тому же в нем не было ничего из того, что я привык видеть на Уолл-стрит. Никаких компьютерных мониторов, никаких помощников продавцов, никаких расхаживающих взад-вперед брокеров. Там в беспорядке стояло лишь штук двадцать старых и обшарпанных деревянных столов, из которых только за пятью сидели брокеры. Никаких возбужденных разговоров на повышенных тонах. Наоборот – негромкий спокойный бубнеж. Отправляясь на собеседование, я надел костюм и галстук и оказался белой вороной в операционном зале, где все были одеты в джинсы и кроссовки, за исключением одного парня. Правда, его костюм выглядел так, словно был выдан ему Армией спасения. И по сей день я помню этого парня из-за тупого выражения его лица. Его словно подвергли лоботомии. Ему было тридцать с небольшим. У него были такие невероятно грязные черные волосы, словно он каждый день мыл их машинным маслом и…
Ублюдок энергично закивал головой, словно говоря: «Продолжай! Не останавливайся!»
– Ну так вот, – вздохнул я, – управляющий сидел в небольшом кабинете в передней части операционного зала и казался безучастным ко всему. Помнится, он болтал по телефону со своей женой, что-то насчет заболевшей собаки. Увидев меня, он поднял вверх указательный палец – мол, подожди минуту! – и я понимающе кивнул. Он продолжал болтать с женой. Как потом выяснилось, его звали Джордж Грюнфельд. За два года до нашей встречи он был преподавателем общественных наук. Ему было хорошо за сорок, и надо же такому случиться – внешне он был точной копией Гейба Каплана. Помните этого актера – он еще играл учителя в ситкоме «С возвращением, Коттер!»? – я улыбнулся Одержимому. – Помните этот сериал, Грег?
Тот кивнул:
– Да, там еще играл молодой Джон Траволта, – он посмотрел на Ублюдка. – А ты смотрел?
Тот безразлично улыбнулся.
– Да, была вроде еще такая настольная игра.
– Точно! – подтвердил я с дружеской улыбкой.
Наконец-то я нашел с ним хоть что-то общее. Увы, ответной улыбки я от Ублюдка не дождался. Он смотрел на меня с каменным выражением лица. Я снова пожал плечами:
– Ну, как бы то ни было, он действительно был очень похож на Каплана – густые волосы, брови, усы, волосы даже на фалангах пальцев рук! Такое впечатление, что кто-то приклеил по всему его телу пучки перекати-поле!
Одержимый удивленно покачал головой, а Ублюдок продолжал мрачно пялиться на меня.
– В конце концов Джордж закончил свой телефонный треп, – продолжил я, – и вышел из-за стола, чтобы поздороваться со мной. Обменявшись формальными любезностями, он сказал: «Занимай любой свободный стол и начинай названивать клиентам». – «И это все? – спросил я. – Вы меня берете на работу?» – «Ну да, почему нет? Я же не собираюсь платить тебе жалованье. Или тебя это не устраивает?» Я уже хотел ответить ему, что вполне устраивает, когда один из продавцов неожиданно вскочил с места и принялся расхаживать взад-вперед. Показав мне на парня, Джордж сказал: «Это Крис Найт, наш лучший продавец. У него отлично подвешен язык, ты только послушай…» Я кивнул и сосредоточил свое внимание на Крисе, долговязом худом парне не старше двадцати лет с длинным лошадиным лицом. Одет он был так, словно пришел со студенческой пивной вечеринки. Помню, меня ужаснула его речь. Он бормотал, сливая все звуки, я едва мог разобрать его слова. Потом, ни с того ни с сего, он стал вопить в телефонную трубку короткими залпами назойливого очковтирательства. «Господи Исусе! Билл! Я гарантирую! – орал он. – Я гарантирую, что эти акции растут! Ты не прогадаешь! Это просто невозможно! У меня есть инсайдерская информация, не публичная – ты слышишь меня? Это инсайд!» Тут он оторвал трубку от уха, поднес к собственному носу и с презрением посмотрел на нее. Через пять секунд он снова поднес трубку к уху и продолжил орать. Взглянув на Джорджа, я спросил: «Какого черта он так кричит?» Джордж кивнул и сказал: «Хорош, правда?» Я лишь покачал головой, но ничего не ответил. Тем временем Крис продолжал вопить в трубку: «Неужели ты не понимаешь? Тут невозможно проиграть, Билл! Я тебе обещаю, акции вырастут до луны! Никаких если и но! Надо покупать сейчас, немедленно!» Пожав плечами, я сказал: «Я работал полгода в „Эл-Эф Ротшильд“, и за все это время мне не довелось слышать ничего до такой степени смехотворного, как речь Криса. Я имею в виду не только нарушение всех правил безопасности с его стороны, но и полное отсутствие профессионализма. Все эти вопли, крики и рекламные штампы так нелепы, что ни один человек в хоть сколько-нибудь здравом финансовом уме не станет терять время на разговоры с этим парнем – это же все равно, что с Микки Маусом разговаривать».
Ублюдок неожиданно поднял руку.
– Давайте проясним эту ситуацию, – скептически произнес он. – Уж не хотите ли вы сказать, что сами вы не сторонник назойливой рекламы и навязывания услуг?
Я опустил уголки губ вниз и покачал головой:
– Нет, не сторонник. Продавать таким способом – это попусту тратить время. Говоря языком военных, это все равно, что ковровая бомбардировка. Очень громко и грозно, но малоэффективно. В «Стрэттон» я исповедовал совсем другой стиль продаж, который можно сравнить с точечным обстрелом «умными» снарядами с лазерной наводкой на первоочередные цели. Позвольте мне изложить все по порядку, тогда вы сами прекрасно поймете, о чем я говорю.
Ублюдок медленно кивнул.
– Ну вот, – продолжил я, – каким бы ужасным или, вернее сказать, необученным продавцом ни был Крис, больше всего меня поразили слова, сказанные им дальше. «Ну решайся же! – заорал он клиенту. – Всего по тридцать центов за акцию! Возьми тысячу, больше я не прошу! Всего триста долларов! Не прогадаешь!» Я повернулся к Джорджу и переспросил: «Он только что сказал „тридцать центов за акцию“?» И Джордж ответил: «Ну да, а что?» – «Чего-то я никогда не слышал о таких дешевых акциях. Меня учили работать с акциями Нью-Йоркской фондовой биржи, и даже на бирже NASDAQ я ни разу не видел стоимости ниже пятнадцати-двадцати долларов». Между тем Крис с силой швырнул трубку телефона и принялся тихо бормотать: «Этот гад повесил трубку! Вот козел!» Джордж взглянул на меня и сказал: «Не волнуйся, он подцепит другого клиента. В любом случае ты должен посидеть рядом с ним несколько дней, чтобы понять, за какие ниточки надо дергать в этом деле». Я хотел уже расхохотаться в открытую, но тут Джордж добавил: «В прошлом месяце он реально сделал десять кусков. А ты вот сколько сделал?»
Я смотрел на Джорджа, не веря своим ушам, потом мне в голову пришла странная мысль: «Постойте, как же он мог сделать десять тысяч долларов на лотах по триста баксов?» И я объяснил ему, что на продаже лота за триста долларов в «Эл-Эф Ротшильд» брокер мог заработать комиссионные от трех до шести долларов, в зависимости от степени его настойчивости в разговоре с клиентом. Иногда комиссионные были даже ниже, особенно при транзакциях на полмиллиона баксов или выше. В итоге Джордж снова пригласил меня в свой кабинет, чтобы наглядно все разъяснить. Взяв со стола лист бумаги, он сказал: «Вот единственные акции, которыми ты будешь здесь торговать. Их всего шесть». И протянул мне этот лист бумаги.
Несколько мгновений я изучал список. «КБФ Контроль загрязнения окружающей среды»? – озадаченно бормотал я себе под нос. – «Арнклифф Нэшнл»?… Я уже открыл рот, чтобы сказать, что никогда в жизни не слышал об этих акциях, как Джордж ткнул пальцем в колонку цифр и проговорил: «Это заявленная цена эмитента». И я увидел, что все эти акции стоят меньше одного доллара. Я собирался сказать, что эти акции, должно быть, сущее дерьмо, если стоят меньше одного доллара, но тут Джордж ткнул в другую колонку цифр и сказал: «А вот цена официального предложения. Все, что в диапазоне между ними, – и есть твои комиссионные».
Я остановил свой рассказ на некоторое время, чтобы мои слушатели успели осмыслить сказанное. Потом улыбнулся и сказал:
– Возможно, вам трудно в это поверить, тем более зная мою нынешнюю искушенность в этих делах, но тогда я не понимал разницу между заявленной и предложенной ценой. То есть я понимал, что продают по заявленной цене, а покупают по цене предложения, но никогда по-настоящему не задумывался о том, что означает эта разница между двумя цифрами. Видите ли, когда речь идет о большом количестве дорогих акций, «вилка» между ценами невелика, где-то полпроцента, да и то очень редко брокерам удается хоть что-то от нее откусить; обычно все забирают себе трейдеры. Когда в «Эл-Эф Ротшильд» приходил пакет акций с большой «вилкой», брокеры приходили в состояние лихорадочного безумия. Они начинали названивать клиентам и стучать им по башке, потому что от этого они получали двойные комиссионные. Но в Инвестиционном центре я просто не мог поверить своим глазам. Разница в ценах была огромной – не меньше пятидесяти процентов, а то и больше! «Как может заявленная цена на акции „Арнклифф Нэшнл“ быть двадцать пять центов, а предложенная – целых пятьдесят? – спросил я у Джорджа. – Ведь моя комиссия не может равняться четверти стоимости самой акции? Или может?» На что Джордж ответил: «Конечно, может! Почему нет?» Тогда я сказал: «Ну хорошо, предположим, клиент приобретает на четверть миллиона долларов акций „Арнклифф Нэшнл“ – такова была среднестатистическая сделка у меня в „Эл-Эф Ротшильд“, – и что же, мои комиссионные действительно составят 125 штук?» – «Теоретически да, – согласился Джордж, – но на практике все происходит не совсем так, поскольку никто не вкладывает такие деньги в такие грошовые акции». – «Почему?» – спросил я. «Ну, – не очень уверенно начал он, – мы… м-м-м… мы не обращаемся к людям, у которых есть такие деньги. Мы обзваниваем рабочий класс». – «Правда? – удивился я. – Но зачем звонить людям, у которых нет денег, чтобы вложить их в акции? Как-то нелогично». – «Ну, может, и так, – ответил он, – но богатые люди не покупают грошовые акции». – «Почему?» – снова спросил я, и в ответ Джордж стал запинаться и заикаться… В общем, у него не было иного ответа на этот вопрос, кроме как «Поверь мне, это так».
Я остановил свой рассказ на некоторое время, чтобы мои слушатели успели осмыслить сказанное. Потом улыбнулся и сказал:
– Возможно, вам трудно в это поверить, тем более зная мою нынешнюю искушенность в этих делах, но тогда я не понимал разницу между заявленной и предложенной ценой. То есть я понимал, что продают по заявленной цене, а покупают по цене предложения, но никогда по-настоящему не задумывался о том, что означает эта разница между двумя цифрами. Видите ли, когда речь идет о большом количестве дорогих акций, «вилка» между ценами невелика, где-то полпроцента, да и то очень редко брокерам удается хоть что-то от нее откусить; обычно все забирают себе трейдеры. Когда в «Эл-Эф Ротшильд» приходил пакет акций с большой «вилкой», брокеры приходили в состояние лихорадочного безумия. Они начинали названивать клиентам и стучать им по башке, потому что от этого они получали двойные комиссионные. Но в Инвестиционном центре я просто не мог поверить своим глазам. Разница в ценах была огромной – не меньше пятидесяти процентов, а то и больше! «Как может заявленная цена на акции „Арнклифф Нэшнл“ быть двадцать пять центов, а предложенная – целых пятьдесят? – спросил я у Джорджа. – Ведь моя комиссия не может равняться четверти стоимости самой акции? Или может?» На что Джордж ответил: «Конечно, может! Почему нет?» Тогда я сказал: «Ну хорошо, предположим, клиент приобретает на четверть миллиона долларов акций „Арнклифф Нэшнл“ – такова была среднестатистическая сделка у меня в „Эл-Эф Ротшильд“, – и что же, мои комиссионные действительно составят 125 штук?» – «Теоретически да, – согласился Джордж, – но на практике все происходит не совсем так, поскольку никто не вкладывает такие деньги в такие грошовые акции». – «Почему?» – спросил я. «Ну, – не очень уверенно начал он, – мы… м-м-м… мы не обращаемся к людям, у которых есть такие деньги. Мы обзваниваем рабочий класс». – «Правда? – удивился я. – Но зачем звонить людям, у которых нет денег, чтобы вложить их в акции? Как-то нелогично». – «Ну, может, и так, – ответил он, – но богатые люди не покупают грошовые акции». – «Почему?» – снова спросил я, и в ответ Джордж стал запинаться и заикаться… В общем, у него не было иного ответа на этот вопрос, кроме как «Поверь мне, это так».
Собственно говоря, я вполне верил ему. Теперь я понимаю, что был тогда, наверное, слишком подавленным, чтобы спорить, потому что в иных обстоятельствах я бы спорил с ним до посинения. Как бы там ни было, я решил принять его слова на веру и действовать в соответствии с предложенной им программой. Заняв место рядом с Крисом Найтом, я написал своего рода сценарий-шпаргалку для косметической компании под названием «Арнклифф Нэшнл».
– Почему вы выбрали именно ее? – спросил Одержимый.
– Она показалась мне наименее затасканной, – пожал я плечами. – Я хочу сказать, по ней не было реальных продаж, о которых можно было бы говорить серьезно, а при этом на рынке обращалось около пятидесяти миллионов ее акций. С другой стороны, эта компания недавно стала поставщиком универмага «Мэйсиз», что было хорошим козырем в разговоре с потенциальными покупателями акций. Был и еще один козырь – президент компании был когда-то вице-президентом крупного производителя косметики «Ревлон». Как бы то ни было, когда я написал сценарий продающего разговора, помню, он мне самому понравился. В моем сценарии «Арнклифф Нэшнл» выглядела как «Ай-Би-Эм» или, по крайней мере, еще один «Ревлон», причем для этого мне даже не пришлось сильно привирать. Разумеется, я опустил некоторые существенные факты, то есть некоторую информацию, которую клиентам было бы неплохо знать для принятия правильного решения, но в общем и целом я практически не нарушил законов о безопасности биржевых операций.
Ублюдок мрачно покачал головой:
– Существенные недомолвки являются нарушением законов о безопасности.
– Ну да, теперь-то я это знаю. Вообще-то я и тогда это знал, но думал, что это будет трудно доказать. Что существенно и что несущественно – это вопрос довольно субъективный, не так ли? Не стоит себя обманывать – на Уолл-стрит умолчание о существенных фактах является скорее правилом, чем исключением. Так происходит на всех брокерских компаниях, больших и маленьких.
Наступила тишина.
– Тем не менее, как бы ни был хорош мой сценарий, Крис Найт не оценил его истинной красоты. «Ты попусту тратишь время, – сказал он, просмотрев мою шпаргалку. – Не нужно никакого заготовленного текста, чтобы продавать акции. Просто убеждай клиентов, что акции растут, и они будут покупать их у тебя». – «Ну, спасибо за совет», – сказал я и пошел звонить по телефону, прямо по списку контактов, который дал мне Джордж. Этот список был не чем иным, как открытками от людей, приславших свои контакты в ответ на массовую рассылку. На лицевой стороне открыток были помещены убогие рекламные тексты («сделай состояние на грошовых акциях!»), а на обратной – имена и номера телефонов. Эти контакты казались верной добычей. В самом деле, что может быть лучше, если человек написал ответную открытку и сам послал ее по почте? Поэтому, когда я дозвонился до первого потенциального клиента – приветливого южанина по имени Джим Кэмпбелл, у меня были обоснованно высокие надежды на успех. Максимально радостным и оптимистичным тоном я сказал: «Привет, Джим! Это Джордан Белфорт из Инвестиционного центра. Как ваши дела?» – «Да все хорошо, – ответил Джим. – А как вы поживаете?» – «О, отлично! Спасибо, что спросили. Послушайте, Джим, помните, неделю назад вы отправили мне маленькую открытку, в которой написали, что интересуетесь вложением денег в дешевые акции? Ну как, вспомнили?» После нескольких секунд молчания Джим, наконец, сказал: «Да, наверное, так оно и было. То есть я вполне мог это сделать!» Помню, я тогда мысленно возблагодарил бога за активность Джима и его готовность к сотрудничеству. Собравшись с мыслями, я продолжил разговор: «Вот и отлично, Джим! Я решил позвонить вам сегодня, потому что я тут заполучил кое-что. И это кое-что – лучшее, что я видел за последние полгода. Если у вас есть шестьдесят секунд свободного времени, я бы хотел поделиться с вами одной идеей. Есть минутка?» И Джим радостно ответил: «Конечно! Валяйте, рассказывайте!» Услышав эти слова, я встал со стула и приготовился к игре с Джимом. Помнится, Крис сидел неподалеку с бутылкой минеральной воды «Эвиан» и с интересом смотрел на меня. «Итак, Джим, – начал я игру, – компания называется „Арнклифф Нэшнл“. Это одна из быстро развивающихся компаний в косметической индустрии. Оборот этой индустрии – более тридцати миллиардов долларов, и ежегодно он растет на двадцать процентов. К тому же косметический бизнес фактически не подвержен рецессии. Эта отрасль демонстрирует постоянный рост как в хорошие, так и в плохие времена. Я пока понятно говорю?» – «Да, понятно», – откликнулся Джим, и я почувствовал в его голосе интерес. «Отлично!» – сказал я и принялся сообщать ему самые разнородные факты об «Арнклифф Нэшнл»: названия их продуктов, адрес штаб-квартиры, а под конец рассказал о том, что компания подписала контракт с сетью универмагов «Мэйсиз». А потом я сказал: «Все это, конечно, хорошо, но самое важное в любой компании – это менеджмент, вы согласны, Джим?» – «Да, конечно!» – ответил тот. «Это очень хорошо, – похвалил я его. – Так вот, в „Арнклифф Нэшнл“ менеджмент первоклассный и надежный от начала и до конца. Председатель правления, человек по имени Клиффорд Силз, – один из самых проницательных умов в косметической индустрии. Это бывший вице-президент „Ревлон“, его ключевой игрок. С таким человеком во главе „Арнклифф Нэшнл“ просто обречена на успех. Но причина, по которой я вам сегодня позвонил, Джим, особенная: Клиффорд Силз собирается отправиться на Уолл-стрит, чтобы промоутировать акции своей компании, и сразу после начала ошеломляющего роста он сделает громкое официальное заявление. Он пойдет в банки, страховые компании, пенсионные фонды – к институциональным инвесторам. Вы же знаете, Джим, как говорят: институциональные деньги – это умные деньги, то есть вложенные с выгодой. Но их не хватает, чтобы стимулировать рынок. Понимаете, к чему я клоню, Джим?» – «Еще как понимаю!» – «Очень хорошо, Джим. Итак, сейчас акции торгуются всего по пятьдесят центов за штуку, и это смехотворная цена, если учесть будущее этой компании. Чтобы сделать на этом деньги, нужно сейчас же застолбить участок, до того как Силз отправится на Уолл-стрит, чтобы провести переговоры с менеджерами разных фондов, потому что как только он это сделает, будет поздно, – я сделал эффектную паузу. – Поэтому я предлагаю вам, Джим, сделать следующее: купить пакет в один миллион акций „Арнклифф Нэшнл“».
Тут Крис Найт чуть не захлебнулся своей минералкой. Поперхнувшись, он закашлялся, потом вскочил, не выпуская из рук бутылку, и помчался в кабинет Джорджа. Я с удивленным видом покачал головой и продолжал говорить с Джимом о покупке акций, тут только заметив, что остальные брокеры собрались вокруг меня. «Надо выложить всего лишь полмиллиона долларов, – как ни в чем не бывало говорил я, – причем это можно сделать в рассрочку, в рассрочку на целую неделю. Но, поверьте мне, Джим, – я понизил голос почти до шепота, – если вы сделаете заявку сейчас, до того как Силз появится на Уолл-стрит, вам останется сожалеть лишь об одном – о том, что вы сразу не купили больше акций. Ну, как вам моя идея?»