— Да, Изеппо, — храбро ответила она, — мы готовы ехать сегодня.
— Значит, так тому и быть. — Своей непринужденной веселостью он старался приободрить Мариэтту, которую, судя по всему, не покидало грустное настроение. — Значит, в Венецию отправляемся, малышка? — широко улыбаясь, обратился он к ней. — Ты уже и так у нас, словно жаворонок, заливаешься, так что заткнешь их там всех за пояс, стоит им только хоть раз тебя услышать.
Его наигранно-бодрый тон не развеял чувство удрученности, не покидавшее Мариэтту со вчерашнего вечера: и он тоже призывал ее видеть только лучшее, хотя она и сама понимала, что ей ничего не оставалось, как только надеяться на него. Придет день, и ее мать выйдет из стен этого монастыря выздоровевшей, а она станет певицей или же учительницей пения, а то и музыки. Вот тогда она сможет обеспечить для матери и себя достойную жизнь.
— А там я не только буду петь, синьор Изеппо. Там меня и воспитают.
— Вон оно как! — воскликнул он, притворно удивляясь, его кустистые брови взметнулись вверх. — Не удивлюсь, если ты в один прекрасный день выйдешь за самого дожа Венеции!
Его шутка даже вызвала улыбку на печальном личике Мариэтты.
— А дож уже женат, да и уж больно он для меня старый!
— А ты права, и как это я только не подумал, — в шутку сожалел он, — но уж следующий — он точно будет твой, можешь в том не сомневаться, а меня тогда, может быть, пригласят забежать пропустить стаканчик винца во Дворец дожей. Ты же не забудешь меня пригласить?
— Пригласить-то приглашу, только все равно этого ничего не будет.
Каттина наградила Изеппо благодарным взглядом — ведь он помогал им пережить один из самых трудных, если не самый тяжелый момент в их жизни. Она молча повиновалась ему, когда он велел ей сесть на скамейку и ждать, покуда все будет готово к отъезду. Он быстро собрал все коробки с готовыми масками и остатками материала и фурнитуры, которые были ей теперь уже ни к чему. Мариэтте поручалась самая драгоценная ноша — шкатулка с маской, выполненной по особому заказу; она отнесла ее на баржу, уже основательно нагруженную не только товарами из самой Падуи, но и корзинами с самой разнообразной снедью: дынями, виноградом, персиками, привезенными местными крестьянами для продажи. Джованни, сортировавший их, громко приветствовал Мариэтту, стойло ей спуститься по деревянным ступенькам на берег, чтобы взойти на борт. Едва она ступила на сходни, он поспешил навстречу и принял шкатулку.
— Джованни, смотри, чтобы она никуда не делась. Она — позолоченная. Хочешь верь, хочешь не верь.
Он мигом нашел для нее место под тентом, сооруженным над несколькими ящиками с товарами. Мариэтта ждала, пока они вместе с отцом не закончат расставлять коробки с остальными масками, потом помогла Джованни аккуратно сложить старые одеяла и выцветшие подстилки, чтобы матери было удобнее сидеть во время поездки.
— Сеньоре Фонтане будет здесь очень удобно — тент убережет ее и от солнца и от ветра, — успокоил ее юноша.
Довольная Мариэтта, бойко сбежав с баржи на берег, устремилась вслед за Изеппо, который отправился за Каттиной.
Синьору они застали в окружении ее подрой и дюжины других женщин деревни, пришедших попрощаться, здесь же бегали и их детишки. Девочке показалось, что проводить ее собралась чуть ли не вся деревня. Все взрослые понимали, что для обеих означал этот отъезд, и не было такой женщины, которая бы украдкой не смахнула слезу, Изеппо подал Каттине руку, но она снова зашлась кашлем и когда все же поднялась, он, поняв, каких усилий ей это стоило, без разговоров взял женщину на руки и понес. Полуобернувшись, позвал Мариэтту, которой в это время односельчане совали в руки сласти и съестное на дорожку.
— Давай, жавороночек, пора отправляться!
Мариэтта, высвободившись из объятий всплакнувшей синьоры Тьепо, побежала вдогонку, узёлок с; ее пожитками молотил по ногам. Печаль, охватившая провожавших их женщин, разбудила в девочке самые мрачные предчувствия: ей показалось — все они думали, что провожают их навсегда.
Каттину устроили на импровизированном ложе из свернутых пледов и накрыли шалью, как одеялом. Оставшийся на берегу Джованни ловко вскочил на лошадь, запряженную в баржу. Следуя окрику отца, он стеганул лошадь, и та медленно, тяжелой поступью потащилась вперед, увлекая за собой баржу. Мариэтта обратила внимание, как туго натянулся канат. Собравшиеся на берегу дети махали ей на прощание, она с грустью отвечала им, пока те не скрылись из виду.
Каттина сидела с закрытыми глазами, никогда она еще не чувствовала себя так плохо. Боль в груди была по-прежнему очень сильной, как всегда, когда проходил очередной приступ. Голоса переговаривающихся Изеппо и Мариэтты доходили до нее как бы издалека, это придавало окружающей обстановке сходство с каким-то странным сном. Она не знала, сколько времени прошло: когда ей предложили подкрепиться, она отказалась, лишь выпила немного вина, предложенного Изеппо.
— Здесь так много интересного, мама, — щебетала Мариэтта.
— Мне лучше отдохнуть, — едва слышно прошептала Каттина. — Разбудишь меня, когда мы прибудем в Венецию. — И вскоре снова задремала.
Мариэтта утешала себя мыслью, что мать почувствует себя бодрее, когда они с Изеппо будут возвращаться домой. Он наверняка не даст ей скучать, — ведь по части разных историек и шуток ему нет равных — он знает все вокруг, мимо чего они проплывали. Мариэтта не задумывалась о том, что в его рассказах правда, а что нет, ей было смешно, и это веселье хоть ненадолго заставляло забыть то, что камнем лежало у нее на сердце. Они проплывали мимо крестьянских подворий и виноградников, а однажды — даже развалин какой-то римской крепости. На протяжении всего пути по берегам, близко к воде, для удобства сообщения с внешним миром, располагались красивые виллы, многие из которых украшали статуи Афины Паллады, — загородные имения богатых венецианцев. Поражали их стены: то розовые, то цвета топленого молока или белые, как только что выпавший снег, а иногда — нежно-персиковые. Ставни, выкрашенные в темные тона, контрастировали со стенами, некоторые из них украшались резьбой по дереву, окна же других зданий, наоборот, блестели на солнце гладкими отполированными поверхностями. Сейчас в них жили, и иногда Мариэтта замечала то группу оживленно играющих, хорошо одетых детей, то женщин под зонтами, то одного-двух скачущих верхом синьоров. Возле одной из самых роскошных вилл, с ярко размалеванной баржи на берег высыпала шумная ватага молодежи — развевались фалды сюртуков молодых людей и трепетали веера синьорин. Из распахнутых настежь дверей виллы выходил какой-то человек, видимо, хозяин дома, чтобы встретить гостей.
— Это вилла Торризи, — недружелюбно прокомментировал Изеппо. — Видно, сегодня у них дела лучше некуда.
— А почему только сегодня? — не поняла Мариэтта. Эта вилла была, несомненно, лучшей из всех, виденных ею сегодня.
— Семьи Торризи и Челано уже несколько столетий подряд живут как кошка с собакой и никаких отношений меж собой не поддерживают. Это вендетта, и корни ее в четырнадцатом веке, когда невесту из рода Ториззи похитил из-под венца представитель рода Челано и тут же, не успели те оглянуться, женился на ней. Только неделю назад произошла вооруженная стычка между Торризи и Челано. Они встретились на мосту и не могли разъехаться — мост-то узкий для двух карет — так каждому из них хотелось проехать первым, и никто ни за что не желал уступить дорогу.
С возросшим интересом Мариэтта присмотрелась к вилле. И у них в деревне тоже случались потасовки и конфликты, даже кулачные бои — мужчины есть мужчины — но никогда вражда не длилась столь длительно. Как вообще могло стать возможным, что недобрые чувства пестовались людьми так долго, на протяжении многих поколений?
Потом Мариэтте разрешили проехать верхом на лошади, тянувшей их баржу. Джованни шел рядом. Мать продолжала спать, лишь иногда ее будил кашель, тогда Мариэтта спешила ей на помощь. Когда их путешествие закончилось и баржа прошла через шлюз Маранзини, Мариэтта с болью и стыдом поняла, как мало времени провела рядом с матерью.
На завершающем этапе поездки баржу взяли на буксир. Изеппо увидел, как девочка сидела, притулившись к спящей матери и не выпуская ее. руки.
Баржа подплыла к таможне, когда солнце уже садилось. Изеппо ушел улаживать необходимые формальности, а Джованни следил за разгрузкой товаров. Вернувшись, Изеппо нашел мать и дочь спящими.
— Да, дела плохи, — грустно заявил он пасынку, и тот с ним согласился.
Изеппо присмотрелся к Каттине, ему показалось, что за время поездки ее лицо стало другим, а может, все это лишь игра света? Он радовался, что долгий сон сократил мучительные минуты расставания.
— Каттина, — он тихонько тронул ее за плечо, — мы в Венеции.
— Каттина, — он тихонько тронул ее за плечо, — мы в Венеции.
Женщина вздрогнула, пробудилась и Мариэтта, которая тут же уселась и спросонья не понимала, где она и что с ней. Затем кулачками протерла глаза и с интересом огляделась по сторонам: солнце клонилось к закату, его свет золотил стены восхитительных зданий, и ей почудилось, что и сам город плывет по реке, наполненной жидким золотом.
— Ой, это просто сказочное место, — в изумлении и восхищении воскликнула она, на минуту позабыв, зачем она сюда приехала. И тут же вспомни и, вскрикнула и снова бросилась к матери, обвив ей шею тонкими руками.
Каттина успокаивающе потрепала ее по спине и вопросительно посмотрела на Изеппо.
— Это что, Оспедале?
Он покачал головой.
— Нет, это таможня. До Оспедале нас довезет гондола, я уже договорился, она ждет нас.
Изеппо легко взял ее на руки и перенес на набережную. Остававшийся на борту Джованни попрощался с Мариэттой, перед тем как та последовала за матерью. Затем Изеппо вместе с гондольером усадили Каттину в гондолу, рядом примостилась Мариэтта, и Изеппо дал команду. Легкая, причудливой формы лодка отчалила от набережной, направляясь к каналу, похожему на широкую набережную Рива дельи Скьявони, которая отходила влево от Дворца дожей.
Уткнувшаяся в грудь матери Мариэтта, само собою, ничего не видела и понятия не имела, куда они ехали, и сидела так, пока Изеппо громким голосом не возвестил:
— Вот это и есть Оспедале делла Пиете.
Она с трудом подняла голову, осмотрелась и увидела большой особняк — очень красивое здание с гладким, лишенным украшений фасадом, окна которого закрывали внутренние ставни.
— Какой дом! — невольно вырвалось у нее. Богато украшенный главный вход выходил на набережную, расположенный в глубине въезд закрывали литые чугунные ворота.
К востоку от здания тянулся узкий канальчик, а в западном направлении к нему примыкала внушительных размеров церковь. Изеппо назвал и имя этой церкви.
— Это церковь Скорбящей Божьей Матери, одно из мест, где хор и оркестр школы дают свои концерты.
Каттина с потаенной гордостью прошептала дочери:
— Там и ты когда-нибудь будешь выступать.
Мариэтта еще крепче прижалась к матери, и Каттина погладила девочку по ее золотистым волосам. Их гондола приближалась к Рива дельи Скьявони, и в свете единственного фонаря, освещавшего главный вход, Каттина увидела небольшое отверстие — наверняка, через него начали свой путь не один десяток подкидышей. Внезапно ее охватила волна мучительного сомнения, и она вся похолодела. Впервые ей стало по-настоящему страшно: ее дочь могут просто не принять, ведь сюда брали в первую очередь малышей, а не детей постарше, которые уже сами могли заработать себе на пропитание. Когда гондола свернула под каким-то из мостов в боковой канал, Каттина поняла, что и у выхода школы к воде тоже имелось такое же отверстие в воротах. Гондола замерла у ступеней.
Изеппо приказал Мариэтте сойти первой, и она дважды протягивала руку к железной ручке колокольчика и два раза боязливо отдергивала ее, но на третий раз все же сумела пересилить себя и позвонила. Она помогала обоим мужчинам ссадить Каттину, которую покидали силы, у нее страшно дрожали колени, она чувствовала, что вот-вот рухнет. Дверь вскоре отворилась, и они увидели одетую в белое монахиню со свечой в руке.
— Что вам угодно? — настороженно спросила она.
Каттина судорожно схватилась за разделявшие их железные прутья, чувствуя, что настает ее последняя минута. Она хотела что-то сказать, но язык Поныне не повиновался ей, из уст вырвался лишь нечленораздельный вопль отчаяния, потом она из последних сил вскрикнула.
— Ради всего на свете, приютите моего ребенка! — после чего стала медленно падать.
При виде этого Мариэтта испуганно закричала и, если бы не подоспевший Изеппо, ее мать неминуемо бы свалилась в черную воду канала.
О том, что было потом, у Мариэтты остались лишь отрывочные воспоминания. Она смутно помнила, что Изеппо отнес ее мать в здание. Вокруг откуда-то появилось множество незнакомых людей, из-за причудливых переплетений решетки на миг показались лица девочек и тут же исчезли.
Каттину уложила в постель какая-то монахиня. Последние ритуалы пообещал взять на себя пастор из церкви Скорбящей Божьей матери. Мариэтта сидела подле матери, вцепившись в руку и прильнув к холодной коже губами, не в состоянии больше плакать. Изеппо, которому монахини позволили остаться с девочкой, разбудил ее по молчаливому кивку одной из них уже на рассвете, в последние минуты. Каттина, не проронившая за все это время ни слова, открыла глаза и, взглянув на дочь, едва заметно улыбнулась. Кроме Мариэтты, эту улыбку никто не смог бы заметить. Все было кончено.
Изеппо оставил Мариэтту старшей настоятельнице, сестре Сильвии, и та записала все сведения, касавшиеся девочки, чтобы предоставить их директору школы. Он выразил желание забрать Мариэтту и отвести ее к себе — жена была бы только рада, пытался убедить он, и даже уже повел ее к выходу, но монахини остановили его. Ему было отказано и тогда, когда он стал уверять, что через месяц-другой он снова непременно привезет ее сюда. На плечо Мариэтты легла властная рука сестры Сильвии.
— Теперь этот ребенок под нашей опекой, синьор. Мы не можем пойти против воли ее покойной матери. Это пользующийся доброй славой дом призрения.
И Изеппо ничего не оставалось, как уйти. Перед ним открылись двери, впустив в мрачный вестибюль яркий солнечный свет только что наступившего дня. Он, переступив порог, обернулся и еще раз окинул взглядом стоявшую в окружении чопорных монахинь Мариэтту. У несчастной, неприкаянной девочки руки повисли, как плети, темно-рыжие волосы в беспорядке свисали вдоль заплаканного личика, и тускло-коричневое крестьянское одеяние резко контрастировало с безупречными, белоснежными одеяниями монахинь.
— Я приеду к тебе повидаться, Мариэтта, — пообещал он.
— Никаких внезапных приездов и посещений. Все встречи лишь по предварительной договоренности, — отрезала монахиня, сделав знак привратнику запереть за ним двери.
Мариэтта не ответила. От горя, постигшего ее, она не могла говорить.
ГЛАВА 2
Три года, проведенные Мариэттой в Оспедале, превратили ее прежнюю жизнь в череду мучительных воспоминаний. Это состояние вряд ли называлось обретением равновесия, как и рано было говорить о том, что она освоилась в школе, хотя радость от пения и вокальных занятий придали ей уверенность, будто ей открылась какая-то неведомая другим тайна. Она часто делилась сокровенными мыслями с другой ученицей, своей подружкой Эленой Паччини. Так было и на этот раз, когда утром им предстояло прослушивание у маэстро ди Коро — хормейстера школы, решавшего, быть им в первом хоре школы или нет. До этого они обе числились во втором, а это значило, что петь им дозволялось лишь за решетками во время службы в расположенной тут же, на территории школы, церкви Скорбящей Божьей матери, в то время как первый выступал в Базилике, в огромном, величественном сооружении, куда на службу появлялся сам дож Венеции, или же в соборе.
— Ой, как я боюсь, — призналась Мариэтта, зашнуровывая дрожащими пальцами корсет ярко-красного платья — униформы всех девочек Оспедале. — И есть отчего — ведь от того, как мы сегодня споем, зависит так много. Дело не только в чести оказаться в составе первого хора: петь в нем означает выступать перед публикой и хоть иногда вдыхать воздух свободы.
При этих словах она даже вздрогнула, будто еще раз услышав эхо захлопнувшейся за ней три года назад тяжелой двери школы. И все же в Оспедале она поняла, что такое счастье. По своей природе Мариэтта была из тех неунывающих и жизнерадостных типов, которые почти во всем способны усмотреть лучшее, хотя нельзя было сказать, чтобы она сумела полностью приспособиться к жизни, где главенствует принцип подчинения, и, как следствие, самоограничения. Дисциплина в Оспедале соблюдалась чрезвычайно строго, и по-другому не могло быть, когда речь шла о нескольких сотнях девочек и девушек, собранных под одной крышей, но когда дело касалось самой музыки или ее изучения, воцарялась атмосфера добросердечности.
— И я боюсь взять не ту ноту, — сокрушалась Элена, расчесывая свои мягкие светлые волосы перед зеркалом, оставаясь в нижней юбке с нашитыми специальными подкладками, чтобы платье вздымалось по бокам согласно моде — в школе очень большое внимание уделялось моде. Большинство девушек уже успели одеться и направлялись из спальни вниз. — Ой, Боже мой, я, наверное, умру, если и этот карнавал придется провести в этих стенах.
После смерти родителей, ее, еще грудного ребенка, взяла на воспитание двоюродная бабушка, а когда она отправилась в лучший мир, опекун девочки, бывший адвокат бабушки, устроил ее сюда, где она числилась на положении ученицы, за чье обучение платили, — таких в Оспедале было немного. Это случилось на несколько недель позже появления здесь Мариэтты, и они, двое новичков, быстро сошлись.