Разумеется, они оказались не такими яркими, какими их поспешно нарисовал в своем воображении писатель. Он видел миссис Комплайн в темной мрачной одежде, а она явилась в великолепном костюме из дорогого шотландского твида. На голове не черный капюшон, а элегантная шляпка. А вот на ее лицо нельзя было смотреть без смущения. Не такое уродливое, каким представлялось, но все же. Казалось, его кто-то в нескольких местах сильно ущипнул, и следы от щипков остались. А вот глаза, огромные, правда, лишенные блеска, напоминали о прежней красоте. К носу никаких претензий не было, но опущенный левый угол рта и слегка вспухшая левая щека, как будто там после еды остался кусок непрожеванной пищи, придавали даме вид грустной клоунессы. Джонатан, описывая ее, оказался прав. Мэндрейка удивило спокойствие миссис Комплайн и ее холодный сухой голос.
А вот мисс Клорис Уинн оказалась очень хороша собой. На вид ей можно было дать года двадцать три. Зачесанные со лба светло-золотистые волосы уложены в виде плотных воланчиков, которые казались сделанными не из волос, а из чего-то другого. Широко посаженные, умело подкрашенные глаза, большой рот, алые губы, безупречная кожа. В общем, красавица. Она обладала высоким ростом и серьезным взглядом, двигалась плавно и грациозно.
Ее сопровождал Уильям Комплайн, который был именно таким, каким его ожидал увидеть Мэндрейк. Однако в его вроде бы ничем не примечательной внешности ощущалась неясная тревога. Он был в военной форме, выглядел аккуратным, но без элегантности. Казалось, все было при нем — блондин, хорошая осанка, правильные черты лица, но что-то мешало назвать его красивым. Какая-то блеклость, будто он был не очень удачной копией красавца. И держался как-то скованно.
Почти сразу же Мэндрейк заметил, что, бросая частые взгляды на невесту, Уильям каждый раз вначале смотрит на мать, которая по-приятельски болтала с Джонатаном, словно не замечая сына. «Неплохое начало», — подумал Мэндрейк. Он повернулся к мисс Уинн с неловким ощущением, будто она что-то сказала, обращаясь к нему.
— Я, конечно, ничего не поняла, но это волнует.
«Она говорит о какой-то моей пьесе», — решил Мэндрейк.
— Не знаю, правильно ли я поняла ваш замысел, — продолжила Клорис, — но думаю…
— Вижу, мисс Уинн ваша поклонница, — тут же вмешался Джонатан.
— В каким смысле поклонница? — поинтересовалась миссис Комплайн.
— Пьес Обри Мэндрейка, — пояснил Джонатан. — Кстати, в марте театр «Единорог» открывает сезон его новой пьесой. Сандра, вы должны побывать на премьере. Восхитительная вещь, называется «Плохое затемнение».
— О войне? — спросила миссис Комплайн.
Хотя этот вопрос — а его задавали не раз — по какой-то причине Мэндрейка раздражал, он сдержанно ответил, что там не о войне, а о слепой приверженности формуле.
Миссис Комплайн скользнула по нему взглядом и повернулась к Джонатану.
— А что это значит? — вмешался в разговор Уильям. — Слепая приверженность какой формуле?
Мэндрейк услышал нетерпеливый вздох Клорис и подумал, что Уильям не так прост, как кажется.
— Современную пьесу объяснить в двух словах невозможно, — заметила она.
— Совершенно верно, — согласился Мэндрейк.
— Почему обязательно в двух словах? — настаивал Уильям. — Я готов выслушать больше.
Мэндрейк чувствовал, что теряет терпение, и тут его ловко выручил Джонатан, принявшись забавно рассказывать, как он учился понимать современную драму. Уильям слушал, слегка приоткрыв рот, и не смеялся его шуткам, когда все остальные смеялись.
— Кажется, я понял, — неожиданно произнес он. — В ваших пьесах важна форма, а не содержание. Они бессюжетны?
— В моих пьесах есть темы.
— А в чем разница?
Мисс Уинн взяла его под руку.
— Билл, дорогой, зачем докучать писателю скучными вопросами?
Уильям посмотрел на нее с улыбкой, став на мгновение красивым.
— Ты права, не надо. Но если человек делает что-то важное для себя, ему, наверное, приятно поговорить об этом. Вот я, например, люблю вспоминать, чем занимался до войны.
— А что это было? — спросил Мэндрейк.
— Я писал картины, — ответил Уильям, чем сильно его удивил.
В разговор без церемоний вмешалась мать:
— Когда наступит мир, Уильяму придется почти все свое время посвятить Пенфелтону. Пока с этим, слава Богу, прекрасно справляется наш управляющий. Но он уже старый. Мой младший сын, Николас, тоже в армии. Представляете, Джонатан, медицинская комиссия признала его негодным для боевых действий. Это такой удар. Часть, где он служит, находится в Грейт Чиппинге, а ему так хочется быть со своим полком во Франции. — Говоря, она поглядывала на ногу Мэндрейка в ортопедическом ботинке.
— Вы приехали на побывку с фронта? — спросил тот.
— Да, — ответил Уильям.
Миссис Комплайн не успокоилась и опять заговорила о Николасе. Долго и нудно. Мэндрейку показалось, что в этой настойчивости кроется какой-то вызов. От него не укрылось, что щеки мисс Уинн порозовели, а Уильям и вовсе стал пунцовым.
И тут снова вовремя вмешался Джонатан, пригласив молодых людей к окну.
— Вы не считаете, что надвигается метель?
Небо потемнело еще сильнее. Холмы, долина, голые деревья — все тонуло в полумраке. Природа будто застыла в ожидании апокалипсиса.
— Жуткое зрелище, — признался Мэндрейк.
— Жуткое? — удивился Уильям. — А мне кажется, очень красиво. Победили и властвуют только три цвета — черный, белый и серый. Художник, взявшийся писать такой пейзаж, ограничен лишь этими красками.
— А вы какой техникой работаете?
— Маслом. Густыми мазками, — серьезно ответил Уильям.
— Как Агата Трой? Вы с ней знакомы?
— Лично нет, но ее картины, конечно, видел.
— Она сейчас гостит с мужем у священника Коупленда. Пишет его портрет. Это здесь неподалеку, я только что оттуда.
— Значит, вы знакомы с ее мужем, — воскликнула мисс Уинн, — Родериком Аллейном, знаменитым сыщиком из Скотланд-Ярда? Скажите, какой он?
— Весьма приятный джентльмен.
Они уже повернулись, чтобы занять свои места, но какой-то звук снаружи заставил их вернуться к окну. Здесь был виден последний участок подъездной дорожки.
— Это автомобиль, — сообщил Уильям.
— Кто-то еще приглашен в гости? — спросила мисс Уинн, почему-то помрачнев.
Тем временем к дому вырулил большой белый автомобиль.
— Но ведь это… — начал Уильям.
— Да, — подтвердил Джонатан. — Я решил сделать вам приятный сюрприз. В нашей компании будет Николас.
IIIУвидев Николаса Комплайна, Мэндрейк сразу понял, с кого делалась неудачная копия в виде Уильяма. Братья были поразительно похожи. И фигурой, и ростом, и цветом волос, и чертами лица. Но младший являл собой оригинал, а старший — слабое подобие.
Николас производил впечатление. В отличие от Уильяма он носил красивые светлые усы, которые ему очень шли, и прекрасно смотрелся в военной форме, пожалуй, даже слишком. Он напоминал короля Карла II на известном портрете, только был моложе и свежее. Морщины отсутствовали, а небольшие тени под глазами только начали обозначаться.
Его встреча с братом и бывшей невестой, несомненно, была проверкой на самообладание. И он ее выдержал. Вошел улыбаясь, не замечая брата с мисс Уинн, все еще стоявших у окна. Пожал руку Джонатану, который представил его Мэндрейку, затем, увидев мать, ласково поздоровался, хотя и не без удивления.
Беспечно балагуря, Джонатан взял его под локоть и развернул к окну. Мэндрейку на миг показалось, что Николас повернется и уйдет, но он сдержался, только побледнел. С едва заметной усмешкой кивнул Уильяму и Клорис и произнес:
— Значит, сегодня вся наша семья в сборе.
Мать протянула к нему руку, и он быстро подошел и сел на подлокотник ее кресла. Мэндрейк заметил обожание в ее глазах.
Безграничная материнская любовь — отличный материал для пьесы. Только нужно будет забыть о Юджине О’Ниле. Его влияние нежелательно.
Уильям и Клорис остались стоять у окна. Джонатан быстро глянул на них и продолжил мирно болтать с миссис Комплайн и Николасом. Сидящий в тени Мэндрейк внимательно наблюдал за будущими супругами. Они смотрели в окно и негромко переговаривались. Клорис показывала на что-то во дворе, Уильям кивал. Все так, но Мэндрейк не сомневался, что на самом деле они обсуждали приезд Николаса. Он продолжил наблюдение и вскоре был вознагражден чем-то вроде пантомимы, игрой взглядов, смягченной необходимостью соблюдать вежливость.
Уильям отвернулся от окна и посмотрел на мать, которая весело разговаривала с Николасом. Она вглядывалась в лицо младшего сына, и напряженная улыбка заставила приподняться опущенные углы губ. Николас смеялся громче, чем нужно, и Мэндрейк видел, что он через голову матери пристально смотрит на Клорис Уинн. А та на него, несмотря на явную дерзость во взгляде бывшего жениха. Они глядели друг на друга, не отводя глаз, с явной неприязнью. Николас рассмеялся снова, и Уильям, будто этот звук ему о чем-то сообщил, перевел взгляд сначала на брата, а затем на мисс Уинн. Они вроде этого не замечали, но, по мнению Обри, Николас уж точно следит за действиями брата и намеренно его задевает.
Уильям отвернулся от окна и посмотрел на мать, которая весело разговаривала с Николасом. Она вглядывалась в лицо младшего сына, и напряженная улыбка заставила приподняться опущенные углы губ. Николас смеялся громче, чем нужно, и Мэндрейк видел, что он через голову матери пристально смотрит на Клорис Уинн. А та на него, несмотря на явную дерзость во взгляде бывшего жениха. Они глядели друг на друга, не отводя глаз, с явной неприязнью. Николас рассмеялся снова, и Уильям, будто этот звук ему о чем-то сообщил, перевел взгляд сначала на брата, а затем на мисс Уинн. Они вроде этого не замечали, но, по мнению Обри, Николас уж точно следит за действиями брата и намеренно его задевает.
Голос Джонатана нарушил эту маленькую пантомиму:
— Я уже давно не получал такого удовольствия, собирая гостей.
— Вы ждете еще кого-то? — спросила мисс Уинн, направляясь к камину. Уильям последовал за ней.
— Да, будет еще кое-кто, но вы мои самые важные гости, мисс Клорис. Куда я без вас?..
— И кто же приедет? — спросил Николас, не отрывая взгляда от мисс Уинн.
— Подождите немного. Ник, и сами увидите. Впрочем, Херси Амблингтон упомянуть можно.
— Сюда приедет старуха Херси?
— Бог с вами. Ник, она на десять лет младше меня.
Николас улыбнулся:
— Это я пошутил. Для меня Херси ничуть не постарела и выглядит точно так же, как в то время, когда мы с ней танцевали. Думаю, она по-прежнему танцует.
— Буду рада увидеть Херси, — произнесла миссис Комплайн.
— А кто она такая? — спросила Клорис, глядя на будущую свекровь.
Ей ответил Николас:
— Леди Херси Амблингтон — старая неувядающая любовь Джонатана.
— Не слушайте его, Клорис, он опять шутит, — спокойно проговорил Джонатан. — Херси моя троюродная сестра, и мы все ее любим.
— Она дивное создание, — добавил Николас, обращаясь к Клорис. — Я ее обожаю.
Клорис опять заговорила с Уильямом. Глядя на него, Мэндрейк подумал, что если кто в семье Комплайнов и стремится к миру, то это явно не Уильям. И вообще он вовсе не такой добродушный, как кажется.
Разговор, умело направляемый Джонатаном и поддерживаемый Мэндрейком, шел своим чередом. Напряжение спало, но не до конца. Когда заговорили о войне, Уильям с обманчивым простодушием принялся рассказывать, как солдаты относятся к тем, кто пристроился в тылу. Миссис Комплайн немедленно сообщила Джонатану, как тяжело трудится ее Николас и как мало времени у него остается для сна. Выступил и сам Николас с рассказом об усилиях, которые он прилагает, чтобы получить перевод в действующую армию. Он даже был на приеме у одного большого начальника.
— К сожалению, попал в неудачное время, — добавил он, выразительно глядя на Клорис. — Джентльмен был не в духе. Возможно, утром поругался с женой.
Затем Джонатан поведал о своей работе в качестве председателя местного оборонного комитета, отпуская шуточки, позволяющие гостям расслабиться. Мэндрейк рассказал несколько забавных историй, случившихся во время репетиций его пьес.
Затем подали чай.
«Господи, — взмолился Мэндрейк, — сделай так, чтобы все прошло спокойно».
Он поймал взгляд Ройала и увидел в его глазах триумф победителя.
После чая, когда Джонатан предложил немного прогуляться, Мэндрейк усмехнулся про себя. Он прекрасно знал, что хозяин не любит вечерние прогулки. Просто ему не хочется устраивать очередную неприятную встречу в гостиной. Если повезет, гости приедут в их отсутствие, и они увидятся в более приятной обстановке, когда подадут херес и коктейли.
Джонатан вышел последним, когда все уже собрались в холле. В темно-зеленом тирольском плаще. В нем он смотрелся нелепо, но Клорис из вежливости восхитилась. Мэндрейк ее поддержал: ему нравилась девушка.
Ройал постоял с полминуты и вдруг вспомнил, что ему нужно куда-то позвонить по важному делу. Попросил Мэндрейка заняться гостями и вышел, набросив свой плащ на плечи Николасу и мимоходом заметив, как ему к лицу. И действительно, в плаще младший Комплайн выглядел как средневековый рыцарь. Плащ очень удачно подчеркивал присущую ему удаль.
Они вышли в холодные сумерки раннего вечера.
IV— Но для меня это просто невыносимо, как ты не понимаешь! — воскликнул доктор Харт по-немецки.
— Что за чушь, — отозвалась мадам Лиссе по-английски. — И пожалуйста, Фрэнсис, оставь свою привычку говорить на немецком.
— А что тут плохого? Я австриец с британским паспортом, почему я должен этого стесняться? Всем известна моя ненависть к нацистам, с которыми мы… — он на секунду замолк, — …британцы, воюем.
— Все равно немецкий язык сейчас многим режет слух.
— Хорошо, давай я повторю по-английски: если ты намерена продолжать флиртовать с капитаном Николасом Комплайном, я буду вынужден самым решительным образом…
— Что? Что самым решительным образом? — Мадам Лиссе усмехнулась. — И сбавь, пожалуйста, скорость. Мы едем слишком быстро.
— Я положу этому конец.
— Каким образом? — спросила мадам Лиссе, кутаясь в меховой плед. Она явно наслаждалась происходящим.
— На следующей неделе я увезу тебя в Лондон.
— Зачем? И прошу тебя, поезжай медленнее.
— Чтобы там, — ответил доктор Харт, нажимая на тормоз, — спокойно, без суеты объявить о нашем…
— Ты что, сумасшедший? Разве мы не обсуждали это тысячу раз? Ты же знаешь, как сильно известие о нашем браке повредит твоей практике. Представь; ко мне приходит женщина в жутких морщинах. Я вижу, что моими средствами ей не поможешь, и советую сделать пластическую операцию. Она просит порекомендовать хорошего хирурга. Я называю две-три фамилии, среди них твою. Потом, как бы между прочим, говорю, что ты оперируешь здесь, в Грейт Чиппинге, и делаешь это чудесно. А другие хирурги работают в Лондоне или вообще за границей. И дама обращается к тебе. А теперь представь, какой будет результат, если я посоветую ей оперироваться у моего мужа. И как ты будешь выглядеть в качестве супруга косметолога Элизы Лиссе, после всех своих высказываний о бесполезности массажа лица, кремов и лосьонов и уверений, что салоны красоты грабят глупых доверчивых женщин? Будешь лить воду на мельницу благородной леди Херси Амблингтон?
— В таком случае закрой свой салон.
— Закрыть салон? И отказаться от приличного дохода, кстати, нашего общего? К тому же работа мне нравится. Мой салон процветает и оставил далеко позади жалкую леди Херси. Это доставляет мне удовольствие.
Дорога пошла круче, и доктор Харт прибавил газ.
— Видишь вон тот дом за деревьями?
— Вижу. Сейчас там никто не живет. И что?
— Давай я тебе напомню, почему он пустует. Два года назад там жила одна женщина, которая вдруг свихнулась и совершила убийство. После суда над ней родственники отказались сюда приехать.
Мадам Лиссе посмотрела на своего спутника. Резкие, крупные черты лица, тяжелый подбородок, светло-серые глаза.
— Ну и что из того?
— Ты, конечно, слышала об этом деле. Говорят, она убила свою соперницу из ревности. Им обеим было где-то под пятьдесят. Опасный возраст, как для мужчин, так и для женщин. Например, мне пятьдесят два.
— Ну и какой вывод я должна сделать? — невозмутимо поинтересовалась мадам Лиссе.
— А такой, — ответил доктор Харт, — что из-за любви теряют голову не только молодые люди.
— Какая прелесть, мой дорогой Фрэнсис. Это значит, ты где-нибудь подкараулишь Николаса Комплайна? И какое оружие выберешь? Надеюсь, меч окажется при нем, может, не такой острый, но защититься он сумеет.
— Ты в него влюблена?
— Если я скажу нет, ты все равно не поверишь. А если да, рассердишься.
— И все же, — спокойно проговорил доктор Харт, — я хотел бы знать.
— Николас будет в Хайфолде. Ты сможешь понаблюдать за нами и сделать вывод.
Они надолго замолкли. Дорога круто свернула влево, и автомобиль некоторое время двигался вдоль заснеженных холмов. Справа где-то в сумерках скрывался Грейт Чиппинг. Слева холмы плавно переходили в долину. Разбросанные по ней дома, построенные из местного камня, казались почти черными, а их крыши поблескивали отраженным светом. Одинокая снежинка возникла на ветровом стекле и соскользнула вниз.
Доктор Харт взглянул на затянутое тяжелыми тучами свинцовое небо и громко произнес:
— Хорошо. Я понаблюдаю.
Мадам Лиссе вытащила из-под пледа руку в перчатке и легко коснулась его щеки.
— Я люблю только тебя. Это правда.
Он схватил ее руку и прижал к губам.
— Тогда зачем меня дурачить?
— А может, я дурачу Николаса Комплайна?
— Ладно, — пробормотал он. — Посмотрим.
VИз окна своего салона красоты «Цикламен» Херси Амблингтон наблюдала, как две ее клиентки, двигаясь мелкими шажками, остановились у витрины салона ненавистной мадам Лиссе и, поколебавшись пару секунд, скрылись за дверью.