— Ну, идея была раньше, конечно, — кивнул Малдер. — В Древней Греции, атомизм Демокрита…
— Если помните, помимо атомизма Демокрита, были и другие концепции, — сказал собеседник. — Гераклит, например, утверждал, что мир есть огонь. Пифагор — что все есть число. Ну, и все в таком духе. Помните?
— Да, — кивнул Малдер. — А как бы вы описали мир?
— Мир — это совокупность наложенных друг на друга субъективных галлюцинаций, складывающихся в общую картину в процессе коммуникации. Эту общую картину принято называть «объективной реальностью», — сказал собеседник.
Малдер задумался. Его Ум уже поехал.
— Продолжим, — кивнул собеседник. — Ум — это то, что порождает галлюцинации… нет, не так. Галлюцинацию может породить все, что угодно. А Ум — это такая штука, которая описывает галлюцинации. Помните, как на допросах — разные свидетели одного и того же происшествия описывают события совершенно по-разному.
— Верно, — кивнул Малдер. — Ох, и мучаюсь же я в таких ситуациях. Приходится все мозги наизнанку вывернуть, чтобы составить объективную картину.
— Зачем? — спросил собеседник.
— Как — зачем? — удивился Малдер.
— Малдер, вы просто нечто! — восхитился собеседник. — Всю жизнь вы выколачиваете из людей «истину», проводите допросы, расследования, коллекционируете чужие глюки… Неужели вы ни разу не подумали — зачем?
— Ну, как… затем, чтобы узнать правду, — сказал Малдер.
— Допустим, у вас два свидетеля, — вздохнул собеседник. — Один видел, как три араба ограбили магазин. Другой видел, как перед магазином спустилась летающая тарелка, из нее вышли три зеленых человечка и вежливо стрельнули из магазина топливо. Кому из этих свидетелей вы поверите?
— Никому, пока не найду либо арабов, либо инопланетян, — ответил Малдер.
— Умница, — кивнул собеседник. — Нет, правда, умница. Правда, мой комментарий: вы скорее поверите второму свидетелю, а Скалли поверит первому.
— Ну… да, — кивнул Малдер.
— Так вот, едем дальше, — продолжал собеседник. — Вы занялись расследованием, Скалли нашла трех арабов, их опознал первый свидетель. Допустим, вы нашли трех инопланетян вместе с их тарелкой, и их опознал второй свидетель.
— Да, у нас такое часто случалось, — вздохнул Малдер.
— Кому бы поверил мистер Скиннер? — спросил собеседник.
— Либо он поверил бы Скалли, либо вообще не поверил бы ни одному из нас, — снова вздохнул Малдер.
— Итак, подведем итоги, — улыбнулся собеседник. — Первый свидетель видел одно, второй — другое, вы со Скалли — третье и четвертое, мистер Скиннер вообще увидел что-то свое, непохожее на то, что видели вы четверо. И это подводит нас к самому интересному вопросу: что же произошло на самом деле?
— Ограбление? — предположил Малдер.
— Намного проще, — улыбнулся собеседник. — На самом деле ничего не произошло.
— Это как? — удивился Малдер. — А что же видели свидетели?
— Они видели то, что хотели увидеть, — объяснил собеседник. — Но неважно, что они видели. Потому что свидетелей тоже не было.
— Как? — удивился Малдер. — Но я их видел! Свидетелей-то я видел!
— Вот именно, — кивнул собеседник. — То, что вы видели каких-то свидетелей какого-то происшествия, вовсе не значит, что эти свидетели на самом деле существуют.
— Очень извращенная логика! — воскликнул Малдер.
— Это я вам воспроизвел логику Скалли, Скиннера и остальных, — сказал собеседник. — Как часто они вам объясняли: «Малдер, если ты видел зеленых человечков, это еще не значит, что они существуют!»
— Да, так и было, — вздохнул Малдер.
— Я применяю ту же логику наоборот, — продолжал собеседник. — Если Скалли, Скиннер, свидетели и половина жителей Нью-Йорка видели, что произошло ограбление, это не значит, что оно произошло. Потому что ни ограбления, ни Скалли, ни Скиннера, ни половины жителей Нью-Йорка, ни второй половины жителей Нью-Йорка тоже не существует.
— Как, и Скалли не существует? — удивился Малдер. — А как же я тогда с ней…
— Вы видели, слышали, обоняли-осязали все то, что вы хотели видеть, слышать, обонять, осязать, — сказал собеседник. — Вы не хотели найти истину. Вы хотели долго искать истину. И вы ее очень долго искали. До этого вечера.
— Что же произошло этим вечером? — спросил Малдер.
— Если не ошибаюсь, примерно за десять минут до нашей с вами встречи в том баре, после третьего стакана виски вы почувствовали, что нет смысла искать истину, что вы никогда ее не найдете, и у вас полностью пропало желание искать что-либо, — сказал собеседник. — Тогда вы заказали четвертый стакан, а я в это время подсел к вам у стойки, потому что других свободных мест в баре не было.
— Откуда вы все знаете? — воскликнул Малдер. — Кто вы такой?
— Неправильный вопрос задаешь, Фоксик! — рассмеялся собеседник. — Посмотри на мир вокруг. Ты знаешь, что наверху небо, а внизу земля. Ты знаешь, что вон там океан, а вон там — Манхэттен. Правильным вопросом будет такой: откуда ТЫ все это знаешь? И если ты все это знаешь, то кто ты такой?
— Но все знают, что там океан! — воскликнул Малдер.
— Лично я не знал, пока тебя не встретил, — усмехнулся собеседник. — С другой стороны, ты тоже много чего знал, пока ты меня не встретил. Ха-ха. Не заостряй на этом внимание. Подумай. Если всех, кого ты знал, на самом деле не существует… И если этого мира, который ты так хорошо знаешь, тоже на самом деле не существует, тогда…
— Что? — спросил Малдер.
— Ну, включи логику, — улыбнулся собеседник. — Тогда и меня не существует. Я всего лишь твой глюк. Но! Обещаю: я буду твоим последним глюком! Или пусть меня уволят с работы!
— Глюк могут уволить с работы? — спросил Малдер.
— Ну, тебя же уволили, — рассмеялся собеседник. — Причем уволило тебя нечто, что является твоим же глюком. По-моему, тебе в этой ситуации хуже, чем мне. Глюк, уволенный своим создателем — это одно, а создатель, уволенный своим глюком — это смешнее. И тупее. И трагичнее. И еще много чего.
— Согласен, — кивнул Малдер. — Но… значит, я сам захотел, чтобы меня уволили?
— Угу, — кивнул собеседник-глюк.
— А почему я этого захотел? — спросил Малдер.
— Чтобы встретить меня, — улыбнулся собеседник.
— А зачем мне встретить вас? — спросил Малдер.
— Чтобы я показал тебе: все, что существует в Уме, — это глюки, — сказал собеседник. — И Ум это знает. Но теоретически Ум может создать такой глюк, который объяснит Уму, что все есть глюки, и Ум тоже глюк.
— А? — спросил Малдер.
— Объясняю на пальцах, — рассмеялся собеседник. — Меня на самом деле нет. И вас тоже на самом деле нет, мистер Малдер.
— А что… — хотел спросить Малдер, но не договорил, потому что больше ничего не было.
Пустота. Но было пусто и скучно. И была возможность создать что-то новое, интересное. Но создать можно было лишь глюки. А самый большой кайф — войти в эти глюки с головой и забыть, что это глюки, и испытывать хоть счастье, хоть страдание, лишь бы никогда больше не ощущать этого пустотного холодного равнодушия.
Он попробовал. Для начала нужно было что-нибудь вспомнить. Например, что-то из памяти Малдера. Можно было порыться в памяти Скалли, или Хэнка Муди, или царя Хаммурапи, или даже Джулианны Вракер… Но почему-то, по какой-то странной прихоти, его заинтересовала память Малдера. Тот перекресток, на котором он двадцать минут безуспешно пытался поймать такси и, в конце концов, пошел пешком…
Агент Малдер стоял на перекрестке и ловил такси. Пока что все получилось. Но, может быть, добавить элемент неожиданности?..
— Вам помочь, мистер Малдер? — донесся голос сзади. — Может, вызвать летающую тарелку?
Пару минут Малдер исступленно таращился на странного незнакомца, потом воскликнул:
— Дебри?! Это ты?!
— Я самый, — ответил Дебри. — А ты все гоняешься за зелеными человечками?
— Одного почти поймал! — похвалился Малдер. — И если бы я не проиграл ему в карты, сейчас его фото было бы во всех газетах. А так — пришлось его отпустить в уплату долга. Ну, а ты все еще в полиции?
— Уже давно ушел, — ответил Дебри. — Вот, возьми мою рекламную листовку. Приходи к нам, послушаешь лекции. А может, и сам прочитаешь ребятам целый курс о зеленых человечках.
— Ух ты, здорово! — воскликнул Малдер. — У меня ведь много материала! И просто некому вывалить все это на голову!
— Э-э… смотри-ка, а что это там спускается? — спросил Дебри, показав вверх.
Малдер не поверил своим глазам: прямо на опустевшую дорогу опускалась летающая тарелка. На ее крыше горела надпись «Taxi».
— О, мой Бонд! — воскликнул агент Малдер. — Как это возможно?
— Ну, тебе же все равно нужно такси, — спокойно ответил Дебри. — Я думаю, это подойдет.
— Ну, тебе же все равно нужно такси, — спокойно ответил Дебри. — Я думаю, это подойдет.
В летающей тарелке открылась дверца.
— Э-э… до Вашингтона подбросите?
— За бутыль текилы, — ответила продолговатая зеленая голова, высунувшаяся изнутри.
— Дебри, а нет ли у тебя… — начал агент Малдер и опешил, увидев, что Дебри протягивает ему бутылку текилы.
— Ничего страшного, позже вернешь, — улыбнулся Дебри.
Агент Малдер залез в это «такси» с таким выражением лица, как будто только что исполнились все его мечты. И это было недалеко от истины. Последним, что Дебри услышал перед тем, как закрылась дверь этого странного транспортного средства, был голос зеленого человечка:
— Надеюсь, вы не против, если я включу музыку?
И зазвучала знакомая песня Мунлайона.
Но настал и такой день, когда ему надоело смотреть глюки о путешествиях на летающей тарелке с зелеными человечками. И тогда…
— Ваш «Порше», мистер Муди.
— Благодарю. Ненавижу этот Лос-Анджелес.
— Что, мистер Муди?
— Ничего, это я сам с собой…
File 2. «Калифреническая теология»
— Кто это?
— Это «Как бы радио»! Сто девять и девять!
— Шурик, хватит тупить.
— Привет, Мурат. Ну, можно мне еще немного потупить?
— Сейчас задам тему для диалога — и тупи, сколько влезет.
— А что, у нас тема есть?
— Я посмотрел сериал «Калифрения». Хотелось бы обсудить.
— Да, я тоже посмотрел, и даже кое-что надумал. А ты что надумал, Мурат?
— Я? Я ничего не надумал. Кроме стандартной фразы «Шоб я так жил!!!»
— Ладно. Тогда начну рассказывать, что надумал я.
— Ты ж хвастался, что вообще никогда не думаешь!
— Я никогда не думаю над тем, что считается «Важными Проблемами». А над «Калифренией» можно и задуматься. По крайней мере, в перерывах между постельными сценами.
— Да какие там постельные сцены? Французское порно лучше.
— Спорить не буду. Тем не менее. Итак, как там было у Великого Пророка Мирового Тупизма — Лесли Нильсена: «Welcome to Los Angeles, Califlower… o-ops, sorry, California!»
— Да, именно так. А наши переводчики смаковали эту шутку как «Калифония», «Калифения»…
— И где-то тут же родился термин «Калифрения». Сейчас уже невозможно сказать, кто его первым придумал, но… По звучанию ясно, что Калифрения — это не штат, это диагноз.
— Диагноз для всех жителей Калифорнии?
— М-м-м… насчет ВСЕХ жителей Калифорнии утверждать не могу, но…
— Хорошо, мы остановились на том, что Калифрения — это калифорнийская разновидность шизофрении.
— Значит, Клыгин тоже попал под этот диагноз.
— Да и мы с тобой, Шурик.
— Угу, Мурат, угу. Можно еще, конечно, порассуждать, что «Калифрения» — это такая разновидность помешательства на богине Кали…
— А богиня Кали была богиней войны, секса, любви и т. д. и т. п. Слушай, Шурик, интересно получилось. Если Кали олицетворяла секс, драггс, рок-н-ролл и вьетнамский погром одновременно…
— Я понял твою мысль, тогда Калифорния — это земля богини Кали.
— И постоянное место жительства шамана Зоркий Глаз.
— Насколько мне известно, шаман Зоркий Глаз поселился в тех местах задолго до того, как штат назвали Калифорнией…
— Ладно, давай вернемся к Малдеру.
— К кому?
— Главному герою «Калифрении».
— Вот как интересно оказалось, Мурат. Как мы вдруг с тобой обнаружили связь между агентом Малдером, богиней Кали и главным слоганом нашего поколения «The truth is out there».
— А почему это главный слоган нашего поколения?
— Потому что нас так много кормили противоречащими друг другу прописными истинами, что мы уже давно ни во что не верим.
— Мы верим в Калифорнию.
— И в Малдера.
— И в Кали.
— И в то, что коммунизм победит.
— И в то, что Брежнев на самом деле был грибом.
— И в то, что у Верки Сердючки настоящая грудь.
— И в то, что Джей с Тихим Бобом — пророки…
— Да, список можно продолжать до бесконечности. Итак, что же там с «Калифренией»? Главный герой — стареющий писатель Хэнк Муди, переехавший из Нью-Йорка в Лос-Анджелес и исписавшийся…
— Образ героя уже о многом может рассказать. Во-первых, его фамилия «Муди». По-английски, это, наверно, от «moody», что переводится примерно как «хмурый». Ну, а что это на русском означает — и так понятно. Если фамилия у чела Муди, значит, он полный м*дак.
— Мурат, можно, чтобы я у тебя в эфире никогда не слышал такого слова…
— Воруешь шутки у «Квартета И»? Не смешно, чувак.
— Это называется не «воруешь», а «постмодернизм».
— Переведи.
— Постмодернизм — это такая фигня, когда воруешь шутку, мелодию песни, идею фильма, образы персонажей — и выгодно продаешь честно украденные идеи. А когда на тебя начинают наезжать и вручать «Серебряную калошу» в номинации «Плагиат года», можно очень просто отвертеться, типа так: «Это не воровство, а постмодернизм». У большинства постмодернистов прокатывает. Клыгин чисто на этом сделал себе имя. И фамилию. И два новых зуба.
— Вернемся к Муди. Что я хотел сказать. Итак, во-первых, он Муди, во-вторых, он переехал с окраины Нью-Йорка в Лос-Анджелес. То есть, переводя на наш сленг, «из преддверия рая в рай».
— Насколько я представляю себе окраины Нью-Йорка, их трудно назвать преддверием рая…
— А как тогда назвать деревню Нижнюю Мухосрановку в Отстоевском районе Задолбайского края?
— Ясно, что ад. Ну ладно, не будем разводить теологические споры, давай согласимся, что окраины Нью-Йорка — это преддверие рая. А то, что Калифорния — рай на Земле, никому и доказывать не надо.
— Хорошо. Помнишь, Марк Твен предположил, что в раю нет чувства юмора, ибо юмор рождается в страдании?
— Помню. В общем, ясно, что ты имел в виду. Если Калифорния — рай (а сомнения в этом нет — достаточно посмотреть на один день из жизни мистера Муди), то… писателю в раю просто не о чем писать. И он занимается тем, чем и должны люди заниматься в раю, — ходит по девкам, пьет, нюхает. Короче, секс, драггс и рок-н-ролл. Калифорния сумела дать людям то, что веками обещала христианская церковь.
— И все равно Муди почему-то несчастен.
— Потому что получил все, о чем мечтал. Иногда процесс достижения цели так мучительно приятен, что, получив то, к чему стремился, начинаешь скучать по этому процессу.
— Верно, Шурик. Вот, мы уже дорассуждали до того места, что и в раю жизнь не сахар. А все из-за чего?
— Из-за нашего Ума, Мурат, это козе понятно.
— Ты что, коза?
— Нет.
— И я не коза. Я козел. Поэтому мне непонятно.
— Хорошо, значит, таким козлам, как мы с тобой, теперь все понятно.
— По крайней мере, мы перевели слово «Калифрения». Оно значит «страдания в раю».
— Или, как вариант, «райские страдания». Вариация на тему для садомазохистов — «адские наслаждения».
— Тот мужик, что придумал рекламу для «Баунти», явно этого не просек.
— Ты потише, а то нас загребут за оскорбление криэйтора.
— Оскорбление криэйтора — это не то же самое, что оскорбление модератора.
— Так мы ж не на форуме, осел!
— Хотелось бы напомнить, что я козел, а не осел.
— С точки зрения диалектики — никакой разницы.
— С точки зрения дзена — аналогичная фигня.
— С точки зрения дзена, диалектики вообще не существует.
— А с точки зрения диалектики, не существует дзена.
— Вот, блин, дожили. Ладно. Если мы с тобой определились с тем, что такое Калифрения… пожалуй, я расскажу, что я надумал о Муди и Малдере.
— То, что у них фамилии похожие?
— Правда? И в самом деле. Не заметил.
— А я заметил. Ладно, рассказывай, что у тебя там нового о старом Малдере…
— Так вот… начну издалека. Малдер ведь жил в Нью-Йорке, верно?
— Вообще-то, в Вашингтоне, но это уже детали. Один хрен — восточное побережье.
— Хорошо, пусть в Вашингтоне, принципиальной разницы нет. Итак, Малдер всю свою жизнь провел в Вашингтоне, гоняясь за непонятно чем без малейшей надежды это догнать. Ну, такой, форменный китайский даос. По принципу «Процесс достижения цели намного важнее самой цели» или, в переводе, «Гоняясь за истиной, мы вечно приближаемся к ней, но никогда ее не достигнем», и всякая аналогичная фигня.
— На даосов наезжаешь?
— Да нет, что ты. Я уважаю даосов, просто не принимаю их путь. Не всякому такое подходит. Малдеру подошло, а мне — нет. Мне подошел дзен. Потому что даосские ступени просветления завершаются полной пустотой. А дзенский идеал — это другое. Мастер Дзен Какуан подрисовал к восьми даосским картинкам две дзенских — и их стало десять. Картинки эти назвали «десять быков Дзен», они символизируют 10 ступеней на пути просветления. За даосской пустотой следует дзенское возвращение в мир и полное счастье.