Просияв от умиления, Филипп вынул из воротника драгоценную брошь и протянул ее мальчику.
– Ух ты, какая красивая! – восторженно выдохнул тот. Леонора выхватила у него брошь, потому что мальчик тотчас потянул ее ко рту. Она покачала головой и с осуждением посмотрела на Филиппа.
– Разве можно давать ребенку такие вещи? А если бы он проглотил ее? Гарсия, драгоценности существуют для того, чтобы ими любоваться, а не набивать рот. Послушай, Леонора сейчас заберет ее у тебя, а когда ты вырастешь, отдаст эту вещицу тебе, и ты всегда будешь помнить, что тебе ее подарил папа.
Мальчик вопросительно посмотрел на отца. Филипп снова взял его на руки. Он прижал его к себе так, чтобы ни сын, ни Леонора не увидели чувств, отразившихся на лице испанского принца.
Филипп ни на минуту не забывал об обязанностях, возложенных на него. Посетив дом Изабеллы, он должен был вернуться во дворец и навестить своего законного сына, ребенка от недолгого брака с Марией Мануэлой. Увы, этот визит не сулил ему ничего приятного, если не считать чувства выполненного долга.
Он направился прямо в покои маленького принца.
Карлос был почти на два года старше Гарсии, и Филипп часто жалел о том, что его второй сын не мог оказаться на месте, отведенном первому в огромном вальядолидском дворце.
Когда он вошел, мальчика как раз усаживали за маленький обеденный столик. Возможно, слуги знали, что Филипп только недавно покинул дом Изабеллы Осорио, где провел почти час со своим вторым сыном.
Едва переступив порог детской комнаты, он услышал пронзительный визг маленького Карлоса. Итак, слуг успели предупредить о приближении его отца. Сейчас они пытались расчесать его буйную шевелюру, привести в порядок одежду и внушить мальчику, что тот должен показать образец достойного поведения.
Филипп остановился, холодно наблюдая за этой сценой. Две кормилицы безуспешно пытались усмирить разбушевавшегося Карлоса; герольды и придворные в замешательстве переминались с ноги на ногу; Карлос, не переставая кричать, сердито уставился на отца.
Немного подождав, Филипп сказал:
– Оставьте меня наедине с моим сыном.
– Нет! – закричал Карлос. – Не уходите!
Он побежал за ними, но они уже закрыли за собой дверь. Карлос попробовал открыть ее, но она была слишком массивной, и он принялся стучать в нее кулачками, с каждым ударом все больше приходя в ярость.
– Карлос, подойди ко мне, – сказал Филипп. Мальчик, не обращая на него никакого внимания, продолжал колотить в дверь.
Филип прошел через всю комнату, взял его на руки и отнес в кресло.
Только теперь Карлос замолчал. Он смотрел на отца дико вытаращенными глазами.
– Почему ты так ведешь себя? – спросил Филипп. Карлос не ответил.
– Разве принцу не следует почитать отца?.
Карлос прикусил нижнюю губу и нахмурился. Филипп посмотрел на его большую голову, казавшуюся несоразмерной худенькому, тщедушному тельцу. Слипшиеся волосы падали на лоб, почти касаясь глаз. На его спине уже наметился небольшой горб, левая ножка была немного короче правой. Стоя над Карлосом, Филипп мысленно сравнивал его с мальчиком, которого видел совсем недавно. Почему Бог послал ему одного умного и красивого сына, а другого – наследника трона – такого, как Карлос? Как получилось, что этот ребенок родился у него и Марии Мануэлы? Он вдруг вспомнил пропахшие гнилью покои королевы Хуаны; почти явственно услышал ее истерический смех, увидел искаженное ненавистью лицо. Глядя на своего первенца, он никак не мог забыть ту сумасшедшую старуху, которая приходилась родной бабкой ему и Марии Мануэле.
– Карлос, – строго сказал он, – ты ведь уже большой мальчик.
Карлос продолжал хмуриться.
– Когда-нибудь ты станешь королем. А короли не кричат и не брыкаются.
– Ну и дураки, – буркнул Карлос.
– Что ты сказал?
– Если они не кричат и не брыкаются, то не получают чего хотят.
– Что ж, отныне ты тоже ничего не добьешься.
На лице Карлоса промелькнуло нечто, похожее на улыбку. Если он не был умным мальчиком, то хитрости у него хватало. Филипп подумал о магистре Силезии, всегда готовом угодить ему. Впрочем, при дворе были и другие люди, заискивавшие перед этим маленьким принцем.
– У королей есть свои обязанности, – сказал Филипп. – Они должны подавать пример подданным. Народ не любит тех, кто ведет себя недостойно.
Карлос задумался. По выражению его лица было видно, что ему нет никакого дела до того, как к нему отнесутся подданные. Он лишь хотел, чтобы они исполняли его желания.
– Твой дед – великий император, – добавил Филипп.
– Я тоже буду великим императором, – сказал Карлос.
– Если будешь вести себя, как того потребует народ. Тебе придется не отлынивать от своих обязанностей и прилежно готовить уроки. Как у тебя дела с чтением?
– Не люблю чтение.
– Ты еще не выучил буквы?
– Не люблю буквы. Карлос начал злиться.
– Так постарайся полюбить их.
– Не хочу.
Он вдруг рассмеялся – видимо, вспомнил, как кормилицы готовили его к приходу отца.
– Ты не хочешь стать образованным человеком? Карлос лукаво прищурился. Как понял Филипп, сейчас он думал о том, что невежество не помешает исполнению всех его желаний. Наоборот, крики и истерики – мальчик знал это по собственному опыту – помогут ему больше, чем все, что он прочитает в книгах.
– Если ты будешь послушным мальчиком и прилежным учеником, я смогу полюбить тебя, – сказал Филипп.
– Меня любит тетя Хуана, – безразличным тоном произнес Карлос.
Хуана! Снова это проклятое имя! Сейчас оно прозвучало, как напоминание о чем-то тревожном, почти страшном.
Филипп подошел к двери и велел стражнику позвать принцессу Хуану.
Карлос вскочил с кресла и попытался улизнуть из комнаты, но Филипп успел схватить его за плечо. Карлос уставился на отцовскую руку, явно намереваясь укусить ее. Затем одумался. Он хорошо знал отцовскую силу и побаивался ее. Трусом он не был, но понимал, что четырехлетний мальчик не справится со взрослым мужчиной. Вот почему, продолжая хмуриться, он позволил отвести себя к креслу и сам уселся в него.
– Кажется, ты собирался удрать, сын мой? Карлос запыхтел, но не ответил.
– Тебе не нравится, что твой отец навестил тебя? Карлос не сводил озлобленного взгляда с отцовской руки.
В этот момент в комнату вошла Хуана, сестра Филиппа. Почти девочка, сейчас она была немного испугана – как всегда в присутствии брата. Подойдя к нему, она опустилась на колени.
– Хуана!.. Хуана!.. – закричал Карлос.
Филипп разрешил ей подняться. Она встала и робко посмотрела на него.
– По-моему, ты чаще других бываешь с моим сыном, – сказал Филипп.
– Это так, Ваше Высочество.
– Хуана!.. Хуана!..
Мальчик попробовал вырваться, и Филипп выпустил его. Карлос подбежал к тете и, продолжая кричать, обхватил ее колени.
– Скажи ему, чтобы он перестал реветь, – приказал Филипп.
– Карлос, дорогой мой, не плачь. Ведь здесь твой отец. Ну, ну, маленький… не надо… все хорошо.
Карлос спрятал лицо в подол ее платья.
– Хуана, он обидел меня. Он обидел твоего эль ниньо. Я хотел уйти вместе со всеми, а он заставил меня остаться.
– Тише, тише, маленький. Не плачь в присутствии отца.
– А я буду плакать, буду! И кричать, и топать ногами! Маленький! Эль ниньо! Это тоже напоминало ему о многом.
К чему такое наказание – прямиком направляться от одного сына к другому? Если бы Филипп подождал, контраст был бы не таким разительным.
– Хватит! – строго сказал он.
Хуана выпрямилась – до этого она, нагнувшись, успокаивала мальчика. Филипп смерил ее ледяным взглядом.
– С этим мальчиком нужно обращаться по-другому. Карлос замер. Затем на его лице появилось хитрое выражение.
– Хуана любит меня. Тетя Хуана любит своего Малыша.
– Ваше Высочество, – пролепетала Хуана, – он еще совсем маленький…
– Это я уже слышал. Эль ниньо! Хватит сюсюкаться, это ему вредно. Лучше скажи, как у него дела с уроками. Насколько мне известно, он еще не выучил алфавит.
– Ваше Высочество… – Ее любовь к племяннику наконец возобладала над боязнью брата. – Он еще слишком мал…
Филипп процедил:
– В его возрасте дети уже умеют читать. Пусть он последует их примеру. Иначе как он сможет хоть чему-нибудь научиться?
И, немного смягчившись, добавил:
– Хуана, я тебя ни в чем не виню. Просто ему нужны хорошие учителя.
– Не нужны, – снова насупился Карлос.
– Не прикасайся к нему! – строго приказал Филипп. – Не утешай, не балуй его. Его и так уже слишком распустили.
Хуана побледнела. Она и сама была еще ребенком. Матери она лишилась в раннем детстве. Карлос тоже рос без матери, вот что объединяло их. Эль ниньо, называла она его. Ее эль ниньо; от нее он научился первым своим словам. Это к ней он приходил за утешением или лаской, и она любила его, порой заменяя ему отца и мать. И вот теперь буйный нрав Карлоса начал пугать ее не меньше, чем спокойствие Филиппа.
– Его нужно научить дисциплине, – сказал Филипп.
– Я еще маленький.
– Пора становиться взрослым.
Карлос вцепился в подол тетиного платья и сердито покосился на отца. Филипп решил положить конец этой затянувшейся сцене. Хватит с него, он и так достаточно натерпелся. Неужели мало было видеть Марию Мануэлу, лежавшую на смертном одре? Неужели он должен еще смотреть на этого уродца с тяжелой головой, узким лбом и невзрачными глазами, блеклый цвет которых был чем-то средним между карим – от Марии Мануэлы – и голубым – от Филиппа?
– Учителей ему назначат сегодня же, – сказал он. – А тебе, Хуана, я приказываю – не потакай его прихотям. Обращайся с ним построже. В противном случае я буду вынужден запретить тебе встречаться с ним.
С этими словами Филипп направился к выходу. Хуана опустилась на колени.
Когда он покинул комнату, из-за двери послышался крик Карлоса:
– Хуана любит своего эль ниньо! Тетя Хуана любит меня!
Выйдя из детской, Филипп узнал, что во дворец прибыл герцог Альба. Тот как раз вернулся из Испании, откуда привез почту от императора.
Эти послания, сказал герцог, содержали секрет государственной важности, и император приказал вручить их лично Филиппу.
Филипп принял пакет и, отпустив Альбу, закрылся в своих покоях. Он был рад заняться делами. Ему хотелось поскорее забыть сцену в детской, где его вынудили сыграть не самую достойную роль.
Император писал подробно, с многочисленными отступлениями и воспоминаниями о давно минувших событиях. Он хотел пояснить Филиппу, каким образом они очутились в их сегодняшнем положении.
«Как тебе известно, мой дорогой Филипп, твой прадед король Фердинанд покровительствовал моему младшему брату Фердинанду. Я думаю, тому причиной были их одинаковые имена, ведь люди, как правило, неравнодушны к своим тезкам. Такова одна из человеческих слабостей. Так вот, мой брат Фердинанд получил испанское образование, а меня воспитывали в духе Габсбургов. В свое время твой прадед намеревался сделать Фердинанда королем Арагона или даже основать для него отдельное королевство. Кроме того, мой брат должен был стать регентом Испании, мне же отводились наследственные земли в Германии и Нидерландах. Но когда старый Фердинанд умер, я оказался сильнее. Меня провозгласили королем Испании, и мне причитались владения, принадлежавшие моему отцу. В то же время я не мог игнорировать права своего родного брата. У меня и так хватало неприятностей, и я не хотел наживать еще одного врага. Вот почему я сделал его королем Романским и пообещал после смерти передать ему титул императора.
Естественно, сын мой, я всегда желал, чтобы ты был единственным моим наследником. Ради этого я документально завещал тебе итальянский доминион империи, а также присоединил к испанской короне Фландрию и Голландию. Как ты понимаешь, это значит, что мой брат, будущий император, не получит ничего, кроме земель в Австрии. Конечно, это ему не совсем по вкусу, но после долгих переговоров я все-таки переманил его на свою сторону.
Ради такого важного дела мне пришлось согласиться на немедленный брак твоей сестры Марии с его сыном Максимилианом и дать согласие на то, чтобы после смерти Фердинанда Максимилиан – а не ты – унаследовал титул императора. Так вот, сын мой, ты в жизни мало путешествовал, и я хотел бы исправить это досадное упущение. Молодой Макс завоевал чувства людей, которые надеются когда-нибудь увидеть его своим правителем. Он стал одним из них. Они толпой следуют за ним по улицам, приветствуют его криками и рукоплесканием. Это довольно самолюбивый народ, и они желают иметь своего собственного правителя.
Мой дорогой Филипп, настало время и тебе навестить свои доминионы. Вот мое предложение. Максимилиан сейчас находится на пути в Испанию. Сразу по прибытии он женится на Марии. Я пообещал твоему дяде Фердинанду, что на время твоего отсутствия Максимилиан и Мария станут регентами. Полагаю, это нам ничем не грозит. Итак, по получению моего письма собирайся в дорогу. Тебе предстоит проехать через Италию, Германию и Люксембург, чтобы встретиться со мной в Брюсселе. Мне нужно о многом поговорить с тобой».
Филипп оторвал взгляд от бумаги.
Покинуть Испанию? Оставить Карлоса без присмотра? Расстаться с доньей Изабеллой и ее двумя мальчиками, которые доставляют ему столько радости? Нет, ему это не по душе. И, надо думать, испанцам его отъезд тоже не понравится.
Он догадался, что одной из тем, которые отец собирается обсудить с ним, будет его новый брак. Его вдовство и так уже слишком затянулось.
Ему не хотелось менять эту наладившуюся жизнь, но его обязанность сейчас заключались в том, чтобы покинуть Испанию, поехать на чужбину и взять женщину, которую он не желал видеть своей супругой. Он должен был выполнить свой долг, как всегда.
Вальядолид готовился к фиесте. Брак дочери императора Марии и ее кузена Максимилиана нужно было отметить с большим размахом и пышностью, чем все обычные торжества такого рода; испанцы хотели увидеть что-нибудь величественное, запоминающееся. Кортес возражал против отъезда наследного принца; члены кортеса даже написали императору, умоляя его оставить Филиппа в Испании. Иные придворные поговаривали, что император своими бесконечными заграничными походами наносит вред Испании и они желали бы, чтобы ими правил король, а не император.
Эти упреки Филипп принял с невозмутимым видом. Ему не хотелось покидать родину, но он не мог ослушаться своего отца.
Когда заседание кортеса закончилось, он пошел в дом Изабеллы. Она ждала его. Младенец чувствовал себя превосходно, как и его брат, – встреча с ними доставила ему величайшее удовольствие. Он сидел рядом с Изабеллой и смотрел на детей, игравших возле их ног. Как ему хотелось еще хотя бы два дня наслаждаться этим семейным счастьем! Но как раз сейчас он должен был разрушить его известием о своем отъезде.
– Изабелла, отец велит мне покинуть Испанию. Возможно, надолго.
Изабелла повернулась к нему и побледнела. Самообладание, которому она научилась у него, внезапно оставило ее. Она прильнула к его плечу и тихо заплакала.
Ее отчаяние глубоко тронуло Филиппа.
– Изабелла, – сказал он. – Изабелла… любовь моя.
Она резко подняла голову.
– Но почему обязательно уезжать? Вы нужны здесь. Неужели теперь вы будете отсутствовать почти всегда – как сам император? Народ этого не потерпит. Вы не должны уезжать, Филипп. Не должны, ни в коем случае.
Филипп погладил ее волосы. Он не мог выговорить ни слова, боялся выдать свои чувства.
Маленький Гарсия встал на ноги и вопросительно посмотрел на мать.
– Папа, почему она расстроилась? – спросил он.
Филипп поманил к себе мальчика и усадил его на свое колено. Тот замер, затем увидел слезы в глазах матери и громко разревелся.
Изабелла тотчас протянула к нему руки и пересадила к себе. Теперь она старалась улыбаться, чтобы успокоить сына.
– Папа, – всхлипнул Гарсия, – что же случилось? Вместо Филиппа ответила Изабелла.
– Ничего особенного, сынок. Просто… твоему отцу нужно на какое-то время уехать.
– Надолго?
– Я вернусь, как только появится такая возможность, – сказал Филипп.
– Я буду ждать вас, – сказал мальчик.
Наступило молчание. Гарсия смотрел то на отца, то на мать. Затем протянул пухленькую ручонку и погладил яркий орнамент, вышитый на камзоле Филиппа.
Филипп все еще не мог избавиться от тоскливого чувства. Ему очень не хотелось расставаться с этой семейной идиллией. Как был бы он счастлив, если бы родился обычным человеком, а не испанским принцем!
Не успели закончиться торжества по случаю свадьбы Максимилиана и Марии, а Филипп уже покинул Вальядолид.
Его отъезд отвлек от веселья многих горожан и гостей столицы – испанцы любили своего принца. Если император был иностранцем, то Филипп принадлежал к их числу. Им нравились его спокойное достоинство и чисто испанское высокомерие; они никогда не слышали о каких-либо непристойностях с его стороны, и даже в любовной связи с Изабеллой Осорио он вел себя, как почтенный глава семейства, тогда как его отец предпочитал брать в любовницы иностранок.
Впрочем, если они и любили своего принца, то расставание с ним не могло надолго омрачить их веселья.
В тот октябрьский день, когда Филипп покидал Вальядолид, толпы народа выстроились вдоль улиц города и дороги, ведущей в Арагон. Испанцы шумными криками благословляли его в путь и желали скорого возвращения на родину.
Одна женщина смотрела на него из окна. Она взяла на руки своего старшего сына, чтобы тот мог получше разглядеть отца. Она не смела сказать этому мальчику, что пройдет не меньше года, прежде чем они снова увидят Филиппа.
Думал ли Филипп о них, проезжая мимо дома своей Изабеллы? Она не сомневалась в этом и знала, что ему хотелось повернуть голову и в последний раз взглянуть на дом, где остались самые счастливые дни его жизни. Но он не имел права оглядываться. Как ни велико было искушение, он ни на мгновение не должен был забывать о строгом этикете, связанным с его положением.