Теперешние журналисты всегда с глазу на глаз просят у человека прощения за то, что сказали о нем во всеуслышание.
* * *Теперь все женатые мужчины живут как холостяки, а все холостые – как женатые.
* * *Теперь хорошее воспитание – только помеха. Оно закрывает перед вами множество дверей.
* * *Тех, кто притворяется хорошим, свет принимает всерьез. Тех, кто притворяется плохим, – нет. Такова безграничная глупость оптимистов.
* * *Только ведущий аукциона способен одинаково и беспристрастно восхищаться всеми школами искусства.
* * *Только великим мастерам стиля удается быть неудобочитаемыми.
* * *Только два сорта людей по-настоящему интересны – те, кто знает о жизни все решительно, и те, кто ничего о ней не знает.
* * *Только неглубокие люди знают самих себя.
* * *Только по-настоящему хорошая женщина может совершить по-настоящему глупый поступок.
* * *Только у людей действия больше иллюзий, чем у мечтателей. Они не представляют себе, ни почему они что-то делают, ни что из этого выйдет.
* * *Тот, кто видит какое-либо различие между душой и телом, не имеет ни того ни другого.
* * *Тот, кто смотрит на дело с обеих сторон, обычно не видит ни одной из них.
* * *Тот, кто так озабочен просвещением других, никак не выберет времени для собственного просвещения.
* * *Трагедия бедняков – в том, что только самоотречение им по средствам. Красивые грехи, как и красивые вещи, – привилегия богатых.
* * *Трагедия старости не в том, что человек стареет, а в том, что он душой остается молодым.
* * *Три письма, которые вы мне написали после нашего разрыва, так хороши и в них так много орфографических ошибок, что я до сих пор не могу удержаться от слез, когда перечитываю их.
* * *Труд – проклятие пьющего класса.
* * *Трудно избежать будущего.
* * *Тщательнее всего следует выбирать врагов.
* * *У всякого святого есть прошлое, у всякого грешника – будущее.
* * *У женщин просто удивительное чутье. Они замечают все, кроме самого очевидного.
* * *У женщины с прошлым нет будущего.
* * *У красоты смыслов столько же, сколько у человека настроений. Красота – это символ символов. Красота открывает нам все, поскольку не выражает ничего.
* * *У меня непритязательный вкус: мне вполне достаточно самого лучшего.
* * *У нас, англичан, с американцами теперь и вправду все общее, кроме, разумеется, языка.
* * *У него было типично британское лицо. Такое лицо, стоит его однажды увидеть, уже не запомнишь.
* * *У юности целое царство впереди. Каждый из нас родится царем, и многие, подобно царям, умирают в изгнании.
* * *Уайльду предложили составить список ста лучших книг. «Это едва ли возможно, – ответил он. – Я написал только пять».
* * *Убийство – всегда ошибка. Никогда не следует делать того, о чем нельзя поболтать с людьми после обеда.
* * *Уверяю вас, что пишущая машинка, если на ней играют с чувством, надоедает ничуть не более, чем пианино, за которым сидит сестра или кто-то другой из родни.
* * *Увы, половина человечества не верит в Бога, а другая половина не верит в меня.
* * *Умеренность – роковое свойство. Только крайность ведет к успеху.
* * *Унизительно сознавать, что все мы вылеплены из одного теста, но куда же от этого деться? В Фальстафе есть нечто от Гамлета, а в Гамлете немало от Фальстафа.
* * *Ученый разговор – занятие умственно безработных.
* * *Филантропы, увлекаясь благотворительностью, теряют всякое человеколюбие.
* * *Философия учит нас стойко переносить несчастья других людей.
* * *Франка Норриса приглашали в каждый приличный английский дом – по одному разу.
* * *Фундаментом литературной дружбы служит обмен отравленными бокалами.
* * *Хорошие мужья невыносимо скучны, плохие – ужасно самонадеянны.
* * *Хорошо завязанный галстук – это первый важный шаг в жизни.
* * *Хорошо образованный человек противоречит другим, мудрый – противоречит себе.
* * *Хорошо подобранная бутоньерка – единственное связующее звено между искусством и природой.
* * *Хотите понять других – пристальнее смотрите в самого себя.
* * *Храни вас боже оказаться рядом с человеком, всю жизнь стремившимся образовывать других. До чего узок горизонт этих людей! До чего утомляют они и нас, и, должно быть, самих себя, до бесконечности повторяя и пережевывая одни и те же мысли!
* * *Христос умер не для того, чтобы спасти людей, а для того, чтобы научить их спасать друг друга.
* * *Художник не стремится что-либо доказывать. Доказать можно что угодно, даже несомненные истины.
* * *Художники, как и боги, никогда не должны покидать свои пьедесталы.
* * *Хуже брака без любви может быть только брак, в котором любовь существует лишь с одной стороны.
* * *Цель жизни – самовыражение. Высший долг – это долг перед самим собой.
* * *Цель искусства – раскрыть красоту и скрыть художника.
* * *Ценность идеи не имеет ничего общего с искренностью ее глашатая.
* * *Человек менее всего оказывается самим собой, говоря о собственной персоне. Позвольте ему надеть маску, и вы услышите от него истину.
* * *Человек может поверить в невозможное, но никогда не поверит в неправдоподобное.
* * *Человек, который может овладеть разговором за лондонским обедом, может овладеть всем миром. Будущее принадлежит денди.
* * *Чем более искусство подражает эпохе, тем менее передает ее дух.
* * *Чем меньше наказаний, тем меньше и преступлений.
* * *Чем объективнее кажется нам произведение, тем оно на деле субъективнее. Быть может, Шекспир и вправду встречал на лондонских улицах Розенкранца и Гильденстерна или видел, как бранятся на площади слуги из враждующих семейств, однако Гамлет вышел из его души и Ромео был рожден его страстью.
* * *Честолюбие – последнее прибежище неудачника.
* * *Членам палаты общин сказать нечего, о чем они и говорят.
* * *Что есть Истина? Если дело идет о религии, это не более чем известное мнение, которое сумело продолжаться веками.
* * *Что такое циник? Человек, знающий всему цену, но не знающий ценности.
* * *Чтобы быть естественным, необходимо уметь притворяться.
* * *Чтобы вернуть свою молодость, я готов делать все – только не вставать рано, не заниматься гимнастикой и не быть полезным членом общества.
* * *Чтобы завоевать мужчину, женщине достаточно разбудить самое дурное, что в нем есть.
* * *Чтобы приобрести репутацию блестяще воспитанного человека, нужно с каждой женщиной говорить так, будто влюблен в нее, а с каждым мужчиной так, будто рядом с ним изнываешь от скуки.
* * *Чтобы хоть отчасти понять самого себя, надо понять все о других.
* * *Чувства людей гораздо интереснее их мыслей.
* * *Чувствительная особа – это тот, кто непременно будет отдавливать другим мозоли, если сам от них страдает.
* * *Чувство долга – это как раз то, что мы хотим видеть в других.
* * *Чужие драмы всегда невыносимо банальны.
* * *Эгоизм не в том, что человек живет как хочет, а в том, что он заставляет других жить по своим принципам.
* * *Экзамены ровно ничего не значат. Если вы джентльмен, то знаете столько, сколько нужно, а если не джентльмен – то всякое знание вам только вредит.
* * *Эстетика выше этики. Она принадлежит сфере более высокой духовности. В становлении личности даже обретенное ею чувство цвета важнее обретенного понимания добра и зла.
* * *Эти папиросы с золотым ободком ужасно дороги. Я курю их только тогда, когда я по уши в долгу.
Эти папиросы с золотым ободком ужасно дороги. Я курю их только тогда, когда я по уши в долгу.
* * *Этика искусства – в совершенном применении несовершенных средств.
* * *Это не мое дело. Поэтому оно меня и интересует. Мои дела всегда нагоняют на меня тоску. Я предпочитаю чужие.
* * *Это прямо чудовищно, как люди себя нынче ведут: за вашей спиной говорят о вас чистую правду.
* * *Это ужасно тяжелая работа – ничего не делать.
* * *Эхо часто прекраснее голоса, которое оно повто-ряет.
* * *Юноша хочет хранить верность, да не хранит; старик и хотел бы изменить, да не может.
* * *Я – единственный на свете человек, которого мне бы хотелось узнать получше.
* * *Я всегда очень дружески отношусь к тем, до кого мне нет дела.
* * *Я всегда считал и теперь считаю, что эгоизм – это альфа и омега современного искусства, но, чтобы быть эгоистом, надобно иметь эго. Отнюдь не всякому, кто громко кричит: «Я! Я!», позволено войти в Царство Искусства.
* * *Я всегда так поступаю с добрыми советами: передаю их другим. Больше с ними нечего делать.
* * *Я всегда удивляю сам себя. Это единственное, ради чего стоит жить.
* * *Я глубоко сочувствую английским демократам, которые возмущаются так называемыми «пороками высших классов». Люди низшего класса инстинктивно понимают, что пьянство, глупость и безнравственность должны быть их привилегиями, и если кто-нибудь из нас страдает этими пороками, – он тем самым как бы узурпирует их права.
* * *Я живу в постоянном страхе, что меня поймут правильно.
* * *Я знал одного молодого человека, которого разорила пагубная привычка отвечать на все письма.
* * *Я люблю говорить ни о чем. Это единственное, о чем я что-нибудь знаю.
* * *Я люблю знать все о своих новых знакомых и ничего – о старых.
* * *Я люблю мужчин с будущим и женщин – с прошлым.
* * *Я люблю послушать, как злословят о других, но не обо мне, – последнее не имеет прелести новизны.
* * *Я люблю сцену, на ней все гораздо правдивее, чем в жизни.
* * *Я могу устоять против всего, кроме соблазна.
* * *Я не верю ни единому слову из того, что вы мне говорите... или я вам.
* * *Я не желаю знать, что говорят обо мне за моей спиной. Это слишком мне льстит.
* * *Я не люблю принципов. Мне больше нравятся предрассудки.
* * *Я не одобряю длительных помолвок. Это дает возможность узнать характер другой стороны, что, по-моему, не рекомендуется.
* * *Я ненавижу драки, независимо от повода. Они всегда вульгарны и нередко доказательны.
* * *Я никогда бы не стал его другом, будь я знаком с ним. Это очень опасно – хорошо знать своих собственных друзей.
* * *Я никуда не выезжаю без дневника. В поезде всегда надо иметь для чтения что-нибудь захватывающее.
* * *Я ничего не желал бы менять в Англии, кроме погоды.
* * *Я обычно говорю то, что у меня на уме. В наши дни это большая ошибка: тебя слишком часто понимают неправильно.
* * *Я правил свое стихотворение полдня и вычеркнул одну запятую. Вечером я поставил ее опять.
* * *Я согласен отнюдь не со всем, что я изложил в данном эссе. Со многим я решительно не согласен. Эссе просто развивает определенную художественную точку зрения, а в художественной критике позиция – все. Потому что в искусстве не существует универсальной правды. Правда в искусстве – это Правда, противоположность которой тоже истинна.
* * *Я уложил все системы в одну фразу, и всю жизнь – в один афоризм.
* * *Я умираю, как жил, – не по средствам.
* * *Я хотел бы напомнить тем, кто насмехается над красотой как над чем-то непрактичным, что безобразная вещь – это просто плохо выполненная вещь. В красоте – божественная экономность, она дает нам только то, что нужно; уродство расточительно, оно изводит материал впустую, уродство как в костюме, так и во всем остальном – это всегда знак того, что кто-то был непрактичен.
* * *Я человек женатый, а в том и состоит прелесть брака, что обеим сторонам неизбежно приходится изощряться во лжи.
* * *Язык – не сын, а отец мысли.
Анатоль ФРАНС (1844–1924), французский писатель
Бессилие Господа бесконечно.
* * *Бог часто исполняет наши желания, чтобы нас покарать.
* * *Будущее укрыто даже от тех, кто его делает.
* * *В конечном счете старые предрассудки менее пагубны, чем новые: обветшав, они сгладились и стали почти безвредны.
* * *В любви мужчинам нужны формы и краски; мужчины требуют образов. А женщины – только ощущений. Они любят лучше, чем мы: они слепы. Будь у них глаза, как же можно было бы объяснить себе их выбор?
* * *Во всяком благоустроенном государстве богатство – священная вещь, а в демократическом государстве оно единственная священная вещь.
* * *Во мраке, нас окружающем, ученый стукается лбом об стену, тогда как невежда спокойно сидит посреди комнаты.
* * *Все лучшие авторы исповедей, начиная с Августина, были людьми, которые все еще немного любили свои грехи.
* * *Грубые заурядные умы выносят из чтения лишь бледное, незначительное удовольствие. Театр, напротив, изображает все, ничего не оставляя воображению: вот почему он вполне удовлетворяет большинство.
* * *Демократия правит плохо, зато мало.
* * *Добродетельные женщины стареют быстрее.
* * *Если бы чудеса существовали, они перестали бы быть чудесами: чудо только потому чудо, что оно не происходит в действительности.
* * *Женщина бывает искренней, когда не лжет без причины.
* * *Женщина должна выбирать: с мужчиной, которого любят другие женщины, она никогда не будет спокойна; с мужчиной, которого не любят другие женщины, она никогда не будет счастлива.
* * *Журналистика – религия современных обществ, и это прогресс. Пастыри не обязаны верить, паства – тоже.
* * *Закон, воплощая в себе величественную идею равноправия, запрещает спать под мостом и красть хлеб одинаково всем людям – богатым так же, как и бедным.
* * *Игра – это бог. У нее – свои почитатели и святые, любящие ее ради нее самой, а не ради того, что она обещает, обожающие ее в то время, как она наносит им удар. Если она слишком жестоко грабит их, они приписывают вину не ей, а себе.
– Я играл неудачно, – говорят они. Они каются, а не богохульствуют.
* * *Ирония – последняя стадия разочарования.
* * *Истинная любовь живет желанием и питается обманом. Истинно любят только то, чего не знают.
* * *Каждый из нас со своей точки зрения – центр мироздания. Это всеобщая иллюзия. Ни один подметальщик улиц от нее не свободен. Она внушается ему его собственными глазами, взгляд которых, округляя небесный свод над его головой, помещает его самого как раз в самом центре неба и земли.
* * *Лучше понять мало, чем понять плохо.
* * *Мы называем скептиками тех, кому чужды наши иллюзии, не задаваясь даже вопросом, не имеют ли они каких-нибудь других.
* * *Наука непогрешима, но ученые часто ошибаются.
* * *Никому не давайте своих книг, иначе вы их уже не увидите. В моей библиотеке остались лишь те книги, которые я взял почитать у других.
* * *Нужно многое прощать себе, чтобы научиться многое прощать другим.
* * *Поэту, сенатору и сапожнику одинаково трудно признать, что не он – конечная цель мироздания и смысл всего сущего.
* * *Принимая в соображение красоту Аспазии, Лаисы и Клеопатры, церковь причислила их к демонам, дамам преисподней. Какое торжество! Святая – и та не осталась бы к нему равнодушной.
* * *Разумные доводы еще никого не убеждали.
* * *Рано или поздно любопытство становится грехом; вот почему дьявол всегда на стороне ученых.
* * *Реальность помогает нам с грехом пополам создавать кусочек идеала.