Курков Андрей Пуля нашла героя (География одиночного выстрела - 3)
Андрей Курков
География одиночного выстрела (книга 3)
Пуля нашла героя
Глава 1
Время, как и пуля, имеет вид округлый, лишенный геометрически острых углов. Оно прозрачно и естественно, и кружит, как и пуля, вокруг земного шара; перекатываясь через его поверхности то прозрачным воздухом дня, то густой патиной ночи.
Но скорость у времени неспешная. Времени некуда спешить. Оно идет себе и идет. И только пуля, многократно обгоняя время и одновременно летя слаженно с этим временем, но намного быстрее, только пуля спешит, чтобы остановиться. Чтобы пронзить заветную мечту свою - тело героя - и остаться в нем, застыв и впитав в себя последнее тепло остывающей крови, укутаться в нее, стать искусственным желтком загустевшего мертвого яйца, в которое превращается любое тело, ступившее за грань жизни.
А ночи после войны темнее стали, темнее и безлюднее. Редко где промелькнет огонек папиросы вышедшего во двор покурить от бессонницы человека. Пуля на такой огонек - как мотылек. Только всякий раз зря! Словно и не курят по ночам настоящие герои!
И кто он - этот настоящий герой, на поиски которого обрек ее, пулю, тот давний ангел-дезертир? Ему-то самому что: ладонь вперед выставил, сказал пару слов и дальше пошел. А ей - и в дождь, и в снег, и в слякоть, в любую непогоду, проще говоря, лети и ищи! И если б полна страна была героев, то успокоилась бы уже пуля. А так, то ли все герои были другими пулями убиты, то ли не было их вовсе. А значит, какова бы причина ни была, а полет продолжается. И только время остается позади. Прошлое время. А будущее, оно, конечно, все впереди. Только зачем пуле будущее? Она ведь не к жизни стремится! Не к полету, как герои-летчики.
А утро уже наползает рассветными лучами на все еще дремлющую землю. И петухи кричат, как заведенные. Крики их врываются в небесное пространство над селами и городками и ускоряют движение воздушной пыли, которая и видна становится только в первых лучах поднимающегося солнца, когда оно свежее и не такое яркое, еще не раскаленное до состояния доменной печи.
На поле выезжает первый трактор, и, как естественное продолжение петушиного крика, урчит его мотор, дополняя звуковую картину пробуждающейся земли. Скрипят ворота, и у колодцев позвякивают жестяные ведра. Режет небесную податливую ткань летчик на крылатой машине.
А под ним, между самолетом и поверхностью уже пробудившейся и шевелящейся своими мелкими частицами земли, летит пуля. И вниз ей не хочется от неверия в возможность своей маленькой победы. И вверх ее не влечет - билась она уже не раз о борта самолетов, пытаясь пробиться через железную скорлупу машины и добраться до спрятавшегося там человека.
Военный самолет вдруг совершил фигуру высшего пилотажа, именуемую "бочкой", и сам чуть не ударил пулю крылом. Еле увернулась она и помчалась прочь от этой машины, пониже к земле опустилась. Там спокойнее. Там, внизу, и жизнь беззащитной кажется. Одна беда - трудно в беззащитности этой жизни героя отыскать.
Глава 2
Зима в Новых Палестинах выдалась суровой и холодной. По ночам за стенками человеческих коровников завывали вьюги, и новопалестиняне, даже если удавалось им при этом вьюжном вое заснуть, все равно вздрагивали испуганно во сне и неоднократно просыпались от собственного вздрагивания.
Лаже днем без особой надобности старались не выходить наружу. Может, живи они где в низинке, так и вьюга выла бы потише, и не так ударялся бы ветер в деревянные стены их жилищ. Но там, на вершине холма, ближе к небу, ветер имел столько простора и силы, что вполне мог и развалить некоторые, а то и все постройки Новых Палестин чего новопалестиняне и боялись пуще всего.
Ангел пытаясь согреться после сна, присел у ближней печки. Рядом сидели и о чем-то думали, согреваясь, крестьянки и крестьяне с бывшими красноармейцами. Время от времени кто-нибудь из них тяжело вздыхал, и тут же, как по команде, вздыхать начинали и другие, сидевшие вокруг печки.
Запас дров таял на глазах, и поэтому горбун-счетовод распорядился топить печи потихоньку, но постоянно, вместо того чтобы один раз и на целый день.
Ангел сидел и думал о своих друзьях-собеседниках, которых уже две недели не видел. Да, минуло уже две недели со дня его последней встречи с Захаром-печником и одноруким Петром. Так хотелось снова пойти туда, поговорить с ними о чем-то, покушать вкусного копченого мяса. Ангел, думая об этом, тяжело вздохнул. Тут же рядом раздались такие же тяжелые вздохи. Прислушался ангел к вьюге за стенами, и показалось ему, что потише стал ее вой. Встал, подошел к двери, приложил к ней ухо. Потом приоткрыл дверь и глянул наружу одним глазком. А там белым-бело, и воздух - морозный и острый как нож - царапнул холодом щеку. Закрыл ангел дверь, а сам задумался. Потом одолжил у одного крестьянина кожух и вышел из человеческого коровника.
Сразу лицо холодом обожгло, но холод этот только взбодрил ангела. Пошел ангел вниз, к домику Захара. Под ногами снег скрипит, да и сам воздух, казалось, тоже скрипит вокруг.
Дошел. Постучал в окошко. Только уселись они втроем за стол, только мяса нарезали, как снова вьюга началась.
- Ну ничего, - сказал Захар. - У нас переждешь. Тут-то, поди, теплее, чем у тебя там в коровнике?
- Теплее, - согласился ангел.
За окном бесилась вьюга, а ангел с Петром и Захаром ели мясо и говорили. Мясо было жестче обычного, из запасов. Свежего Захару из-за погоды не привозили, но печь коптильную он топил исправно, ведь его запас дров был побольше, да и, привыкший к теплу, отвыкнуть от этого, может быть излишнего, тепла он не хотел и не мог.
За окном быстро стемнело, и Захар зажег свечу.
- Слышь, ангел, - спрашивал Петр, - зачем зима нужна? А? Чего от нее хорошего?
"А действительно, зачем? - задумался ангел. - Будь от нее какая польза, так и в Раю бы она была, но там ведь вечное лето!"
- Не знаю, - признался ангел после размышлений.
- А я знаю, - сказал Захар. - Эт чтобы от зла людей удерживать.
- Да как же она удерживает? - спросил Петр.
- А холодом и удерживает, - говорил Захар. - Хочет человек какое зло сделать, а не делает, потому что ему выходить на холод или в метель страшно.
Подумал ангел над словами печника, и показалось ему, что прав печник. А кроме того, легко объяснялось теперь отсутствие зимы в Раю - там ведь никто никому зла не делает, а стало быть, удерживать некого. А значит, и зима не нужна.
Говорили они еще долго, а потом спать улеглись.
А утром разбудил их стук в окно.
- Эй, Захар, у тебя ангела нет? - спрашивал кто-то. Поднялись и Захар, и ангел. Подошли к окну. Попытались рассмотреть - кто это там ангела ищет, но ничего не увидели сквозь заиндевевшие морозные узоры. Однако тихо было на дворе, значит ночная вьюга к тому времени окончилась.
Отпер Захар двери. В сени ввалился красный с мороза горбун-счетовод.
- У тебя ангел-то? - отдышавшись, снова спросил он.
- Ну, У меня, - ответил Захар. - А тебе он зачем?
- Да там Архипка-Степан умирает, просил его - хочет перед смертью с ангелом поговорить.
- О Господи, - вырвалось у Захара. - Чего ж это он помирает? Случилось что?
-Нет, - ответил горбун. - Сам решил помереть. От тоски, сказал.
Ангел быстро надел одолженный предыдущим утром кожух и вышел во двор. Горбун за ним.
- Я счас тоже подойду! - крикнул им вслед Захар. В самом углу человеческого коровника, того же, где и ангел жил, лежал на лавке Архипка-Степан, накрытый несколькими шинелями и кожухами. Вокруг него сидели на лавках и на корточках новопалестиняне, сидели и молчали, горестно поглядывая на Архипку.
Ангел подошел несмело, стал у изголовья и поймал на себе тусклый, но радостный взгляд умирающего.
- Пришел... - тихо произнес Архипка-Степан. - Присядь тута.
Ангел присел на ту же лавку.
- Слыхал? Я умирать решил, - сказал Архипка-Степан слабеющим голосом.
- Зачем? - спросил ангел.
- Да тоскливо стало. Без толку живу, - признался Архипка-Степан. - Уже столько лет маюсь, вот и решил - хватит! Я тебя вот что спросить хотел: как там, в Раю? А?
- Хорошо там, - прошептал ангел. - Тепло. Хлеб вкусный - белая паляница.
Архипка-Степан облизнул свои пересохшие губы.
- А меня туда впустят?
Ангел задумался. Казалось ему, что должны впустить Архипку в Рай, ведь ничего плохого он никому не сделал, да и наоборот: сам же привел сюда людей, к лучшей жизни стремившихся, вместе с ними строил эту жизнь. Правда, потом действительно затосковал и вроде как ничего больше не делал, только лежал на лавке или сидел на траве летом и тосковал.
- Слышь, впустят? - повторил свой вопрос Архипка-Степан.
- Наверно, - ангел кивнул.
Архипка-Степан улыбнулся. Лицо его было иссиня-желтым, и улыбка эта словно натянула на его лице ссохшуюся от тоски кожу. Ангел, глядевший на Архипку-Степана, даже испугался, подумав, что не выдержит ссохшаяся кожа и лопнет.
- Может, молочка попьешь? - спросила жалобным голосом одна крестьянка, наклонившись над умирающим.
Архипка-Степан мотнул головой, отказываясь, потом закрыл глаза.
К вечеру он действительно умер. Из второго человеческого коровника приходили с ним взглядом попрощаться. Молчали. Бабы тихонько выли по углам, сами себе закрывая рты, чтобы не могли вырваться наружу их страдания.
Горбун-счетовод ушел к себе на лавку, достал из-под матраца толстую амбарную тетрадь и карандаш. Долго пролистывал ее, пока не нашел "Список населения Новых Палестин". Потом отыскал в этом списке Архипку-Степана и вычеркнул его аккуратно. После этого пролистал тетрадь дальше и на чистой странице вывел крупными круглыми буквами: "Список умерших жителей Новых Палестин", а под ним вывел карандашом жирную единицу и записал под этим номером Архипку-Степана, после чего тетрадь закрыл и снова спрятал под матрац.
Всю ночь лежал умерший на своей лавке, а утром горбун-счетовод провел собрание, на котором решили хоронить Архипку-Степана весной, а пока вынести его на мороз, который и сохранит умершего до дня похорон. Под конец собрания горбун предложил Демиду Полуботкину спеть у лавки умершего народную грустную песню. Хоть и хотел Демид отказаться, но не посмел. Да и у него самого настроение было тяжелое и тоскливое. И запел он "Вы жертвою пали в борьбе роковой..."
Все сразу встали и головы склонили. И ангел встал. Огляделся и остановил свой взгляд на сыне счетовода, Васе-горбунке, прижавшемся к своему отцу. Поискал взглядом ангел его мать, но так и не нашел, хотя ведь и лицо ,ее помнил очень смутно, а может быть, и не помнил уже вовсе.
После песни Архипку-Степана вынесли и положили возле зимней кухни, как раз между ее стеной и колодой, на которой рубили дрова, а иногда и мясо.
Морозный воздух был прозрачен и колюч, а на горизонте уже темнелась приближающаяся вьюга.
Глава 3
Дверь в кабинет начальника тюрьмы без стука распахнулась, и вошел Юрец. Прошел к столу, кивнув на ходу малолетнему сыну Крученого Володе. Сел на прибитый к полу табурет.
Крученый уставился в глаза Юрцу выжидательно.
- Ну что, гражданин Юрецкий, - наконец заговорил начальник тюрьмы, не дождавшись ответа на свой вопросительный взгляд. - Новости есть?
- Есть то они есть, - с хитроватой ухмылкой на лице сказал Юрец. - Да только платить надо...
Крученый нагнулся и из нижнего ящика своего стола вытащил батон колбасы и несколько пачек папирос. Выложил все на стол, глянул в глаза заключенному Юрецкому и, к собственному удивлению, не увидел в них радости. Озадаченный, Крученый прищурился.
- Вас что, это не устраивает? - спросил он.
- Нет, не устраивает, - спокойно ответил Юрец.
- А что же вы хотите?
Юрец выдержал паузу длиной минуты полторы-две. Потом тяжело вздохнул.
- Гражданин начальник, - заговорил он. - Я же шкурой рискую, таская к вам эти новости, а вы меня все в четырехместной держите!..
- Но на ваш трудосчет уже положено шесть тысяч рублей, это что, по-вашему мало?
- А на кой они мне, если меня накроют вдруг? - резонно спросил Юрец.
- Ну так что ж вы хотите?
- Я хочу, чтобы вы разрешили пришить артиста...
- Артиста? Это того, что с попугаем сидит? - Ну да.
- А на хер тебе это надо? - не сдержал удивления Крученый.
Юрец покосился на мальчика, сидевшего за партой в углу кабинета.
- Да ты не бойся, он не продаст! - тоже посмотрев на сына, сказал начальник тюрьмы.
- Ну это, - произнес уже менее уверенно Юрец. - В общем, если его убрать, то я бы в его камеру перешел... И мы б с попкой... Короче, это мне надо...
- А что у тебя за новости такие?
- Подготовка группового побега. - Юрец улыбнулся, зная, сколько стоят такие новости.
Крученый, задумавшись, уставился на батон колбасы, лежавший на столе. Потом, видимо, надоела ему эта колбаса, и он спрятал ее обратно в ящик стола. Папиросы Юрец, испугавшись, что и их начальник спрячет назад, перехватил и рассовал по карманам ватника.
- Дело в том, что об артисте этом в ЦК беспокоятся. Как-то письмо было, чтобы помягче режим ему устроить... Так что пришить его нельзя...
- Ну а если в другой какой лагерь или тюрьму перевести? - предложил Юрец.
- Это трудно, - ответил Крученый. - Нужна причина, да и управление запрашивать надо...
- Папа, да выпусти ты его!.. - прозвучал вдруг в кабинете детский голос, и от неожиданности Крученый и Юрец резко обернулись к мальчишке.
- Еще раз встрянешь в разговор, будешь не здесь, а дома сидеть! - грозно рявкнул отец. Юрец задумался.
- А может, выгнать его из тюрьмы, а попугая оставить? - предложил он.
- Да ты охренел! Как из тюрьмы выгнать?!
- Ну, освободить досрочно за примерное поведение... - продолжал Юрец. - А у меня тут побег на тринадцать человек... - добавил он, постучав указательным пальцем по виску. - Думай, начальник! Проворонишь побег - сам сядешь!..
Крученый думал. Думал серьезно и глубоко. Допущенный побег - это действительно конец карьере, а предотвращенный - возможное повышение и уж точно какая-нибудь награда...
- Ну не за поведение, а за плохое здоровье освободи, раз из ЦК писали... сказал Юрец.
- За плохое здоровье освобождать - в тюрьме никого не останется! ухмыльнулся начальник.
- Почему? Ты останешься! - сдерзил Юрец. Крученый промолчал.
- Ладно, - наконец ответил он. - Я подумаю. Потом достал лист бумаги и карандаш, придвинул к Юрцу.
- Давай, про побег пиши! - сказал.
- Когда подумаешь, тогда и напишу! - решительно заявил Юрец. - Я ж не писатель, чтоб без повода писать...
- Хрен с тобой, - рассердился Крученый. - Иди пошляйся по тюрьме и через полчасика зайдешь!
Юрец развязной походкой, мурлыкая какую-то мелодию, вышел из кабинета.
* * *
В тот же день в камеру к Марку и Кузьме пришел тюремный врач - седой низенький старичок в заплатанном белом халате.
- Ну здравствуйте, - обратился он к Марку. - Расскажите, на что жалуетесь!
Для Марка этот вопрос прозвучал так неожиданно, что он просто опешил. А потом, испугавшись, что драгоценное время, отпущенное на жалобы, уйдет безвозвратно, уселся на нарах поудобнее и стал жаловаться старичку-врачу на свое здоровье. Рассказал ему все подробно, и про осколочное ранение легкого, и про пять лет с черной повязкой на глазах, и про хромую ногу, ноющую на каждый сырой день.
Старичок кивал и записывал что-то в синюю толстую тетрадь.
- Это все? - спросил он Марка, когда тот закончил.
- Да, - тяжело дыша, ответил артист. - А что, мало?
- Да нет, голубчик вы мой, совсем наоборот! Многовато! - сказал старичок. - И как вы только живете со всем этим! Ну а птичка ваша не болеет?
- Вроде нет, - ответил Марк. - Начальник тюрьмы сукна обещал, так что я что-нибудь для Кузьмы к зиме сошью...
- Ага, - понимающе кивнул старичок. - Ну ладно, позвольте откланяться!
И тюремный врач как-то излишне вежливо выпятился из камеры, тихонько прихлопнув за собой тяжелую дверь и звякнув задвижкой.
А буквально через полчаса в камеру заглянул Юрец. Глаза у него светились. Он подошел к нарам, улыбаясь открыто и широко. Бросил добрый взгляд на Кузьму. Потом уставился в упор на Марка и сказал:
- Слышь, артист, кажется, тебя на свободу выпустят... по здоровью...
- Что?! - вырвалось у Марка. - Как, когда?! Скоро?
- Да ты не суетись, а то еще помрешь с радости! - попробовал утихомирить Иванова Юрец. - Это, может быть, и не точно... Я так, краем уха слышал, когда мимо кабинета начальника проходил...
- Спасибо, Юрец! Спасибо! - причитал Марк. Руки его дрожали.
Юрец бросил взгляд на стопку книжек, лежавшую на полу под нарами.
- Да, ты, если вправду выпустят, книги не забудь отдать в библиотеку, а то знаешь, многие так иногда радуются, что забывают. Выходят за ворота, а их тут же обратно на три года - за кражу книг...
Марк испуганно глянул на книги. Кивнул.
- Я сейчас... я только надзирателя подожду и...
- Да я пошутил, дурик! - засмеялся Юрец. - Ладно, пока, а то я в гости тут иду, в сорок пятую... Там у Кныша день рождения...
Снова закрылась дверь, и ерзнула язычком в крепкий чугунный паз внешняя задвижка.
Марк собрал книги в аккуратную стопочку, положил их на нары. Потом сел рядом и, потирая руки, стал думать о свободе. О том, как вовремя она приходила. Как раз лето, тепло, птицы поют!
От радостных мыслей внезапно разыгрался у Марка аппетит, и чтобы утолить его, развернул он кусок честно заработанного сала, поднес ко рту и впился в него зубами. Откусил, прожевал и тут заметил на большом куске рядом со следами зубов - полоски крови. Опять кровоточила десна, но это особенно не беспокоило Марка.
Глава 4
На письме от Клары стоял мартовский штемпель. Банов медлил распечатывать конверт. Думал о весне. Смотрел по сторонам.
Кремлевский Мечтатель Эква-Пырись тоже сидел тут, у этого вечного костра. Сидел и беззвучно шевелил губами. Был он сегодня тих и нерадостен - первый раз за месяцы не получил он ни одной бандероли, ни одной посылки.