Рэй Брэдбери Пропавший марсианский город
Огромное око плыло в космосе. Внутри него, среди механизмов и оборудования, маленький глаз, глаз, принадлежащий человеку, неотрывно смотрел на скопления звезд и мерцание света в миллиардах миль от него.
Глаз устало захлопнулся. Капитан Джон Уайлдер, опершись на исследующий Вселенную телескоп, прошептал:
- Какая из них?
- Выбирайте, - ответил астроном.
- Если бы это было так просто, - Уайлдер открыл глаза. - Каковы исходные данные этой звезды?
- Альфа-Зигне 11. Размеры и основные характеристики те же, что и у нашего Солнца. Возможно, она входит в планетарную систему.
- Возможно, но не наверняка. Если мы ошибемся, только Бог сможет помочь тем, кого мы отправим на двести лет на поиски планеты, которой может там и не оказаться. Нет, спаси меня Бог, так как последнее слово за мной, я могу с тем же успехом сам отправиться с ними. Так можем ли мы быть уверены?
- Нет, мы лишь можем сделать наиболее вероятное предположение, а затем послать корабль и молиться за успех этого предприятия.
- Звучит не очень обнадеживающе. Ну, ладно, я устал. Уайлдер нажал на кнопку, и гигантское око захлопнулось.
Око, которое холодно взирало на первозданный хаос, которое слишком много видело и слишком мало знало, око, которое не могло подсказать сейчас разумное решение.
Ослепшая космическая лаборатория плыла в бесконечной тьме.
- Домой, - произнес капитан. - Домой.
И незрячий космический скиталец окутался пламенем и умчался прочь.
* * *
Сверху аванпосты цивилизации на Марсе выглядели очень красиво. При заходе на посадку Уайлдер увидел неоновые огоньки среди голубых холмов и подумал: "Мы осветим миры, лежащие в миллиардах миль отсюда, и дадим бессмертие детям людей, живущих сейчас под этими звездами. Очень просто - если мы добьемся своего, они будут жить вечно".
Жить вечно. Ракета приземлилась. Жить вечно.
Ветер, дувший со стороны города, принес запах топленого сала. Где-то грохотал проигрыватель. На свалке у самого ракетодрома ржавели останки межпланетных кораблей. Ветер гонял по пустынному шоссе старые газеты.
Уайлдеру, застывшему на самом верху пусковой башни в ожидании подъемника, вдруг расхотелось спускаться вниз. Огни внезапно превратились в людей, с которыми нельзя обращаться так же легко, как со словами, что бы они ни значили.
Он вздохнул. Переселение людей было нелегкой задачей. Звезды находились слишком далеко.
- Капитан, - сказал кто-то позади него.
Подъемник пошел вниз. В кричащей тишине спускались они навстречу реальной земле, реальным людям, ожидающим его выбора.
В полночь приемник почты выплюнул капсулу. Уайлдер, сидя за столом, заваленным пленками и расчетами, долгое время не прикасался к ней. А затем все же вынул послание, быстро пробежал его глазами, скомкал, развернул и снова вгляделся в текст.
"Последний канал будет заполнен на следующей неделе. Вы приглашаетесь на прогулку по каналу на яхте. В числе приглашенных известные люди. Четырехдневное путешествие в поисках пропавшего города. Подтвердите получение.
И. В. Ааронсон"
Уайлдер моргнул и тихо рассмеялся. Он опять скомкал послание, затем поднял телефонную трубку и произнес:
- Телеграмма И. В. Ааронсону. Город Марс 1. Ответ положительный. Не знаю, почему, но - положительный.
И повесил трубку. И еще долго сидел, уставившись в ночное небо, окутывавшее шепчущие и тикающие механизмы.
* * *
Высохший канал ждал.
Он ждал уже двадцать тысяч лет, но вместо воды была лишь грязь.
И вдруг раздался шепот.
И появился надвигающийся поток воды.
Как будто огромный механический кулак врезался в горы с такой силой, что содрогнулись небеса, и раздался крик:
- Чудо!
Стена воды шла гордо и величаво к древним фантастическим причалам и поднимала останки судов, брошенных здесь тридцать веков назад, когда канал окончательно высох.
Поток повернул по руслу и поднял только что построенное судно, сияющее как утренняя заря. Все винтики и болтики были надраены до блеска, на мачтах развевались яркие флажки. Корабль, построенный на Земле, назывался "Ааронсон 1".
А на палубе его улыбался человек, носивший то же имя, улыбался, прислушиваясь к плеску волн за бортом.
И внезапно шум воды заглушил рев моторов летающих тарелок и воздушных мопедов. Они прибыли сюда в одно и то же время словно по волшебству, люди-птицы, парящие над горами благодаря заплечным реактивным двигателям, люди, зависшие над кораблем, словно сомневающиеся, что столкновение стольких судеб произошло по воле одного богатого человека.
Улыбаясь, Ааронсон звал их вниз ласково, словно своих детей, звал спуститься с небес и отведать его угощений.
- Капитан Уайлдер. Мистер Паркхилл. Мистер Бьюмонт.
И Уайлдер приземлился. За ним последовал Сэм Паркхилл - оказавшись на палубе, он сразу отбросил свой мопед и бросился осматривать приглянувшуюся ему яхту.
- Боже, - вскричал Бьюмонт, актер, трепыхающийся на ветру подобно бабочке. - Я неправильно рассчитал свой выход. Я появился слишком рано. Публика еще не собралась.
- Надеюсь, я смогу поаплодировать вам за всех, так что вы останетесь довольны, - крикнул Ааронсон и захлопал в ладоши. И затем объявил, увидев в небе нового гостя:
- Мистер Айкенс.
- Айкенс? - переспросил Паркхилл. - Охотник на крупного зверя?
- Он самый.
Айкенс начал снижаться быстро, словно коршун, готовый впиться острыми когтями в добычу. Он и в самом деле походил на коршуна - жизнь, которой он жил, закалила и отточила его, словно бритву. Снижаясь, он со свистом разрезал воздух, и вид у него при этом был такой, словно он жаждал жестоко отомстить этим людям, не сделавшим ему ничего плохого. У самой земли тормоза заскрипели и дрожащая машина опустилась на мраморную пристань. На поясе у Айкенса висел патронташ. Его карманы оттопыривались как у мальчишки, вышедшего из кондитерской, но вместо сластей в них были смертоносные пули и гранаты причудливой конструкции. В руках у него было ружье, напоминавшее выпавшую из рук Зевса молнию с клеймом: "Изготовлено в США".
Зелено-голубые холодные глаза на морщинистом, дочерна загорелом лице были похожи на кристаллы и улыбка казалась ослепительно белой.
Но земля почему-то не разверзлась, когда он приземлился.
- Лев рыщет по стране иудеев! - загремел голос с небес. - Узрите овец, обреченных на убой.
- Ради бога, Гарри, замолчи, - воскликнула женщина.
И еще два трепещущих на ветру воздушных змея с человеческой душой и уязвимой плотью зависли над яхтой. Ааронсон ликовал.
- Гарри Харпвелл.
- Узрите ангела господня, явившегося с благовещением, - взывал паривший в небе человек. - И благовещение…
- Он опять пьян, - заметила его жена. Она летела впереди, не оглядываясь на мужа.
- Мэгтан Харпвелл, - произнес Ааронсон тоном антрепренера, предоставляющего свою труппу.
- Поэт, - сказал Уайлдер.
- И его жена-ведьма, - добавил Паркхилл.
- Я не пьян, - оправдывался поэт. - Просто я неплохо выпил и душа моя парит в небесах.
И рассмеялся так, что люди, стоявшие внизу, подняли руки, словно защищаясь.
Снизившись, поэт, как жирный воздушный змей, кружил над яхтой. Он сделал жест, словно благословляя кого-то, и подмигнул Уайлдеру и Паркхиллу.
- Харпвелл, - произнес он. - Это великий поэт современности, который страдает в настоящем, живет в прошлом, крадет кости из могил старых драматургов, летает на своей новой машине на воздушной подушке и обрушивает на ваши головы сонеты. Мне жаль старых добрых святых и ангелов, у которых не было таких невидимых крыльев и потому они не могли летать и кувыркаться в небе во время пения гимнов или осуждения душ на муки ада. Бедные пташки с подрезанными крыльями, прикованные к земле. Летал только их гений. Только их муза знала, что такое боязнь высоты…
- Гарри, - сказала его жена. Она стояла на земле, зажмурив глаза.
- Охотник! - вскричал поэт. - Айкенс! Здесь самый крупный зверь во всем мире - крылатый поэт. Я обнажаю грудь! Стреляйте! Стреляй в меня, Икар, и пусть солнечные лучи, собранные в стволе твоего ружья, как лесной пожар поглотят поэта со всеми его стихами и потрохами. Готовсь! Целься! Пли!
Охотник, прибывший в хорошем расположении духа, вскинул ружье.
Поэт еще громче захохотал и на самом деле обнажил грудь, разорвав на себе рубашку.
Внезапно наступила тишина.
Откуда-то появилась женщина. Впереди нее шла служанка. Никакой машины поблизости не было и казалось, что она идет сюда от самых марсианских гор.
Само ее спокойствие привлекало внимание и вызывало уважение.
Поэт перестал разглагольствовать и спустился на яхту.
Все они наблюдали за женщиной, смотревшей перед собой невидящим взглядом. Она была одета в черный комбинезон, ее волосы были того же цвета. Она шла уверенной походкой, затем остановилась и взглянула на них, словно думая, сможет ли кто-нибудь двинуться с места без ее разрешения. Ветер раздувал ее волосы и отбрасывал ей на плечи. Лицо ее было ужасающе бледным. Не глаза, а сама бледность смотрела на них.
Затем, не говоря ни слова, она взошла на яхту и села на корме, будто вернувшееся на свое место носовое украшение.
Ааронсон, водивший пальцем по списку приглашенных, прервал молчание.
- Актер; красивая женщина, бывшая актриса; охотник; поэт; капитан космического корабля; бывший техник. Все на месте!
На юте Ааронсон развернул карты.
- Дамы и господа, - произнес он. - Это не просто четырехдневное путешествие, отдых, экскурсия. Это - поиск!
Он подождал, пока лица их просияют и обратятся к картам и затем произнес:
- Мы ищем пропавший марсианский город, когда-то называвшийся Диа-Сао. Его прозвали городом Страшного суда. Там произошло нечто ужасное. Жители бежали оттуда как от чумы. Город опустел. Он пуст до сих пор, хотя прошло уже пятнадцать веков.
- За последние пятнадцать лет, - заметил Уайлдер, - мы тщательно изучили каждую пядь поверхности Марса. Мы просто не могли не заметить город таких размеров, как вы говорите.
- Верно, - отозвался Ааронсон. - Вы изучали Марс с воздуха и с суши. Но вы не пробовали искать его по воде. Сейчас, когда канал заполнился, мы поплывем те же путем, что и древние корабли и увидим все, чего еще не видели на Марсе. И где-нибудь, - продолжал он, - а я уверен в этом так же, как и в том, что мы с вами существуем, мы найдем самый красивый, самый фантастический, самый ужасный город в истории этой старой планеты. Мы войдем в этот город, и, кто знает, может быть мы узнаем, почему марсиане с криками ужаса, как сказано в предании, бежали из него десять тысяч лет назад.
Наступила тишина, которую нарушил поэт:
- Браво! Отлично сказано! - и пожал Ааронсону руку.
- А в этом городе, - вступил в разговор Айкенс, - может ли в нем быть оружие, неизвестное на Земле?
- Вполне возможно, сэр.
- Это хорошо. - Охотник погладил свое ружье. - Мне наскучила земля. Я охотился на всех зверей, настрелял их порядочно и оказался здесь в поисках других, более опасных людоедов любых размеров. А тут еще новое оружие. Чего еще может желать человек? Превосходно!
И он бросил ружье за борт. Оно медленно опускалось на дно, на поверхность вырывались пузырьки.
- Пора в путь, черт возьми!
- Да, - подтвердил Ааронсон, - пора. Он нажал на кнопку и яхта ожила.
И вода понесла ее вперед.
Судно шло туда, куда смотрело спокойное бледное лицо Кары Корелли - в неизвестность.
Поэт открыл первую бутылку шампанского. Громко хлопнула пробка. Только Айкенс не разделял общего веселья.
* * *
Наступила ночь. Путешественники обнаружили древние развалины и пообедали там, запивая пищу отменным вином, доставленным с Земли, находившейся в миллионах миль отсюда, и отметили, что долгое путешествие на вине не сказалось.
Затем их развлекал поэт, а потом все заснули на борту яхты, плывущей в поисках еще не обнаруженного города.
В три часа ночи Уайлдер вышел на палубу. Он так и не привык к марсианской силе тяжести, которая давила на него и не давала спать. На палубе он увидел актрису.
Она молча смотрела на текшие мимо воды и отражающиеся в них звезды.
Он присел позади нее и начал формулировать вопрос, который давно уже хотел ей задать.
Так же тихо Кара Корелли сама задала себе этот вопрос и сама ответила на него.
- Я нахожусь здесь, на Марсе, потому, что недавно, впервые в моей жизни, мужчина сказал мне правду.
Может быть, она ожидала, что Уайлдер удивится. Но он промолчал. Судно плыло бесшумно, как будто за бортом была не вода, а нефть.
- Я красивая. Я была красивой всю жизнь. Это значит, что люди с самого рождения лгали мне, потому что им хотелось быть со мной. Я выросла, окруженная ложью мужчин, женщин и детей, которые боялись вызвать мое недовольство. Когда красивая женщина надувает губки, мир содрогается.
Видели ли вы когда-нибудь красивую женщину, окруженную мужчинами, которые во всем с ней соглашаются? Мужчина будет смеяться всему, что скажет красивая женщина. Слышали ли вы, как они смеются? Он будет ненавидеть себя, но будет смеяться, говорить "нет" вместо "да" и "да" вместо "нет". Так было и со мной. Толпа лжецов окружала меня и я слышала только приятное. Их слова обволакивали меня как шелка.
Но однажды - это было около шести недель тому назад - тот мужчина сказал мне правду. Это была какая-то мелочь, я даже не помню, что именно он сказал. Но он не смеялся. Даже не улыбнулся.
И как только он это сказал, я поняла, что случилось ужасное. Что я, старею.
Яхта спокойно плыла по течению.
- Конечно, было бы еще много мужчин, которые бы лгали и смеялись моим шуткам. Но я увидела, что ждет меня впереди, когда красивая женщина может сколько угодно топать маленькой ножкой, но это не вызовет землетрясения, когда она не сможет заставлять хороших людей малодушничать.
Тот мужчина? Как только он увидел, как на меня подействовали его слова, он тут же взял их обратно. Но уже было поздно. Я купила билет на Марс. Когда я прилетела, я получила приглашение Ааронсона, и вот сейчас это путешествие, которое закончится… неизвестно где.
Уайлдер обнаружил, что держит ее за руку.
- Не надо, - сказала она, высвобождаясь, - не надо ни слов, ни прикосновений. Не надо жалости, и жалости к себе - тоже не надо.
В первый раз за все это время она улыбнулась.
- Странно, не правда ли? Я всегда думала, как приятно будет когда-нибудь услышать правду и прекратить весь этот маскарад. Как я заблуждалась. Это совсем не приятно.
И она повернулась и уставилась в плещущую за бортом черную воду. Когда несколько часов спустя она наконец обернулась, Уайлдера уже не было. Он ушел.
На второй день свежее течение подхватило яхту. Они проплыли мимо длинной цепи гор, остановились на завтрак в старом монастыре, снова двинулись дальше и вечером поужинали в каких-то развалинах.
Они почти не говорили о пропавшем городе. Они были уверены, что никогда не увидят его.
Но на третий день путешественники ощутили приближение чего-то таинственного.
Поэт выразил это так: "Не Господь ли Бог там что-то напевает?"
- Какой же ты мерзавец, - сказала его жена. - Неужели ты не можешь говорить простым языком?!
- Слушайте, черт возьми! - воскликнул поэт. И они прислушались.
- Не кажется ли вам, что мы стоим на пороге гигантской кухни, где огромные теплые руки замешивают тесто, где пахнет требухой и свежей кровью, где Боженька готовит обед для праздника жизни? Он варит в солнечном котле цветущую жизнь для Венеры, в этой бочке он готовит студень из сердец и костей животных, живших миллиарды лет назад. И разве Бог недоволен своей стряпней в великой кухне Вселенной, где он составляет меню пиров и голода, смерти и возрождения на много лет вперед? А если он доволен, почему бы ему не напевать что-то себе под нос? Чувствуете? Может быть, здесь создается сама суть жизни. Ведь Бог не только мурлычет что-то, он поет в стихиях, он пляшет в молекулах. Приближается вечный праздник. Мы на пороге Неизвестности. Тсс!
И он прижал толстый палец к выпяченным губам.
Наступила тишина, и только бледность Кары Корелли освещала темные воды перед яхтой.
Все они почувствовали приближение неведомого. И Уайлдер. И Паркхилл. Они закурили, чтобы скрыть волнение. Затем выбросили сигареты. Сумерки были полны ожидания.
Звук, о котором говорил Харпвелл, приближался. Айкенс, ощутив это, подошел к актрисе, стоявшей на носу корабля. Поэт присел, чтобы записать свои слова.
- Да, - произнес он, когда выглянули звезды. - Оно уже здесь. Оно… - он перевел дыхание, - … здесь.
Яхта вошла в тоннель. Тоннель уходил под скалу. И они увидели Город.
* * *
Город находился в полой изнутри скале, его окружали луга, а над ним было причудливо окрашенное и освещенное каменное небо.
И он был затерян и оставался затерянным по той простой причине, что люди пытались найти его с воздуха и с суши, а в то время как к нему можно было пройти пешком по руслам высохших каналов, тем путем, которым когда-то текла вода.
И вот яхта с людьми с другой планеты подошла к древнему причалу.
И Город зашевелился.
В давние времена жизнь городов просто-напросто зависела от наличия в них людей. Но потом города - и земные, и марсианские - уже не умирали. Они погружались в сон. И им снилось их прошлое и возможное будущее.
По мере того, как пассажиры яхты один за другим выходили на пристань, они начинали чувствовать присутствие главного действующего лица, души марсианской столицы; невидимая, смазанная машинным маслом, покрытая металлом, она плавно двигалась сквозь приглушенные, скрытые проблески механического сознания навстречу полному пробуждению.
Вес людей, стоящих на пристани, вызвал механическую реакцию. Они ощутили колебание под ногами. Пристань опустилась на одну тысячную долю миллиметра.
И город, этот чудовищный механизм, эта гигантская "спящая красавица", почувствовал это прикосновение, нежное, как поцелуй, и проснулся.