Однако мне бы хотелось обратить особое внимание на краткость и выразительность слов, которые произносит граф де Пейрак, надевая кольцо на палец своей жене (в романе «Анжелика и демон): «На жизнь, на смерть, на вечность» (A la vie, à la mort, et pour l'éternité).
Этим сказано все: и о любви, которая действительно бессмертна, и о принципах, ради которых не жаль умереть, и о горьком счастье, которое уже никто отнять не сумеет. А еще это, пожалуй, клятва — клятва верности людей, так долго и так мучительно искавших друг друга.
Проходят годы, из памяти стираются хитросплетения сюжета, а бывает, и имена главных героев, но девизы и перифразы переживают время и остаются с благодарными читателями навсегда.
Современный мир и «Анжелика»Феномен, который совсем недавно было сложно вообразить даже отъявленным фантазерам, — сайты и форумы, посвященные героям романа. То, что подобные форумы объединяют людей, говорящих по-французски, по-итальянски и по-английски, — понятно, но сейчас такой форум существует и на русском языке, и он очень представителен.
Несколько сотен участников обсуждают историческую канву романа во Франции и Северной Америке, докапываясь при этом до фактов, бесценных для многих профессионалов-историков, разыскивают биографии исторических личностей — персонажей романа, не только таких известных, как Людовик XIV или Никола Фуке, а и, к примеру, шефа тогдашних парижских полицейских Ла-Рейни или его лейтенанта Франсуа Дегрэ, герцога Пегилена де Лозена, индейских вождей из акадийской и канадской части Америки; восстанавливают историческую панораму старого Квебека и старой Тулузы, составляют карту странствий Анжелики и Жоффрея с такой же тщательностью, с которой когда-то знатоки Гомера воссоздавали карту странствий Одиссея. Они размышляют о смысле жизни, о взаимоотношениях личности и общества, человека и власти, о мастерски выписанной психологии героев, благодаря чему к ним относишься как к живым людям, о том, как сложно и как нужно, несмотря на проблемы и препятствия, идти к своему счастью.
Вот и адрес форума: http://angeliquemarquise.forum24.ru/.
Многие участники и сами пишут художественные произведения, вдохновленные «Анжеликой». Архангелогородка Ольга Монеткина пробует свои силы в написании нового сценария «Анжелики», то же делает москвичка, врач Елена Чернова; одна из администраторов форума, минчанка Анна Спектор, не только курирует ежедневные беседы, но и сама пишет интереснейшие экскурсы на историко-этнические и психологические темы. Безусловно, существует и множество некоммерческих проб пера фанфиков, цель которых проста — писать, отдавая дань своему любимому роману.
Пользуюсь случаем поблагодарить всех форумчанок, переводивших и редактировавших этот том, в частности, Елену Чернову и Ольгу Богдашову, Марию Голобурда, а также Анну Спектор, не только редактора и координатора проекта, но и одну из авторов комментариев к тексту, Елену Митеневу, Екатерину Гурдус, Анастасию Телешеву и Светлану Зварич.
Автор же этого предисловия, прочитав роман в уже немыслимо далеком 1972 году, просто учился жить, любить и познавать мир глазами Жоффрея де Пейрака. И никогда об этом не пожалел.
Остается сказать напоследок: добро пожаловать к нам, русскоговорящим читателям, еще раз, отважная Анжелика из Пуату и ученый граф Жоффрей из Тулузы. Мы вас любим и с нетерпением ждем.
Геннадий Ульман,
литературовед, магистр искусств,
член общества друзей Дюма в Париже,
общества Райдера Хаггарда в Англии,
Нью-Йорк
Предисловие к оригинальному изданию
Имя Анн Голон появилось в прессе в связи с судебным процессом, проходившим во Франции в 1995 году. Касался он вопросов авторского права и художественной ценности ее произведений, опубликованных ее издателем, а впоследствии и агентом, без ведома автора и с существенными изменениями. Тогда Анн Голон решила восстановить целостность своих рукописей и дописать новые главы. В 80 лет Анн Голон взялась за непростую задачу — записать все произведение полностью!
Первое издание «Анжелики» вышло в издательстве Edition Premiere в 1956 году в Германии, а в 1957 книга была опубликована во Франции, Англии, Италии и ряде других стран. Книгу прочитали миллионы читателей во всем мире, и они не могли ошибиться в своем выборе, даже те, кто в этом не признается. Ведь речь идет о произведении, ставшем событием в мире литературы.
«Анжелика» и ее знаменитые персонажи Анжелика де Сансе, Маркиза Ангелов, и Жоффрей де Пейрак были созданы невероятно талантливым романистом и историком Анн Голон.
«Анжелика. Впервые полностью» — это никогда не публиковавшаяся ранее коллекция, насчитывающая более 20 томов. Величие и интриги эпохи Людовика XIV представлены масштабно и необыкновенно захватывающе.
«Анжелика» является феноменом франкоязычной литературы, ведь эта сага об истории XVII века, эпохе правления «короля-солнце». Это произведение изучают в университетах, по нему пишут диссертации во Франции (Тулуза, Винсен), России (Москва) и других странах.
К сожалению, различные псевдонимы скрывают настоящие имена авторов плагиатов и подделок «Анжелики», ведь это не просто имя, это название произведения, созданного Анн Голон — самым читаемым в мире из живущих сегодня франкоязычных авторов.
Анжелика — это не безрассудная и ветреная двадцатилетняя девушка, как это хотели представить прессе в 60-е годы, а человек непоседливый, любопытный и смелый, выросший на лоне природы старого фамильного замка Пуату.
Этот исторический роман прежде всего является произведением высокого класса. Его персонажи списаны с реальных личностей XVII века, живших в разных странах в период господства религии, на которую опиралась политика — с охотами на ведьм и бесконечными интригами.
В «Маркизе Ангелов», первом томе саги, юная Анжелика после нескольких лет пребывания в пансионе для девочек, должна научиться сохранять свою прямоту и противостоять сложившейся ситуации. В начале второго тома, «Тулузская свадьба», Анжелика вынуждена покинуть родной Пуату, свою семью и друзей. Она должна выйти замуж по договору за хромого графа Жоффрея де Пейрака, с которым даже не знакома, чтобы спасти своего отца и семью от разорения.
Карета увозит ее в Тулузу, где ее ожидает муж…
Всем и каждому желаем мы, дорогой читатель, хорошего путешествия во времена «короля-солнца» с «Анжеликой».
Издательство Refuge
Часть первая Проданная невеста
Глава 1 1656
Анжелика вместе с камеристкой Марго и маркизом д'Андижосом ехала в карете с мягкими подушками и чехлами из роскошной ткани, но оценить эти непривычные удобства она была не в силах. Ночью ей не удалось сомкнуть глаз. После сцены в сарае она долго сидела за праздничным столом, отвечая тем гостям, которые еще могли стоять на ногах и подойти к ней, чтобы поздравить с радостным событием или попрощаться. Когда она наконец вернулась в замок, времени хватило только на то, чтобы переодеться, а прилечь и немного отдохнуть она не успела, так как час отъезда приближался.
Только побег мог спасти молодоженов от кошачьего концерта — старинного обычая местных жителей. Знатные южане решительно сбросили с себя хмельной сон, чтобы оседлать своих лошадей и созвать людей, готовясь отправиться в обратный путь.
Анжелика, все еще ошеломленная постыдной сценой с Николя, села в карету и простилась с родными, стоящими у дверцы.
Карета, запряженная четверкой крепких лошадей, трясясь и скрипя, пересекла подъемный мост и, набрав скорость, помчалась в ватный туман, окутывавший темную деревню.
Анжелика не могла собраться с мыслями, зная, что навсегда покидает Монтелу. Внезапное воспоминание заставило вспыхнуть ее щеки. По вине старой, выжившей из ума тети Жанны Гийом Лютцен увидел, как она кувыркалась в сене со слугой. Это видение будило в ней одновременно стыд и гнев.
К тому же Анжелика испытывала почти болезненное чувство безысходности и, главное, провала. То, к чему она стремилась, подчинившись внезапному порыву, так и не произошло. Навязанный силой ужасный супруг получит ее нетронутой. Злость на тетю Жанну не оставляла ее.
«Злобная старая дура! Она хорошо рассчитала свой удар!»
Наступило утро, и Анжелика начала лучше осознавать происходящее.
Она уезжала. Она уезжала! Она оставляла Монтелу навсегда.
Но она еще не покинула родные края. Четыре кареты и две тяжелые повозки катились в направлении Ньора. Анжелике не верилось, что этот кортеж с лошадьми, форейторами, громкими криками и скрипящими колесами собран в ее честь. Казалось невероятным, что столько пыли поднялось из-за мадемуазель де Сансе, которая раньше не знала иного эскорта, кроме старого наемника, вооруженного пикой.
Челядь, лакеи, слуги, служанки и музыканты теснились на больших повозках вместе с багажом. Кортеж смуглых «детей» Юга двигался по залитой солнцем дороге среди цветущих фруктовых садов. Вместе с запахом навоза они оставляли после себя шлейф беспечности из смеха, песен и звона гитар. Они возвращались в свой жаркий полуденный край, наполненный запахами чеснока и вина.
Среди этой веселой компании только мэтр Клеман Тоннель сохранял серьезность. Нанятый распорядителем на неделю свадебных торжеств, он попросил подвезти его до Ньора, чтобы избежать дорожных расходов. В первый же вечер путешествия Клеман подошел к Анжелике и предложил оставить его на службе в качестве дворецкого или камердинера. Он рассказал, что служил в Париже у нескольких знатных сеньоров, и назвал их имена. Однако пока он был в Ньоре, откуда был родом и куда ездил, чтобы получить наследство своего отца-мясника, его последнее место оказалось занятым каким-то лакеем-интриганом. И теперь он искал честный и приличный дом, чтобы снова вернуться на службу. Клеман выглядел скромным и опытным слугой, чем завоевал расположение Маргариты. Она утверждала, что такой вышколенный новый слуга будет радостно принят в тулузском дворце. Мессир граф окружил себя самыми разными людьми всех цветов кожи, но все они были негодными слугами. Все нежились на солнце, а самым ленивым среди них был, безусловно, их управляющий Альфонсо.
Итак, Анжелика наняла мэтра Тоннеля. Она почему-то робела перед ним, но была благодарна за то, что он говорил как нормальный человек, без этого невыносимого акцента, который уже начинал ее сильно раздражать. В конце концов, этот пуатевенец, чопорный, услужливый, внимательный и любезный почти до раболепства, с которым она еще вчера была не знакома, вдали от дома будет напоминать ей о родной провинции.
* * *В Ньоре, где они остановились на два дня, чтобы пополнить запасы, необходимые в долгой поездке, Анжелика присутствовала при погрузке бочек с отборными винами со знаменитого склада пристани Севр-Ньортез. Бочки погрузили на тележки, запряженные двумя приземистыми серыми в яблоках лошадьми местной породы, называемой пуатевенской, чьи достоинства некогда расхваливал Молин.
Лошади тронулись и быстрой рысью выехали на дорогу, по которой они накануне въехали в Ньор.
«Это утешительный подарок вашей семье», — объяснил ей радостный, как никогда, маркиз д'Андижос.
В тот момент, когда бочки отправились в Монтелу, где обитатели замка и их соседи будут смеяться и пить вино, поднимая тосты за ее здоровье, Анжелика поняла, что связь с родными прервалась навсегда.
Был ли ее отец среди неясных теней, прощавшихся с ней? Обняла ли она его? Самым мучительным в этом разрыве с прошлым было то, что она уезжала, затаив обиду на весь мир. Или скорее наоборот. Из-за невероятной несправедливости все были настроены против нее: кормилица, зловещие предупреждения которой Анжелика не захотела выслушивать до конца, старый Лютцен, возмущенный еще больше, чем был бы возмущен ее собственный отец, узнай он о скандале, способном разрушить все его надежды! «Анжелика, ты никогда не изменишься!..» — сказал бы ей он.
А Пюльшери? И дети? Обняла ли она их?
Отныне она осталась одна.
Марго и служанки, стараясь развлечь и услужить, не оставляли ее ни на минуту, предупреждая малейшее желание, но она потеряла Монтелу.
Внимательный маркиз д'Андижос заметил, как Анжелика мрачно наблюдает за плоскодонками с болот, которые, поднимаясь вверх по реке, причаливали к пристани, и предположил, что она, наверное, предпочла бы добираться до южного края по воде, так же, как доставлялись деликатные товары. Но видит Бог, что и ее, графиню де Пейрак, по дороге в далекую Тулузу охраняли и оберегали ничуть не меньше, окружая всеми возможными удобствами!
Однако у обратного путешествия по морю было два препятствия.
Для начала, за землями Бордо и провинцией Сентонж мореплавателей ждал Гасконский залив[1], известный своими бурями. Была и другая опасность — берберийские пираты из Алжира или с берегов Марокко. Их мало привлекал груз с вином или спиртом, ведь религия этих людей запрещала употребление алкоголя, но они были бы не прочь взять в плен молодую женщину, слухи о красоте которой уже начинали разноситься на крыльях ветра.
Именно поэтому граф де Пейрак настоятельно рекомендовал возвращаться по суше, по разбитым дорогам страны, где воюющие армии уже долгие годы не прекращали свои беспрерывные скитания. Беспорядки Фронды едва улеглись.
— Но мы вооружены и умеем сражаться, — уверил Андижос, боясь напугать Анжелику.
Она соизволила улыбнуться, хотя и не слишком полагалась на эти заверения. Что касается ее, она действительно предпочла бы добираться водным путем. Анжелике хотелось спуститься по «своей» реке, через «свои» болота, увидеть океан, который никогда не видела прежде, и подняться на судно, паруса которого полны ветра. Этот образ вызывал у нее мысли о побеге.
Анжелика не могла не думать о том, что случай позволит ей избежать своей участи.
* * *Однако с наступлением дня, когда она снова заняла свое место в карете, ее конвой увеличился на четыре вооруженных пиками всадника, нанятых на случай возможных нежелательных встреч.
Как только Ньор, столица болотного края, с тяжелыми, черными как чугун башнями, остался позади, экипаж мадам де Пейрак окунулся в море света.
Дороги больше не казались такими ухабистыми и пыльными.
Часто сменяемые лошади шли хорошим ходом, и, казалось, им льстило внимание людей, которые, еще издали извещенные звуками рога, собирались поприветствовать кортеж поклонами и аплодисментами. Когда путешественники ехали медленно или делали привал, музыканты забирались на тележки и начинали маленький концерт, а между местными жителями и людьми из кортежа завязывалась беседа.
Анжелика не могла убежать. Все вокруг имело одну-единственную цель. И топот копыт, и мелькающие за окном поселки и деревни вели ее к этой цели. Они вели ее к ужасному хромому мужу по имени граф де Пейрак, который готовил колдовское любовное зелье!
Иногда, когда ее одолевал сон, Анжелика видела золотой ключ, которым она открывала комнату, заполненную трупами женщин, сошедших перед смертью с ума от колдовского наваждения. Когда она просыпалась, протест против брака, к которому ее вынудили, становился все сильнее. Этого не будет. Что-то обязательно должно помешать.
Однажды, поздним утром, караван остановился на пустынном перекрестке, все спешились и расположились кругом. Пейзаж изменился. Всюду виднелись виноградники.
— Жаль, — произнес кто-то, — что сезон не позволяет нам попробовать несколько прекрасных свежих розовых гроздей.
— Постойте! — крикнул Андижос. — Не следует забывать, что в этом краю виноград священен и за кражу одной виноградной кисти придется заплатить отрезанным ухом.
Вдалеке виднелись городские башни и колокольни. Бордо!
Один из лакеев принес складное гобеленовое кресло и поставил его под большим деревом, бросавшим живительную тень на сверкающий от солнца перекресток.
— Садитесь, мадам.
Но у Анжелики не было желания сидеть. Она пыталась понять разговор д'Андижоса и его друзей, которые общались друг с другом только на своем южном диалекте.
— Мадам, мы должны съездить в город, — сказал ей Андижос. — Будьте терпеливы! Наши переговоры с властями могут занять несколько часов.
Собравшись в группу, окруженную двумя или тремя стрелками, всадники удалились.
Пользуясь случаем, чтобы размять ноги, Анжелика ходила взад-вперед, размышляя и обдумывая различные варианты. Она отвергла мысль вскочить на лошадь и умчаться прочь. Ее свита была многочисленной. Все они — слуги, форейторы и охрана — окружали ее почтительным вниманием, и почти у всех были лошади, значит, погоня будет недолгой. Кроме того, она сознавала, что никто из них не понял бы ее поступка. Она шокировала и испугала бы их. Они посчитали бы ее сумасшедшей. Нет, подобное поведение недопустимо. Должен быть другой выход.
Она ходила взад-вперед, иногда бросая взгляд на город.
Бордо!
В ее памяти всплывали воспоминания.
В монастыре урсулинок аббатиса несколько раз в год принимала у себя знатных господ. Эти люди, по большей части ее родственники, приезжали, чтобы поделиться новостями и сообщить о происходящем вне монастырских стен, за которыми монахини и молодые воспитанницы вели замкнутую жизнь, далекую от мирского шума и сражений.
После этих визитов аббатиса собирала старших. Она считала, что молодых девушек ожидает брак — если, конечно, будет на то воля Божья — с громкими фамилиями Франции и они должны быть в курсе тех событий, в которые их будущие мужья, без всякого сомнения, были замешаны. И чем громче было имя, тем громче был не только грохот орудий, но и политические интриги, и непростительные измены, которые могли омрачить их будущие свадьбы, ранее воображаемые лишь беспрепятственными, роскошными и — почему бы и нет? — в королевском присутствии. Надо было отдать аббатисе должное: она не одобряла беспорядков Фронды.