И двинулся прочь, быстро добравшись до верхушек деревьев и перескакивая с ветки на ветку, хватаясь за них руками. Лес становился все гуще, и Ройбен приближался к неярким желтоватым фонарям на Стэньен-стрит, с шуршащими по асфальту колесами, вдоль восточной границы парка Голден Гейт.
Он, казалось, перелетел через улицу, прямо на высоченные эвкалипты Пэнхэндл, узенького ответвления парка, уходящего на восток.
Он передвигался так высоко, как только мог, перескакивая по ветвям эвкалиптов, вдыхая странный аромат их длинных, узких бледных листьев, горький и сладкий одновременно. Двигаясь по узкой ленточке парка, едва не запев от радости, он с легкостью прыгал с одного гигантского дерева на другое, а потом двинулся по крышам особняков, выстроенных в викторианском стиле, подымаясь по склону холма вдоль Мэйсоник-стрит.
Кто способен увидеть его в темноте? Никто. Дождь был его союзником. Он без раздумий спустился по мокрым черепичным крышам и очутился в другом темном лесу, небольшом, — парке Буэна Виста.
На фоне тихого шелеста голосов он уловил еще один голос отчаяния. «Умереть, я хочу умереть. Убей меня. Я хочу умереть».
Это даже не была нормальная речь, она была будто стук пульса на фоне стонов и тихих криков, за пределами человеческой речи.
Он приземлился на крышу дома, где находилась жертва. Большого четырехэтажного особняка у крутого склона холма, на границе парка. Принялся спускаться по задней стене дома, цепляясь за трубы и карнизы, и увидел сквозь окно ужасную сцену. Старая женщина, худая, кожа да кости, лежала, привязанная к кровати с бронзовым каркасом. Сквозь редкие пряди седых волос в свете маленькой лампы просвечивала розовая кожа.
Рядом с ней на подносе стояла тарелка с кучей человеческих экскрементов, от которой шел пар. Наклонившаяся над кроватью молодая женщина держала в руке ложку с омерзительной массой, прижимая ее к губам старой женщины. Та дрожала, едва не теряя сознание. Воняло, воняло мерзостью и злом, жестокостью. Молодая женщина издевалась над старой.
— Ты никогда меня ничем не кормила, только отбросами, всю жизнь, думаешь, не заплатишь за это теперь?
Ройбен разбил средник и стекла окна, вламываясь в комнату.
Молодая женщина завопила, отшатнувшись от кровати. На ее лице была ярость.
Он бросился на нее, а она спешно сунула руку в ящик стола за пистолетом.
Гром выстрела на мгновение оглушил его, он почувствовал боль в плече, острую, противную, лишающую силы, но лишь на мгновение. Из его горла вырвался низкий рев, и он схватил женщину и поднял в воздух. Пистолет выпал из ее руки, и он с размаху ударил ее об оштукатуренную стену. Голова сбила штукатурку со стены, и он почувствовал, как жизнь уходит из нее, проклятия умолкают в ее горле, не успев вырваться.
Рыча от бешенства, он выкинул ее в разбитое окно. Услышал, как тело упало на крыши внизу, а потом на асфальт улицы.
Долгие секунды он стоял на месте, ожидая, что боль вернется к нему, но она не вернулась. Ничего, только ощущение пульсирующего тепла в плече.
Он двинулся к призрачному силуэту на кровати, женщине, привязанной к бронзовому каркасу клейкой лентой и бинтами. И принялся осторожно разрывать путы.
Она повернула набок свое исхудавшее лицо.
— Радуйся, Мария, благодати полная, — начала она молиться сухим свистящим шепотом. — Господь с Тобою, благословенна Ты среди жен, благословен Иисус, плод чрева Твоего.
Он наклонился, снимая последние путы с ее живота.
— Святая Мария, Матерь Божия, молись за нас, грешных, — тихо сказал он, глядя ей в глаза. — За нас… грешных! Ныне и в час наш смертный.
Старая женщина застонала. Она была слишком слаба, чтобы шевелиться.
Он оставил ее, тихо пошел по застеленному коврами коридору. Войдя в еще одну просторную комнату, нашел телефон. Так трудно набирать номер короткими толстыми пальцами с когтями. Он усмехнулся, подумав про зверя из Мендосино, которому пришлось набирать номер на экране айфона. Услышал ответ оператора и почувствовал неудержимый порыв сказать «Убийство, убийство», но сдержался. Это уже будет полным безумием. Внезапно почувствовал жгучий стыд за то, что ему смешно. Кроме того, это не было правдой.
— Скорая. Взлом. Старая женщина на верхнем этаже. Была заложницей.
Оператор принялся спрашивать его, быстро оттарабанив адрес для проверки.
— Спешите, — сказал он. Не стал вешать трубку.
Прислушался.
В доме не было никого, кроме старой женщины… и еще одного человека, который спал.
Ему потребовалась буквально пара мгновений, чтобы спуститься на второй этаж. Там он обнаружил беспомощного инвалида, старого мужчину, привязанного к кровати, как и женщина. Худого и покрытого синяками. Он спал крепким сном.
Ройбен огляделся, нашел выключатель и включил свет.
Что еще он может сделать, чтобы помощь пришла к этим людям, и не совершить при этом колоссальной ошибки?
Двигаясь по коридору, он увидел свое смутное отражение в высоком зеркале с золотой рамой. Разбил его, и огромные осколки упали на пол.
Взяв старомодную лампу с абажуром со стола в коридоре, кинул ее через перила, и она упала на пол в холле этажом ниже.
Завыли сирены, приближаясь, их звук смешивался, точно так же, как тогда, в Мендосино. Лучики света во мраке.
Ему надо уходить.
Надо бежать отсюда.
Он долго сидел среди высоких темных кипарисов парка Буэна Виста. Эти деревья были не такими толстыми, как эвкалипты, но он легко нашел то, что выдержало его вес. Сквозь ветви он глядел, как к особняку съехались машины полиции и «Скорой помощи». Видел, как увезли стариков, мужчину и женщину. Видел сонных растрепанных зевак, которые наконец-то стали расходиться.
И его охватила страшная усталость. Боль в плече прошла. На самом деле он совершенно о ней забыл. Эти короткие толстые пальцы на лапах не обладают той чувствительностью, какой обладают человеческие руки, понял он. Не могут ощутить липкую жидкость, пропитавшую его шерсть.
Он почувствовал еще более сильную усталость, почти что слабость.
Но без особых затруднений быстро и скрытно вернулся домой.
Снова оказавшись в своей комнате, стал перед зеркалом.
— Не хочешь сказать что-нибудь новенькое? — спросил он. — Какой низкий у тебя голос.
Началось обратное превращение.
Он схватился за мягкий подшерсток между ног, но тот уже исчезал. Он почувствовал, как пальцы снова стали длинными, человеческими. И коснулся раны на плече.
Не было там раны.
Никакой.
Он чувствовал такую усталость, что едва стоял на ногах, но решил, что должен убедиться в этом. Подошел к зеркалу. Раны нет. Но осталась ли внутри него пуля, пуля, от которой может начаться заражение, от которого он может умереть? Откуда ему знать?
Он едва не расхохотался в голос, подумав, что скажет Грейс в ответ. «Мам, знаешь, мне кажется, этой ночью меня подстрелили. Не сделаешь рентген, чтобы проверить, не осталась ли пуля у меня в плече? Не беспокойся, мне совсем не больно».
Нет, такого не будет.
Он упал на кровать, наслаждаясь мягким и чистым запахом подушки. На улице начало светать, и он мгновенно уснул.
8
Ройбен проснулся в десять, принял душ, побрился и сразу же отправился к Саймону Оливеру, чтобы взять ключи от дома в Нидек Пойнт. Нет, юристы Мерчент не возражают против его посещения. На самом деле тамошний мастер хочет с ним увидеться поскорее, чтобы начать заниматься ремонтом. Не хочет ли он сам провести инвентаризацию имущества? Их беспокоят «все эти вещи, там, в доме».
Еще до полудня он отправился в путь, проехав Голден Гейт. Моросил дождь, в машине у Ройбена лежала сменная одежда, запасной компьютер, пара старых DVD-плееров «Боуз» и другие вещи, которые он планировал оставить в своем новом убежище.
Ему отчаянно хотелось побыть в одиночестве. Надо было остаться в одиночестве, ночью, чтобы изучать силу, пробудившуюся в нем, наблюдать за ней, найти способ ее контролировать. Возможно, он сумеет прекращать превращение по желанию, как-то его регулировать. Может, научится вызывать его по собственной воле.
В любом случае ему надо было быть подальше ото всего, особенно — от голосов, слыша которые он уже убил четверых. Выхода нет, только ехать на север.
А еще… еще есть некоторая вероятность того, что в том лесу живет нечто, некто, кто знает все о том, кем стал Ройбен. И, возможно, он поделится с ним этими тайнами. На это Ройбен не особенно надеялся, но это возможно. Он хотел, чтобы это существо его заметило. Увидело, как он ходит по дому в Нидек Пойнт.
Когда Ройбен ускользнул из дома, Грейс была в больнице, а Фила поблизости не было. Ройбен быстро переговорил с Селестой, в оцепенении выслушав от нее подробное описание ужасов, случившихся этой ночью.
— И это СУЩЕСТВО просто вышвырнуло женщину в окно, Ройбен! Она упала на асфальт, разбилась в лепешку! В городе все с ума сходят! Оно разорвало на части двоих бродяг в парке Голден Гейт, одного из них просто выпотрошило, словно рыбу. Твоей статьей все зачитываются, Ройбен. Человек-волк, так они все теперь его называют. Ты уже можешь претендовать на долю с продаж кружек и футболок с символикой. Может, тебе вообще стоит товарный знак зарегистрировать — «Человек-волк». Но кто же поверит в слова той безумной женщины с Норт Бич? В смысле, что еще сотворит это существо: напишет на стене послание в стихах кровью очередной жертвы?
— И это СУЩЕСТВО просто вышвырнуло женщину в окно, Ройбен! Она упала на асфальт, разбилась в лепешку! В городе все с ума сходят! Оно разорвало на части двоих бродяг в парке Голден Гейт, одного из них просто выпотрошило, словно рыбу. Твоей статьей все зачитываются, Ройбен. Человек-волк, так они все теперь его называют. Ты уже можешь претендовать на долю с продаж кружек и футболок с символикой. Может, тебе вообще стоит товарный знак зарегистрировать — «Человек-волк». Но кто же поверит в слова той безумной женщины с Норт Бич? В смысле, что еще сотворит это существо: напишет на стене послание в стихах кровью очередной жертвы?
— Хорошая мысль, Селеста, — пробормотал Ройбен.
Встав в пробке на Уолдо Грэйд, Ройбен позвонил Билли.
— Ты опять попал в десятку, Чудо-мальчик, — сказала она. — Не знаю, как только тебе это удается. Кабельные сети и интернет-ресурсы разнесли твою статью по всему миру. Люди подписываются на нее в «Фэйсбуке» и «Твиттере». Ты придал этому чудовищу, Человеку-волку, поистине метафизическую значимость!
Разве? Как же это произошло… при всем его акценте на свидетельствах Сьюзан Ларсон, ее описании его голоса? Он уже с трудом мог вспомнить, что именно он написал. Но теперь его называли Человеком-волком. Сомнительная удача.
Билли без удержу рассказывала о последних событиях. И очень хотела, чтобы он поговорил со свидетелями из парка Голден Гейт и соседями спасенных в Буэна Виста.
Что же, но ему надо ехать на север, в любом случае, ответил он ей. Надо побывать на том месте, где его едва не убили.
— А, ну конечно, ты хочешь найти там свидетельства пребывания Человека-волка, так? Тогда сделай несколько снимков в коридоре! Можешь себе представить, у нас ни одного снимка нет из этого дома! «Никон» с собой взял?
— Что там с похищением? — перебил ее Ройбен.
— Похитители не дали никаких гарантий того, что детей вернут живыми. Патовая ситуация, поскольку в ФБР заявляют, что не станут переводить деньги, пока похитители не изложат план передачи заложников. Они мало что говорят, но мой источник в Управлении шерифа сообщает, что они имеют дело с настоящими профессионалами. И это скверно. Если этот Человек-волк так круто намерен играть в супергероя и принести в мир справедливое возмездие, какого черта он не отправится и не найдет этих пропавших детей?
Ройбен сглотнул.
— Хорошенький вопрос.
Может, просто Человек-волк еще не взялся за это, просто еще только обретает уверенность в себе, от ночи к ночи, как думаешь, Билли? Конечно же, этого он не сказал.
Нахлынула дурнота. Он подумал о телах убитых им людей в парке Голден Гейт. Подумал о трупе женщины на асфальте. Может, Билли в морг сходить, поглядеть на останки, результаты «подвигов» «супергероя». Это тебе не просто серия преступлений.
Но дурнота была недолгой. Он четко осознавал, что не испытывает ни малейшей жалости к убитым им созданиям. Равно как и то, что не имел никакого права убивать их. И что теперь?
Машины медленно двигались вперед. Дождь усиливался. Надо ехать дальше. Шум машин приглушал голоса до определенной степени, но он все равно их слышал, будто бульканье супа в кастрюле.
Начал переключать каналы на радио в поисках выпусков новостей, прибавил громкость, чтобы заглушить остальные звуки.
В новостях говорили либо о похищении, либо о Человеке-волке, со всеми предсказуемыми шутками и глупостями насчет самого зверя и насчет свидетелей. Имя «Человек-волк» обрело популярность, это точно. Хотя некоторые говорили и про йети, Бигфута и даже Человека-гориллу. Сладкоголосый комментатор с «Нэшнл Паблик Радио» сравнил все эти убийства, вкупе с противоречивыми уликами, с сюжетом «Убийств на улице Морг» и принялся рассуждать на тему того, что это может быть животное, ведомое человеком-дрессировщиком, или просто человек исключительной физической силы, одетый в меховой костюм зверя.
На самом деле, чем дольше Ройбен слушал, тем больше убеждался, что мысль насчет человека, устраивающего кровавые представления в костюме зверя, обретает популярность. Люди не соглашались верить доказательствам и свидетельствам, говорящим об обратном. И уж точно никто не думал и не догадывался о том, что это создание обладает особой способностью находить тех, кто творит несправедливости. Предполагалось, что оно случайно натыкается на эти ситуации и вмешивается. Никто не предполагал, что он может или захочет поймать похитителей школьников из «Голденвуда». В этом Билли опередила всех, даже самого Ройбена.
Почему бы ему не попытаться найти этих детей? Не отменить поездку на север, не поехать по второстепенным дорогам округа Мэрин, ища этих детей и троих взрослых?
Ройбен никак не мог отделаться от этой мысли. Ведь логично, что похитители просто не успели увезти сорок пять похищенных далеко, так ведь?
В некоторых передачах с нескрываемым отвращением говорили о том, что многие сосредоточились на чем-то ином, нежели похищении в «Голденвуде». Кто-то из родителей похищенных детей вступил в открытый конфликт с ФБР и Управлением шерифа, публично обвинив их в нежелании платить выкуп.
Сила и власть, которой Ройбен наслаждался этой ночью, а он ею наслаждался, без сомнения, не значили ничего в сравнении с мыслями о пропавших детях и рыдающих за закрытыми дверьми школы «Голденвуд» родителями. Что, если? Но как именно? Просто ездить по проселочным дорогам поблизости от места похищения, прислушиваясь и ища крики жертв обретенным им исключительным слухом?
Проблема в том, что с утра у него слух был не такой хороший. Он обострялся с приближением ночи, и ждать этого еще не один час.
Он ехал на север, и дождь лил все сильнее. Водители уже стали включать фары. Когда у Сономы он снова попал в пробку, то понял, что не успеет доехать до Нидек Пойнт и вернуться до темноты. Черт, сейчас два часа дня, а уже будто сумерки.
Свернув с шоссе у Санта-Розы, он набрал на айфоне «Магазин одежды XL Бигмэн» и пустил поиск, чтобы найти адрес ближайшего. Доехав до магазина, купил два плаща, самых широких в плечах и самых длинных, один из которых, прилично выглядящее коричневое пальто военного покроя, ему даже понравился. Еще несколько эластичных штанов большого размера, три футболки с длинными рукавами и капюшонами. Потом нашел магазин лыжного снаряжения и купил лыжные маски и перчатки без пальцев самого большого размера. Добавил к этому пять коричневых кашемировых шарфов, которыми можно обмотать лицо, прикрыв остальное большими солнцезащитными очками, на случай, если лыжные маски не сработают или будут выглядеть слишком устрашающе. Огромные солнцезащитные очки он купил в аптекарском магазине.
Купил в «Уолмарте» огромные резиновые сапоги.
Все это привело его в возбуждение.
Как только он выехал обратно на дорогу, то снова включил новости. Дождь почти перешел в ливень. Машины ехали медленно и аккуратно, а местами практически не ехали. Сегодняшнюю ночь он явно обречен провести в округе Мендосино.
Около четырех он добрался до узкой дороги, ведшей напрямую к дому Мерчент… «Нашему дому, так будет правильнее сказать», — подумал он. Новостные каналы просто захлебывались.
По случаям с Человеком-волком пришло подтверждение из коронерской службы, что женщина, погибшая в Буэна Виста, являлась дальней родственницей пожилой пары хозяев дома, которых она мучила. А ее мать погибла пару лет назад при загадочных обстоятельствах. Что же до погибших в парке Голден Гейт, по отпечаткам пальцев их связали с двумя случаями убийств бездомных в окрестностях Лос-Анджелеса, совершенных бейсбольными битами. Пострадавший из парка тоже был идентифицирован, им оказался человек из Фресно, числившийся пропавшим без вести. Его родные были вне себя от радости. Потенциальный насильник из Норт-Бич оказался человеком, отсидевшим за изнасилование и убийство десять лет и лишь недавно вышедшим на свободу.
— Так что, кто бы ни был этот безумный мститель, у него безошибочное чутье вмешиваться в нужные ситуации в нужное время, — заявил пресс-секретарь полиции. — Это очень похвально, и все такое, но методы, которыми он действует, сделали его объектом самой масштабной охоты на человека за всю историю Сан-Франциско. Не следует заблуждаться, — продолжил полицейский, когда шквал вопросов достиг своего пика. — Здесь мы имеем дело с опасным и, совершенно определенно, безумным человеком.
— Это человек, одетый в костюм животного? — спросил кто-то.
— К этому вопросу мы сможем перейти, когда лучше изучим улики с мест событий.
«Давай, скажи-ка им про лизоцим в слюне, — подумал Ройбен. — Конечно же, не скажешь». Это лишь усилит истерию. Не говоря уже о том, что этой ночью он не оставил улик в виде слюны. Им придется изучать лишь раны от когтей, которыми он полосовал свои жертвы.
Ясно одно. Думая о Человеке-волке, люди не опасаются за свои жизни. Он не охотился на простых людей. Однако никто, по крайней мере исходя из того, что говорили по радио, не верил, что Человек-волк что-то говорил, словами, женщине с Норт-Бич и другим свидетелям его деяний.