Сторож. А ведь дела-то плохи. Судьи совсем струсили, Дантон делает с ними что хочет.
Симон. Дантон рычит так, что его слышно на другом берегу Сены. Весь народ за Дантона. Коммуна также за Дантона. Вот дела какие.
Сторож. Получается так, что не Дантона судят, а Дантон судит революционный трибунал.
Симон. Скажу тебе по совести, Пашен, я сам ничего больше не понимаю: за кого мне стоять, за Дантона или за Робеспьера? Дантон друг народа, и Робеспьер друг народа. И тот и другой мне очень нравятся. Но почему-то все же одному из них нужно отрубить голову. Пойми меня, Пашен, – я выпил перед обедом целых три аперитива и впал в страшную меланхолию, я не могу решить, кому из них нужно отрубить голову. Мой патриотизм сбит с толку.
Сторож. Ну, иди, я тебя пропущу.
Симон уходит в подъезд, и затем видно через окно, как он проходит на места для публики. На площадке появляются Колло и Фукье.
Колло. Победа Дантона будет поражением революции. Дантон – это остановка. Это революция, ушедшая в пищеварение. Его необходимо убрать с дороги какой бы то ни было ценой, хотя бы ударом кинжала.
Фукье (нюхает табак). Обвиняемые требуют вызова в суд депутатов Конвента и членов Комитета общественного спасения.
Колло. Но тогда мы погибли, этого нельзя допускать!
Фукье. Это их право. Закон бессилен отказать.
Колло. Привлеки еще свидетелей обвинения.
Фукье. Свидетели все уже допрошены.
Колло. Найди новых. Заплати им денег. Мы рискуем сейчас своей головой. Плати им по тысяче франков за каждое слово.
Фукье. Дантон все время обращается к народу.
Возбуждение в зале и суде не поддается описанию. Судьи сидят, повесив носы, как мокрые вороны. Дантон, Камилл и Лакруа так ругаются, что женщины визжат от наслаждения.
(Протягивает табакерку.) Прошу. Большой ошибкой было начинать этот процесс.
Колло. Я говорил Робеспьеру, что нужно обождать. В народе еще бродят дрожжи анархии. В Париже еще не притупился вкус к переворотам и мятежам. Идея железной государственной власти еще не опирается на народные массы.
Фукье. Что же ответил тебе на это Робеспьер?
Колло. Робеспьер, как всегда в таких случаях, застегнул наглухо сюртук, и нос у него стал белый, как кость.
Фукье. Может быть, он и прав.
Входит Сен-Жюст.
Сен-Жюст. Я тебя искал, Фукье: только что получен донос из Люксембурга. В тюрьме раскрыт заговор. Жены Дантона и Демулена организовали раздачу денег народу. Сторожа подкуплены. Готовится разгром тюрем, говорят, что здание Конвента будет взорвано.
Колло. Мы спасены!
Фукье. Есть свидетели?
Сен-Жюст. Арестованы восемнадцать человек. Пока молчи обо всем. Я иду в Конвент и заставлю его спешно издать декрет, – чтобы процесс продолжался при закрытых дверях.
Фукье (захлопывая табакерку). Да, это смертный приговор.
ЗанавесКартина десятая
Там же через час. У решетки толпится народ. Сквозь окна видны в зале трибунала судьи, обвиняемые, часть публики.
Дантон (видный во весь рост в окне). Вы должны знать правду. Франции грозит диктатура. Шайка честолюбцев и негодяев стремится набросить железную узду на республику. Смертельная опасность грозит всем вольностям, правам человека и завоеваниям революции. Я обвиняю Робеспьера, Сен-Жюста, Кутона и Колло д'Эрбуа в стремлении к диктатуре. Я обвиняю их в государственной измене. Они хотят утопить республику в крови, разогнать Конвент и учредить Директорию.[41] Народ, ты требуешь хлеба, а тебе бросают головы твоих трибунов. Ты томишься жаждой, а тебя заставляют лизать кровь на ступеньках гильотины.
Голоса в толпе:
– Долой диктаторов!
– Долой, долой, долой диктаторов!
– Да здравствует Дантон!
Отдельный голос. Он правильно говорит. Вместо вина нам дают пить кровь. Нем бросают отрубленные головы вместо хлеба.
Женские голоса. Хлеба, хлеба, хлеба!
Отдельные голоса. Граждане, идем разнесем трибунал! Граждане, пароль: Дантон и хлеба!
Голоса:
– Дантон и хлеба!
– Дантон и хлеба!
– Дантон и хлеба!
Толпа напирает, несколько солдат с ружьями стараются ее оттеснить.
Дантон (кричит судьям). Мерзавцы! Вы слышите, что кричит народ! Держите крепче свои головы.
Камилл (кричит судьям). Мы требуем отдельной комиссии.
Герман (звоня в колокольчик, схватившись за растрепанный парик). Я призываю вас к порядку. Имейте уважение к суду.
Лакруа. Это не суд, а шайка подкупленных мошенников. Замолчи, негодяй.
Камилл. Герман, поправь парик, он упадет в чернильницу.
Геро. Гражданин председатель, именем Фемиды, перестаньте звонить, у меня лопнут уши.
Дантон. Приказываю тебе прервать эту гнусную комедию.
Камилл. Мы требуем прервать заседание до созыва комиссии.
Лакруа. Прервать заседание! К черту!
Шум, судьи растерянны, обвиняемые встают. Толпа ломится к окошкам.
Дантон. Народ, тебя пытаются обмануть… Мы раскрыли чудовищный заговор.
Голоса:
– Освободить Дантона!
– Долой предателей. Бей окна!
В это время сквозь толпу трибунала протискивается К о л л о.
Колло. Дорогу, дорогу, дорогу. Декрет Конвента, декрет Конвента! (Входит в зал суда.)
Голоса в толпе:
– Это Колло д'Эрбуа!
– Кровопийца!
– Он сказал – декрет Конвента.
– Опять какая-нибудь подлость.
– Новый заговор против народа.
– Одна шайка. Хулиганы! Кровопийцы!
– А мы без хлеба сидим.
– Хлеба, хлеба, хлеба!
– Освободить Дантона!
Фукье (которому Колло передал бумагу). Декрет Конвента.
Мгновенная тишина.
Конвент постановил. Вследствие того, что в Люксембургской тюрьме обнаружен мятеж среди заключенных, вследствие того, что гражданки Люси Демулен и Луиза Дантон раздавали народу ассигнации в целях поднять восстание против правительства, вследствие того, что генерал Диллон, подкупив сторожей, сделал попытку бежать из тюрьмы и стать во главе мятежников, вследствие того, что обвиняемые по настоящему процессу принимали участие в этих преступных замыслах и неоднократно оскорбляли суд, – революционному трибуналу предписывается продолжать судоговорение без перерыва и вменяется в право лишать слова обвиняемого, буде обвиняемый не обнаружит должного уважения перед лицом закона.
Дантон. Я протестую. Мне зажимают рот, чтобы ловчее перерезать глотку. Это не суд, это убийство!
Камилл (судьям). Мерзавцы, мясники.
Герман. Я вас лишаю слова.
Камилл. Так подавись моим словом. (Швыряет скомканную рукопись в лицо Герману.)
Герман. Я объявляю высшую меру пресечения: прошу публику очистить зал.
Голоса в зале трибунала:
– Позор!
– Протестуем!
– Не уйдем!
– Требуем отмены декрета!
– Позор, позор, позор!
Солдаты очищают места для публики.
Голоса перед трибуналом:
– Граждане, что же это такое?
– Какой это суд, это убийство!
– Убейте нас, стреляйте в нас!
– Все равно подыхать!
– Освободить Дантона!
Дантон (бросается к окну, протягивает руки к толпе). Граждане, братья, защитите, нас убивают!
Взрыв голосов.
Герман. Закрыть окна, спустить занавеси.
Служитель оттаскивает Дантона, закрывает окна, спускает занавеси.
В толпе смятение, драка. Отчаянные крики. Из двери наружу валит народ, бывший в зале.
Гражданин в красном колпаке (поднявшись на фонарь). Граждане, слушайте, граждане, тише! Вы хотите знать, почему в Париже нет хлеба?
Голоса:
– О чем он говорит?
– Говорит, почему в Париже нет хлеба.
– Тише, он говорит о хлебе.
Гражданин в красном колпаке. Я спрашиваю, почему вы помираете с голоду? А только потому, что этот изменник Дантон тайно продавал хлеб англичанам.
Голоса. Врешь, Дантон не станет продавать хлеба англичанам.
Гражданин в черной шапочке (забравшись на другой фонарь). Граждане, у меня есть достоверные данные, что Дантон предатель.
Гражданин в красном колпаке. Граждане, вас едят вши. На вас, как на покойниках, истлела одежда. А вы знаете, как живет Дантон?
Гражданин в черной шапочке. Дантон купил в Севре дворец. Дантон носит шелковое белье.
Гражданин в черной шапочке. Дантон купил в Севре дворец. Дантон носит шелковое белье.
Гражданин в красном колпаке. Дантон Жрет фазанов и купается в бургундском. Дантон кормит охотничьих собак белым хлебом.
Голоса. О, о, о!
Гражданин в черной шапочке. Дантон был раньше так же беден, как мы все. Дантон поехал в Бельгию и получил от герцога Орлеанского пять миллионов франков золотом.
Голоса. О, о, о!
Гражданин в красном колпаке. Правительство передало Дантону, как министру юстиции, на хранение бриллианты проклятой австриячки. Я спрашиваю: где эти сокровища?
Гражданин в черной шапочке. Бриллианты австриячки вывезены в Испанию, золото продано англичанам. Дантон богат. Дантон по шею в золоте.
Голоса. О, о, о!
Гражданин в красном колпаке. А вы знаете, граждане, как живет Робеспьер, истинный друг народа? За пять лет он не сшил себе нового сюртука. У него две рубашки – все в заплатах. Я сам видел, как одна гражданка подарила ему носовой платок. Робеспьер с негодованием швырнул носовой платок в лицо глупой женщине. Он сказал: «Я не желаю предаваться излишествам, покуда у французского народа нет хлеба, чтобы утолить голод». И такого человека Дантон хотел очернить и бросить под нож гильотины.
Гражданин в черной шапочке. Да здравствует Робеспьер! Голоса:
– Да здравствует Робеспьер!
– Да здравствует Неподкупный!
– Да здравствует друг народа!
Гражданин в красном колпаке. Смерть Дантону!
Голоса:
– Долой Дантона!
– Смерть, смерть Дантону!
ЗанавесКартина одиннадцатая
Тюрьма, сводчатое помещение. В глубине окно. На койках лежат Дантон, Камилл, Лакруа, Филиппо и Геро. Посредине – стол с остатками еды. Входит сторож с фонарем.
Сторож. Иные перед смертью много едят и пьют, а иные ничего не едят и не пьют, а иные едят и пьют без всякого удовольствия, вспомнят, что наутро голова будет валяться в корзине, – и их тошнит, и в желудке останавливается пищеварение. (Смотрит в бутылки, в тарелки.) Эти все съели, все вино выпили. Нет, ведь, чертовы дети, сторожу оставить. Не все ли равно: натощак тебе голову отрубят, или ты набил живот свининой. (Освещает фонарем койки, считает пальцем.) Раз, два, три, четыре, пять.
Геро (поднимает голову). Кто это?
Сторож. Может быть, еще спрятали где-нибудь бутылку-то?
Геро. Это ты, Диоген. Ищи, голубчик, ищи.
Сторож. А куда спрятали-то?
Геро. Далеко спрятано и глубоко, а завтра запрячут навсегда.
Сторож. Ты про что это говоришь?
Геро. Про человека, Диоген, про человека.
Сторож. Глотка собачья, а я говорю про бутылку.
Геро. Мы выпили все вино до последней капли и уходим с пиршества с такой легкой головой, будто ее и нет на плечах.
Сторож. Ну, ладно, спите, чертовы дети.
Вдалеке звонят часы.
Три часа, скоро за вами придут. (Уходит, замкнув за собою дверь.)
Лакруа. Я весь съеден.
Геро. Ты не спал?
Лакруа. Здесь необыкновенное количество насекомых. Невыносимо!
Геро. С завтрашнего дня нас будут кушать насекомые другой породы.
Лакруа. Черви? Да.
В окне показывается луна, тюрьма озаряется ее светом.
Геро. Мы взошли на палубу таинственного корабля. Паруса уже распущены. Мы полетим по этим голубым волнам. Родная земля задернется туманом и уйдет навсегда. Это неизбежно и очень грустно, но что ж поделаешь. Мы все лишь на короткое время посещаем нашу прекрасную планету.
Лакруа. Я боюсь не смерти, но боли. Говорят, эта сотая секунды, когда нож гильотины перерезывает шею, – исступленно мучительна и долга, как вечность. Какое было бы счастье – достать яду.
Филиппо. Молчите, я хочу спать.
Геро. Когда я был маленьким, я часто видел сон: плыву в фантастическом корабле по лунному свету.
Филиппо. Если бы можно было избавиться от насекомых!
Лакруа. Это ужасно!
Филиппо. Республика – это просто мясная лавка! Нас устраняют, – превосходно! Но кто останется? Народ без вождей, страна без головы, – одно брюхо. Ради бога, хотя бы намек на здравый смысл в нашей казни. Мучительна бесцельность. Разве только одно, что Робеспьер протянет еще лишних два-три месяца, но и он попадет под нож. Весь цвет страны, весь гений народа срезан. Торжествуйте, лавочники!.. Торжествуйте, мещане!..
Лакруа. Замолчи, не все ли тебе равно теперь, – поздно, поздно.
Геро. Одно хорошо. Там мы будем молчать. Это меня примиряет со смертью. Тихо и прилично. Лакруа, не тащи с меня одеяло. Откуда-то страшно дует. Я бы не хотел, чтобы к утру распух нос. Камилл слезает с койки и идет к окну и на подоконнике пишет письмо.
Филиппо. Пять лет мы летим по стеклянной плоскости в бездну. Ни секунды остановки. Какое ничтожество, какое возомнившее о себе ничтожество человек!
Лакруа. Приближаются палачи, бросаются на тебя, как на зверя… «Правосудие совершено!» Это ужасно.
Дантон. Они посмеют отрубить мне голову! Невероятно! (Встает с койки и ходит из угла в угол.) Лакруа, ты можешь понять это во всю силу разума?
Лакруа. Мне тошно. Я слишком много съел, пища стоит комом в желудке.
Геро. Жонглеры, цирковые акробаты, жокеи никогда не едят много перед выступлением. Плотный желудок тянет к земле и мешает делать чистые сальто-мортале.
Филиппо. Сальто-мортале! Сначала нужно научиться ходить по земле, а Франция сразу начала прыжки смерти.
Дантон. Я перестану быть! Завтра во Франции не будет Дантона! Но ведь никто из них не понимает, как нужно управлять страной. Какое ликование подымется в Англии: французы сошли с ума! (Берется за дверную решетку и потрясает ее.) Французы сошли с ума! Эй, французы! Революция сошла с ума!
Голос из соседней камеры. Не мешайте мне спать.
Геро (вскакивает с койки). Дантон, подожди. Кто там говорит за стеной? Что?
Голос за стеной. Не мешайте мне спать.
Геро. Это он! Это голос Андре Шенье![42]
Филиппо. Быть этого не может! Андре Шенье брошен в тюрьму?
Дантон. Робеспьер давно уже внес его в проскрипционный список. Его арестовали на прошлой неделе, ночью, около отеля Буленвилье. Они арестовали бы Вольтера и Руссо. Казнить обыкновенных людей – старо и скучно. Вали их в известковую яму хоть десятками, а вот поднять над эшафотом голову национального гения, – о, такую роскошь может позволить себе не каждый народ. Завтра, завтра – веселый день для парижан. Подумайте, какой обмен впечатлениями за рюмкой аперитива. А вы видели, как Дантон всходил на эшафот? Великолепная фигура! Как он откинул гриву и оглядел площадь, брезгливо поморщился и лег, и – хрясть! отскочил мячик от плеч.
Геро. В особенности будут довольны женщины. Завтра ночью они увидят тебя во сне. Завтра ночью сто тысяч молоденьких парижанок изменят мужьям с твоею тенью. В одну ночь сто тысяч любовниц, – недурно, Дантон! (Щелкает пальцами.)
Лакруа. Тише… Стойте…
Бьют часы.
Филиппо. Половина четвертого.
Дантон. Я выхожу из тележки на эшафот. Впереди два столба, между ними доска с круглой дырой, в эту дыру я должен просунуть голову. Тридцать пять лет я жил, любил, наслаждался, потрясал мир. Я поднялся выше всех – только для того, чтобы последним усилием просунуть голову в эту дыру, не шире моей шеи. Ворота из жизни в небытие! Стоило устраивать революцию. Стоило создавать человека, стоило создавать эту дурацкую землю!
Геро. Я высчитал. Из моего тела получится все же горсточка чернозема, на ней вырастет артишок.
Камилл (у окна). Люсиль, Люсиль, дорогая моя Люсиль. (Склоняется головой на лист письма и плачет.)
Геро. Ну, дело дошло до слез. (Вытаскивает из-под подушки книгу, раскрывает ее и углубляется в чтение.)
Дантон (тихо). Мерзавцы, мерзавцы!
Лакруа. Если бы знать, что там, за смертью?
Филиппо. Дурной сон, бред, сумасшествие!
Дантон. Что там, за смертью? Плевать. Во всяком случае, я хорошо воспользовался жизнью. Наделал много шуму на земле, выпил много вина. Да, может быть, это мудро, что я ухожу вовремя. (Подходит к Камиллу.) Не нужно плакать. Ты пишешь Люси? А я в эти дни ни разу не вспомнил о моей жене. Бедняжка, она беременна. Не плачь, прочти мне.
Камилл (читает). «Благодетельный сон сократил мои мучения. Небо сжалилось надо мной. Я видел тебя во сне, Люси. Я целовал твои руки, твои губы, твое заплаканное лицо. Я проснулся со стоном, и вот снова в тюрьме. В окошко светит холодная луна. Боже, какой там холод! Какой холод! Люсиль, Люсиль, где ты?» (Зарыдал.)