— …как говорит древняя китайская пословица, «Мудлец сказял: хосесь быть сясливым неделю, возьми зену. Хосесь быть сясливым месяс, забей свиню. Хосесь быть сясливым сю зизнь, посяди сяд». Правда, очень остроумно?
Дядя Брайан притворился, что это очень остроумно.
— Эту пословицу Майкл услышал в передаче «Вопросы и ответы для садовников», и там свинья шла раньше жены, — заметила мама. — Но посмотреть только на твоих мальчиков! Они опять выросли! Алиса, что ты подсыпаешь им в еду? Мне надо бы дать Джейсону того же, да побольше.
Вот это был удар под дых.
— Давайте скорее в дом, пока нас не сдуло, — сказал папа.
Хьюго уловил мой телепатический сигнал и поднял голову.
Я слегка шевельнул рукой в знак приветствия.
* * *Наш домашний бар открывают только к приезду гостей и родственников. Из него пахнет лаком и хересом. (Однажды, когда никого не было дома, я попробовал херес. Вкус был как у сиропа на основе «Доместоса».) Мама велела мне притащить стул из столовой в гостиную, потому что там не хватило посадочных мест. Стул весил не меньше тонны и всю дорогу колотил меня по щиколотке, но я сделал вид, что мне нипочем. Найджел плюхнулся на кресло-мешок, а Алексу досталось одно из обычных кресел. Он тут же принялся выбивать ритм на подлокотнике. Хьюго сел по-турецки на ковер, а когда мама принялась выговаривать мне за то, что я принес мало стульев, сказал: «Ничего-ничего, тетя Хелена, мне удобно». Джулия так и не вышла. Только прокричала сверху, уже двадцать часов назад: «Сейчас иду!»
Как обычно, вечер открыли папа с дядей Брайаном, заспорив, как лучше ехать из Ричмонда в Вустершир. (На каждом было джерси для гольфа, которое другой подарил ему на Рождество.) Папа заявил, что если ехать по А40, можно сэкономить двадцать минут по сравнению с А419. Дядя Брайан не согласился. Потом дядя Брайан сказал, что, погостив у нас, он собирается поехать в Бат через Сайренсестер и А417, и лицо папы исказилось ужасом.
— А417? Ты собираешься пересекать Котсуолды в праздничный день? Брайан, это будет настоящий ад!
— Майкл, я уверена — Брайан знает, что делает, — сказала мама.
— А417? Да это преддверие ада! — папа уже листал свой «Атлас Королевского автомобильного общества», и дядя Брайан взглянул на маму, как бы говоря: «Если ему это доставляет удовольствие, пусть себе». (Я очень обиделся за папу.) — Видишь ли, Брайан, у нас в стране есть такие недавно изобретенные штуки, они называются «автомагистрали»… Вот, тебе нужна М5, пятнадцатый съезд… — Папа с размаху ткнул в карту указательным пальцем. — Вот! А отсюда просто повернешь на восток. Незачем тебе торчать в бристольских пробках. М4, восемнадцатый съезд, потом А46 до Бата. И дело в шляпе.
— Последний раз, когда мы навещали Дона и Друциллу, мы именно так и поехали, — дядя Брайан подчеркнуто не смотрел на «Атлас Королевского автомобильного общества». — Обогнули Бристоль с севера по М4. И угадай, что было дальше. Мы простояли, бампер к бамперу, два часа! Верно, Алиса?
— Да, мы довольно долго стояли.
— Два часа, Алиса.
— Но это было, когда строили новую полосу! — парировал папа. — А сегодня вы просто пролетите по М4. Как на крыльях. Гарантирую.
— Спасибо, Майкл, — обиженно растягивая слова, сказал дядя Брайан. — Но я не особенный поклонник автомагистралей.
— Что ж, Брайан, — папа с грохотом захлопнул «Атлас Королевского автомобильного общества», — если тебе нравится торчать в пробках среди гериатрических водил с автоприцепами, А417 до Сайренсестера для тебя самое то.
* * *— Джейсон, пойди-ка помоги мне.
«Помоги мне» означает «принеси вообще всё». Мама показывала тете Алисе свою недавно переоборудованную кухню. Из духовки сочились мясные ароматы. Тетя Алиса поглаживала новую плитку и говорила: «Потрясающе!», а мама в это время наливала три стакана кока-колы — Алексу, Найджелу и мне. Хьюго попросил стакан холодной воды. Я высыпал в вазу пакет «твиглетов». (Твиглеты — это такая еда; она, по мнению взрослых, должна нравиться детям; на самом деле твиглеты на вкус как горелые спички, которые обмакнули в «Мармит».[7]) Потом я составил все на поднос, поднос выставил на окно между кухней и гостиной, обошел кругом, взял поднос и отнес его на кофейный столик. Ужасно нечестно, что мне приходится делать абсолютно всё. Если бы я застрял у себя в комнате, как Джулия, за мной уже давно послали бы команду спецназа.
— Вижу, мемсаиб тебя выдрессировала как следует, — заметил дядя Брайан. Я притворился, что не знаю, что такое мемсаиб.
— Брайан? — папа взмахнул графином. — Еще капельку хереса?
— Не откажусь, черт побери! Не откажусь!
Я выдал Алексу кока-колу, и он в ответ хрюкнул. И зачерпнул пригоршню твиглетов.
Найджел бодро прокричал «Большое спасибо!» и тоже набрал твиглетов.
Хьюго, получив воду, сказал «Спасибо, Джейс», а на твиглеты — «Нет, спасибо».
Дядя Брайан и папа обсудили пункт «Обстановка на дорогах» и перешли к пункту «Рецессия».
— Нет, Майкл, ты в кои-то веки ошибаешься, — произнес дядя Брайан. — Бухгалтерия — это такая игра, которая более или менее неподвластна причудам экономики.
— Не хочешь же ты сказать, что твои клиенты не страдают от спада?
— Страдают?! Ёксель-моксель, Майкл, они забегали как муравьи! Банкротства, взыскания по закладным с утра до ночи! Мы уже затраханы работой, простите мой французский. Я тебе говорю, я благодарен этой бабе на Даунинг-стрит за эту финансовую, как ее теперь модно называть, анорексию. Наша бухгалтерская братия деньги просто лопатой гребет! А поскольку бонусы партнеров зависят от прибыли, ваш покорный слуга чувствует себя очень неплохо.
— Банкроты вряд ли станут постоянными клиентами, — подколол его папа.
— Ну и плевать, зато им нет конца! — Дядя Брайан вылил в глотку остаток хереса. — Так что я в этой ситуации боюсь за вас, розничных торговцев. Еще рецессия не кончится, как вы все положите зубы на полку. Помяни мое слово.
Папа задиристо потряс пальцем в воздухе.
— При хорошем управлении компания процветает не только в тучные, но и в тощие годы. Может, в стране и три миллиона безработных, но «Гринландия» только что взяла десять менеджеров-стажеров. Качественные продукты в розницу по оптовым ценам всегда найдут спрос.
— Расслабься, Майкл, — дядя Брайан шутливо поднял руки, сдаваясь. — Ты не на слете директоров по продажам. Но мне кажется, ты прячешь голову в песок. Даже тори поговаривают о том, что надо затянуть пояса. Профсоюзы дохнут на глазах… хотя по мне, так это хорошо, а не плохо. «Бритиш Лейланд» остается без заказов… доки затихают… «Бритиш Стил» умирает… Все заказывают корабли в этой сраной Южной Корее, или где там, а не в доках Тайна и Клайда. Товарищ Скаргилл грозит нам революцией… Очень трудно поверить, что все это в конечном итоге никак не повлияет на сбыт замороженных блинчиков и рыбных палочек. Мы с Алисой за вас беспокоимся, знаете ли.
— Что ж, очень мило с вашей стороны, — папа откинулся в кресле, — но розничная торговля пока держится, и «Гринландия» прочно стоит на ногах.
— Рад слышать, Майкл. Честное слово, рад.
(Я тоже был рад это слышать. Папу Гэвина Коули сократили с фабрики «Металбокс» в Тьюксбери. День рождения Гэвина, который должен был пройти в парке аттракционов «Олтон Тауэрс», отменили. Гэвин так осунулся, что глаза у него на несколько миллиметров запали в череп. Через год его родители развелись. Келли Дуран мне говорила, что его отец до сих пор сидит на пособии.)
У Хьюго на шее тонкий кожаный ремешок. Я тоже такой хочу.
* * *Когда у нас гостят Лэмы, соль и перец волшебным образом превращаются в «специи». На ужин были: на закуску — коктейль из креветок в винных бокалах, на главное — бараньи котлеты в папильотках с картофелем «дюшес» и тушеным сельдереем, а на «десерт» (не на «сладкое») — «запеченная Аляска». Стол сервировали с салфетками в перламутровых кольцах. (Дедушка — папин папа — привез эти кольца из Бирмы, из той же поездки, в которой он купил «Омегу», разбитую мной в январе.) Перед тем как приступить к закуске, дядя Брайан открыл привезенное им вино. Джулия и Алекс получили по целому стакану, Хьюго и я — по полстакана, а Найджелу налили «только свисток смочить».
Тетя Алиса произнесла свой традиционный тост:
— За династию Тейлоров и Лэмов!
Дядя Брайан поднял свой традиционный тост:
— Выпьем за то, что я смотрю на тебя, малыш![8]
Папа притворился, что его это очень рассмешило.
Мы все (кроме Алекса) сдвинули бокалы и пригубили вино.
Папа непременно должен посмотреть свой бокал на просвет и воскликнуть: «Как легко пьется!» Вот и сегодня он не подвел. Мама пронзила его взглядом, но папа этого никогда не замечает.
— Умеешь ты выбрать выпивон, Брайан, этого у тебя не отнять.
— Умеешь ты выбрать выпивон, Брайан, этого у тебя не отнять.
— Я счастлив, что заслужил твое одобрение, Майкл. Я решил себя побаловать и купил целый ящик. Его делают на винограднике рядом с тем очаровательным коттеджем на озерах, где мы отдыхали в прошлом году.
— Вино? В Озерном крае? В Камбрии? Не может быть. Я уверен, окажется, что ты ошибся.
— Да нет же, Майкл, не на английских озерах. На итальянских. В Ломбардии.
Дядя Брайан крутанул бокал, ополаскивая вином стенки, понюхал и вылил в себя.
— Тысяча девятьсот семьдесят третий год. С нотками ежевики, дыни и дуба. Впрочем, Майкл, с твоим суждением истинного знатока я согласен. Неплохое винцо.
— Ну что ж, — сказала мама, — налегайте на еду!
После первого раунда восторженных восклицаний тетя Алиса сказала:
— В школе было много событий в этом семестре, правда, мальчики? Найджел теперь капитан шахматного клуба.
— Президент вообще-то, — поправил Найджел.
— Ах, пардоньте! Найджел теперь президент шахматного клуба. А Алекс делает что-то невероятное со школьным компьютером, правда, Алекс? Я вот даже видеомагнитофон на запись не умею включить, а он…
— Правду сказать, Алекс давно обскакал своих учителей, — сказал дядя Брайан. — Что ты там делаешь на компьютере, а, Алекс?
— Фортран. Бейсик. — Алекс говорил так, будто словам было больно выходить наружу. — Паскаль. Ассемблер Z-80.
— Ты, наверно, ужасно умный, — воскликнула Джулия с таким жаром, что я даже не понял, был ли это сарказм.
— О, Алекс у нас умный, еще бы, — сказал Хьюго. — Мозг Александра Лэма — это передовой край современной британской науки.
Алекс пронзил брата злобным взглядом.
— За компьютерами будущее, — папа набрал полную ложку креветок. — Технология, дизайн, электрические автомобили. Вот чему должны учить в школах. А не мусору всякому, разному там «я одиноким облаком блуждал».[9] Как я только вчера сказал Крэйгу Солту, это наш директор по маркетингу…
— Майкл, я с тобой абсолютно согласен, — дядя Брайан сделал лицо, как у злого властелина, раскрывающего свой план захвата мирового господства. — Поэтому Алекс у меня получает новенькую двадцатифунтовую бумажку за каждую пятерку в году и десять фунтов — за каждую четверку. Чтобы купить свой собственный «Ай-би-эм».
(Зависть, как зубная боль, запульсировала у меня в голове. Папа считает, что платить детям за учебу — «прошлый век».)
— Еще никто не придумал стимула лучше материального поощрения, — продолжал дядя.
В разговор вступила мама.
— Хьюго, а ты чем занимаешься?
Наконец-то я мог разглядывать Хьюго открыто, а не исподтишка.
— Я, тетя Хелена, несколько раз довольно удачно выступил в гребной команде. — Хьюго отпил воды из стакана.
— Хьюго просто покрыл себя славой! — дядя Брайан рыгнул. — По справедливости его должны были сделать главной шишкой в команде, но один толстожопый — ах, простите мой французский, — надутый денежный мешок, владелец половины страховой компании Ллойда, пригрозил поднять ужасную вонь, если главным не выберут его отпрыска, маленького лорда Фаунтлероя… как его там, Хьюго?
— Ты имеешь в виду Доминика Фитцсиммонса?
— «Доминик Фитцсиммонс!» Вот это имечко — нарочно не придумаешь, а?
Я мысленно молился, чтобы всеобщее внимание перекинулось на Джулию. Я умолял небеса, чтобы мама не упомянула о моей победе в поэтическом конкурсе. Только не при Хьюго!
— Джейсон занял первое место на поэтическом конкурсе библиотек Хирфорда и Вустера. Правда, Джейсон? — сказала мама.
У меня уши чуть не закипели от стыда, и я не знал, куда смотреть, так что уставился в собственную тарелку.
— Мне пришлось участвовать. Нас заставили писать на уроке английского. Я даже не, — я мысленно опробовал слово «представлял» и понял, что чудовищно запнусь на нем, — не знал, что мисс Липпетс собирается отправить наши стихи на конкурс.
— Не прячь свой светильник под спудом! — воскликнула тетя Алиса.
— Джейсону вручили замечательный словарь, — сказала мама. — Правда, Джейсон?
— Я был бы счастлив послушать твое стихотворение, — Алекс, урод этакий, искусно замаскировал сарказм, так что взрослые ничего не заметили.
— Не выйдет. У меня нет этой тетради.
— Какая жалость!
— В «Мальверн-газеттир» напечатали стихи победителей, — сказала мама. — И даже фотографию Джейсона! Я могу найти вырезку после ужина.
(Само воспоминание было пыткой. Газета послала фотографа в школу, и меня заставили позировать в библиотеке, с книгой в руках — прямо король педиков.)
Дядя Брайан смачно облизал губы:
— Я слыхал, что поэты цепляют гадкие болезни от парижских дам легкого поведения и умирают в нетопленых бастардах на набережных Сены. Отличная карьера, а, Майк?
— Хелена, креветки очень вкусные, — сказала тетя Алиса.
— Замороженные, из вустерской «Гринландии», — пояснил папа.
— Свежие, Майкл. Из рыбной лавки.
— Да? Я и не знал, что на свете еще остались рыбные лавки.
Алексу никак не давала покоя моя поэтическая премия.
— Джейсон, ну хоть расскажи, про что твои стихи. Про первые весенние цветочки? Или про любовь?
— Алекс, я боюсь, они тебе не понравятся, — сказала Джулия. — Произведениям Джейсона, безусловно, недостает тонкости и глубины, характерной для песен «Скорпионс».
Хьюго фыркнул — специально чтобы позлить Алекса. И еще чтобы дать мне понять, за кого он. Меня так переполняла благодарность, что я готов был расцеловать Джулию. Ну, почти готов.
— Да-да, очень смешно, — буркнул Алекс, обращаясь к Хьюго.
— Алекс, не дуйся. Портишь красоту.
— Мальчики, — предостерегающе произнесла тетя Алиса.
* * *Вокруг стола начали передавать мажорную соусницу с соусом. Я построил берега из картофельного пюре и йоркширских мини-пудингов и налил между ними маленькое Средиземное море из соуса. Роль Гибралтара играл кончик морковки.
— Налетайте! — сказала мама.
Первой заговорила тетя Алиса:
— Отбивные просто божественные, Хелена.
— Шарман! — воскликнул дядя Брайан с карикатурным французским акцентом.
Найджел ухмыльнулся, обожающе глядя на отца.
— Весь секрет в маринаде, — ответила мама тете Алисе. — Я тебе потом дам рецепт.
— Спасибо, Хелена, я без него просто не уеду!
— Майкл, еще капельку вина? — папа не успел ответить, как дядя Брайан долил его стакан (уже из второй бутылки), а потом свой. — Спасибо, Майкл, не откажусь. Выпьем за то, что я смотрю на тебя, малыш! Так что, Хелена, я гляжу, твоя передвижная пагода еще не отправилась на великую восточную свалку в небесах?
Мама надела на лицо вежливое непонимание.
— Я про твой «Датсун», Хелена! Не будь ты такой отличной поварихой, я бы ни за что не простил тебе нарушение первой заповеди автомобилиста: не доверяй япошкам и мусору, который они делают! Я в кои-то веки вынужден согласиться с немчишками. Знаешь эту новую рекламу «Фольксвагена»? Крохотная японская машинка ездит кругами, лихорадочно пытаясь найти новый «Фольксваген Гольф», а он вдруг падает на нее с потолка и давит в лепешку! Я просто уписался от смеха, когда первый раз увидел этот ролик, правда, Алиса?
— А ведь вы снимаете «Никоном», дядя Брайан, — Джулия вытерла рот салфеткой.
— И с японским хай-фаем тоже, кажется, все в порядке, — сказал Хьюго.
— И с микросхемами для компьютеров, — добавил Найджел.
Ну и я решил высказаться:
— И японские мотоциклы тоже — классика.
Дядя Брайан картинно пожал плечами, показывая, что он чудовищно изумлен.
— Именно об этом я и говорю, мальчики и девочки! Япошки берут технологию у всех подряд, уменьшают под собственный размер, а потом продают обратно всему остальному миру, верно, Майк? А, Майк? Надеюсь, хоть в этом ты меня поддержишь! Чего можно ожидать от единственной державы Оси зла, которая не извинилась за войну! И это сошло им с рук, заметьте.
— Двести тысяч мирных жителей погибли при атомной бомбардировке, и еще два миллиона сгорели от зажигательных бомб, — сказала Джулия. — Вряд ли это можно назвать «сошло с рук».
— Но самое главное, — дядя Брайан умеет не слышать то, чего не хочет, — что япошки с нами до сих пор воюют! Уолл-стрит уже принадлежит им. Лондон на очереди. Пока идешь от Барбикена до моей конторы, понадобится двадцать пар рук… не меньше… чтобы сосчитать всех двойников Фу Манчу,[10] которые попадутся на пути. Слушай меня, Хелена. Моя секретарша купила себе одну из этих… как их там… ну знаешь, вроде коляски рикши с мотором… «Хонду Сивик», вот. «Хонду Сивик» навозного цвета. Она выехала на новой машине из автосалона, и на первом же повороте — я не шучу — у этой жестянки отвалилась выхлопная труба. Начисто! Хлоп! Вот поэтому у них такие привлекательные цены. Потому что их продукция — дерьмо. Нельзя иметь в жизни все. Или приходится за это расплачиваться — например, тем, что подцепишь какую-нибудь грибковую инфекцию. Да, Майкл?