— Да ведь середина ночи!
— Ну и что? Мертвые не спят!
— Я хотел сказать… что подумали бы ваши потомки, если бы увидели вас сейчас?
— Так им и надо. Чаще нужно заглядывать!
— Мы взрываем баки! — радостно выкрикнула миссис Либерти.
— Обрываем буки, — поправил кто-то из мертвецов.
— Буги, — поправил Олдермен, чуть сбавляя темп. — Буги, вот что. Мистер Бенбоу — он умер в тридцать втором — говорит, это называется «тряхнем стариной и рванем буги».
— И так весь вечер, — вступил в разговор мистер Порокки. Он сидел на мостовой. Точнее, примерно в полуметре над мостовой. — Мы нашли несколько чрезвычайно интересных станций. Кстати, что такое ди-джей?
— Диск-жокей. — Джонни сдался и уселся на край тротуара. — Он крутит пластинки и все дела.
— Это какой-то вид наказания?
— Очень многим нравится этим заниматься.
— Весьма странно. Они не умалишенные, нет?
Песня закончилась. Танцоры перестали вертеться, но медленно и очень неохотно.
Миссис Либерти поправила сползшую на глаза шляпу.
— Это было чудесно! — сказала она. — Мистер Флетчер! Будьте добры, распорядитесь, чтобы господин из беспроволочника сыграл еще что-нибудь.
Невольно заинтересовавшись, Джонни отправился к телефонной будке. Мистер Флетчер стоял на коленях, запустив обе руки внутрь аппарата. За ним наблюдали двое мертвецов: довольно мрачный Уильям Банни-Лист и старик с похожей на одуванчик копной седых волос — этакой афро а-ля «сумасшедший ученый».
— А, это ты, — сказал Уильям Банни-Лист. — И это ты называешь жизнью?
— Я? — изумился Джонни. — Я это никак не называю.
— Этот тип в приемнике посмеялся надо мной, тебе не кажется?
— Нет, что вы. — Джонни скрестил пальцы.
— Мосье Банни-Лист не в духе, потому что он дозвонился-таки в Москву, — сказал седой. — И узнал, что они уже сыты по горло всякими революциями, зато им не помешало бы мыло.
— Грязные буржуи, вот они кто! — выпалил Уильям Банни-Лист.
— Но не прочь стать чистыми буржуями, что уже неплохо, — утешил его мистер Флетчер. — Куда теперь позвоним?
— А разве вам не нужны монеты? — спросил Джонни.
Мистер Флетчер рассмеялся.
— Будемте знакомы, молодой человек, — седой протянул Джонни полупрозрачную руку. — Соломон Эйнштейн. 1869–1932.
— Эйнштейн? Вы — родственник Альберта Эйнштейна? — ахнул Джонни.
— Ну! Он мне седьмая вода на киселе, — кивнул Соломон Эйнштейн. — Дальняя родня. Относительная, хе-хе.
Джонни показалось, что эту фразу мистер Эйнштейн произносит в миллионный раз, но по-прежнему с удовольствием.
— Кому вы звоните? — спросил Джонни.
— Да так. Интересуемся, что делается в мире, — откликнулся мистер Флетчер. — Как называются те штуки, что кругами летают по небу?
— Не знаю. Фрисби?
— Мистер Порокки их помнит. Они летают вокруг Земли.
— Спутники?
— Точно!
— Но откуда вы узнали, как…
— Не могу объяснить. Наверное, все упростилось. Я смотрю и вижу все как на ладони.
— Что все?
— Провода, кабели… э… спутники… И потом, когда нет тела, всем этим гораздо легче пользоваться.
— To есть?
— Во-первых, я не обязан все время оставаться в одном и том же месте.
— Но я думал, вы…
Мистер Флетчер исчез. Через несколько секунд он появился.
— Изумительно, — сказал он. — Ох и повеселимся мы, честное изобретательское!
— Не понима…
— Джонни!
Это был мистер Порокки.
К Двинутому Джиму чудом пробился кто-то из живых, и теперь мертвецы, фыркая от смеха, пытались плясать под какое-то кантри.
— Да что здесь происходит? — взвыл Джонни. — Вы же сказали, что не можете покидать кладбище!
— А тебе никто не объяснял? В школе, например?
— Да нет, нас не учат, как вести себя с приз… Ой, извините, с усопшими.
— Мы не призраки, Джонни. Призрак — создание весьма жалкое. О боже, как трудно толковать с живыми… Когда-то я и сам был живым, поэтому знаю, о чем говорю.
Покойный мистер Порокки посмотрел на Джонни. Тот явно ничего не понимал.
— Мы — другое дело, — сказал он. — Сейчас, когда ты видишь и слышишь нас, мы свободны. Ты даешь нам то, чего нам недостает.
— Что?
— Не могу объяснить. Но пока ты думаешь о нас, мы свободны.
— Выходит, моя голова не должна вертеться волчком?
— Это был бы неплохой фокус. Ты это умеешь?
— Нет.
— На нет и суда нет.
— Но, знаете, я немного беспокоюсь: вдруг я якшаюсь с нечистой силой?..
Похоже, этого говорить не следовало. Ни мистеру Порокки — мистеру Порокки в полосатых брюках, черной бабочке, с неизменной свежей гвоздикой в петлице, — ни миссис Либерти, ни высокому бородачу Уильяму Банни-Листу, который стал бы Карлом Марксом, если бы сам Карл Маркс его не опередил.
— Боже мой, я надеюсь, ты не якшаешься с нечистой силой, — встревожился мистер Порокки. — Отцу Керни (1891–1949) это придется не по вкусу.
— Кто такой отец Керни?
— Он только что отплясывал с миссис Либерти. О господи. Заварили мы кашу, верно?
— Гоните его.
Джонни обернулся.
Один мертвец оставался на кладбище. Он стоял у самой ограды, вцепившись в ржавые прутья, как узник в тюремную решетку, и был очень похож на мистера Порокки, но в очках. Диво, что их стекла не плавились, — Джонни ни у кого еще не встречал столь жгучего взгляда. Сейчас этот взгляд жег его левое ухо.
— Кто это? — спросил он.
— Мистер Строгг, — ответил мистер Порокки, не оглядываясь.
— Ах да. Я ничего не нашел о нем в газетах.
— Ничего удивительного, — мистер Порокки понизил голос. — В те дни отнюдь не все предавали гласности.
— Уходи, мальчик. Не суй нос куда не следует, — вмешался мистер Строгг. — Ты рискуешь своей бессмертной душой. И их душами. Ступай прочь, скверный мальчишка.
Джонни впал в ступор. Он посмотрел на мостовую, на танцоров, на ученых, собравшихся вокруг телефонной будки. Чуть поодаль Стэнли Нетудэй в трусах до колен учил группу мертвецов постарше играть в футбол. На его бутсах виднелись крупные буквы «П» и «Л».
Мистер Порокки смотрел куда-то прямо перед собой.
— Гм… — начал Джонни.
— Тут я ничем не могу тебе помочь, — сказал мистер Порокки. — Кое с чем нужно справляться самому.
Должно быть, Джонни пошел домой. Он этого не помнил. Но проснулся в своей кровати.
Интересно, что покойники делают по воскресеньям, задумался Джонни. По воскресеньям Сплинбери преодолевал своего рода скуковой барьер и оказывался по другую сторону скуки.
Большинство сплинберийцев поступали традиционно: приодевшись, садились в машины и всей семьей отправлялись на окраину города, в Мекку обывателя — Цветоводческий мегасуперцентр. Там в изобилии были представлены растения в горшках, которые развозились по домам, с тем чтобы в течение недели до следующего посещения Центра пасть жертвой центрального отопления.
Пассаж по воскресеньям вымирал. Тусоваться было негде.
— В этом городе все равно, кем быть, мертвым или живым, — сказал Холодец. — Невелика разница.
— Никто вчера ночью не слушал радио? — спросил Джонни.
Оказалось, никто. У него отлегло от сердца.
— Вот вырасту, — сказал Холодец, — только меня здесь и видели. Гад буду. Знаете, что это за городишко? Место, откуда уезжают. Уезжают, а не живут.
— И куда же ты двинешь? — спросил Джонни.
— Мир такой огромный! — сказал Холодец. — Горы! Америка! Австралия! Тьма-тьмущая стран, городов, континентов!
— А позавчера ты говорил, что, скорей всего, устроишься на работу к своему дяде, в торговлю, — удивился Бигмак.
— Ну да… но… в общем, пока-а я созрею, чтобы уехать… успею и поторговать, — сказал Холодец.
— А я думал, ты собираешься стать большой шишкой по компьютерам, — заметил Ноу Йоу.
— Запросто. Раз плюнуть. Если захочу.
— Это значит, если случится чудо и ты сдашь математику и английский, — уточнил Бигмак.
— Просто у меня талантливые руки, — сказал Холодец.
— То есть ты просто тычешь в клавиши, пока что-нибудь не произойдет.
— Ну и что? Очень часто что-нибудь происходит.
— А я двину в армию, — мечтательно сказал Бигмак. — В ВДВ.
— Угу. Плоскостопие и астма тебе здорово помогут, — хмыкнул Холодец. — Так и вижу, как тебя сбрасывают с парашютом — сипеть на террористов!
— А я буду врачом и еще юристом, — сказал Ноу Йоу, желая сохранить мир.
— Это хорошо. Тогда тебя точно не засудят, если ты кому-нибудь оттяпаешь чё-нибудь не то, — обрадовался Бигмак.
На самом деле никто не обижался. Просто они так общались.
— А ты? — спросил Холодец. — Кем ты хочешь быть?
— Не знаю, — сказал Джонни.
— Не знаю, — сказал Джонни.
— Ты ходил на той неделе на встречу с интересными людьми?
Джонни кивнул. На упомянутой встрече было не продохнуть от Блестящих Перспектив. Блестящие Перспективы на поприще розничной торговли и маркетинга. Блестящие Перспективы в сфере оптовой торговли. Блестящие Перспективы в рядах вооруженных сил (вряд ли для Бигмака, который, получив автомат, уронил его себе на ногу). Но Джонни не усмотрел никаких Блестящих Перспектив, в которых был бы хоть намек на какое-то будущее.
— Мне хочется стать кем-нибудь, — сознался он, — для кого еще не придумали названия.
— Да-а? — сказал Холодец. — Значит, если через пару лет изобретут турбоплюх и начнут искать турбоплюх-операторов, ты будешь в очереди первым?
Они шли по кладбищу. Приятели Джонни, ни слова не говоря, сгрудились теснее. Но мертвецов не было видно.
— Штука в том, что нельзя просто сидеть и ждать Блестящих Перспектив, — пробормотал Джонни.
— Эй, — вымученно-веселым голосом сказал Ноу Йоу, — моя мама интересуется, почему бы вам, ребята, не сходить сегодня вечерком в церковь?
— Отстань, — чуть погодя ответил Холодец. — Ты эту песню каждую неделю заводишь.
— Она говорит, вам бы это не повредило. Особенно Саймону.
— Саймону? — переспросил Холодец.
— Мне, — пояснил Бигмак.
— Она говорит, тобой надо заняться, — продолжал Ноу Йоу.
— А я не знал, что ты Саймон, — сказал Холодец.
Бигмак вздохнул. У него были: футболка с надписью «Сплинберийские скины», стрижка под ноль, тяжеленные (как бы десантные) ботинки, широченные подтяжки, а на костяшках пальцев намалеванные фломастером буквы «Т», «В», «О», «Ю» и «М», «А», «Т» (мягкий знак постоянно стирался) — но мама Ноу Йоу почему-то полагала, что больше всего ему нужна нормальная семья. Бигмак жил в страхе, что Базза и Сказз, сплинберийские скинхеды (всего, вместе с Бигмаком, их в городе насчитывалось трое), пронюхают об этом и конфискуют его подтяжки, знак принадлежности к избранным.
— Она говорит, ты растешь как трава под забором, — не унимался Ноу Йоу.
— А я завтра иду на похороны в крематорий, — сказал Джонни. — Это почти как в церковь.
— Какую-нибудь шишку хоронят? — спросил Холодец.
— Точно не знаю, — ответил Джонни.
Джонни поразился, сколько народу явилось хоронить Томаса Аткинса. Но оказалось, это не успели разойтись скорбящие с предыдущих похорон. Проститься с Аткинсом пришли только трое: сам Джонни, мужчина в строгом пиджаке, державшийся очень прямо, — представитель Британского легиона, и медсестра из «Солнечного уголка». И викарий, который честно старался, но, поскольку никогда не знал Томми Аткинса лично, был вынужден использовать для надгробной речи что-то вроде Набора Приличествующих Случаю Фраз. Потом он включил запись органной музыки, и на этом все кончилось.
В часовне пахло свежим деревом и мастикой.
Взрослые смотрели на Джонни смущенно, словно считали, что ему не место на похоронах, но не знали, как об этом сказать.
Едва заиграла музыка, он расслышал позади слабый шорох.
Он обернулся и увидел, что скамьи заполнены мертвецами. Олдермен снял шляпу и сидел прямо, точно аршин проглотил. Даже Уильям Банни-Лист старался выглядеть сообразно случаю. Вздыбленная шевелюра Соломона Эйнштейна напоминала нимб.
Сестра говорила что-то человеку в пиджаке. Джонни наклонился к мистеру Флетчеру и прошептал:
— Зачем вы пришли?
— Это не запрещается, — ответил тот. — Когда кого-нибудь хоронят на нашем кладбище, мы всегда приходим. Помогаем новеньким обустроиться. Привыкнуть. Смерть — всегда потрясение.
— А-а.
— И потом… мы увидели тебя и… и решили попробовать, получится или нет. Мистер Порокки сказал, попытка не пытка. И знаешь, у нас выходит все лучше!
Сестра передала представителю Британского легиона коробку с вещами Томми Аткинса и вышла из часовни, по дороге неуверенно махнув Джонни рукой. Викарий, бросив на Джонни странный взгляд, увел человека в пиджаке в другую дверь.
На улице светило бледное, бессильное октябрьское солнце. Джонни вышел на воздух и стал ждать.
Наконец появился мужчина в пиджаке — с двумя коробками.
— Извините, пожалуйста, — сказал Джонни, поднимаясь, — м-м…
— Что, парень? Дама из «Уголка» сказала, ты пишешь реферат для школы?
Реферат. Потрясающе! Если бы Саддам Хусейн объявил, что пишет для школы реферат по Кувейту, ему бы жилось куда проще…
— М-м… да. Э-э… Можно, я у вас кое-что спрошу?
— Конечно можно. — Мужчина тяжело опустился на скамейку. При ходьбе он прихрамывал и теперь вытянул больную ногу перед собой. Джонни с удивлением увидел, что представитель Легиона почти ровесник его дедушке, но загорелый и подтянутый — человек, который поддерживает форму и лет до восьмидесяти остается капитаном команды по боулингу.
— Ну… мистер Аткинс говорил… — начал Джонни. — Я хочу сказать, он все время повторял, что он — тот самый. Я знаю про земляческий батальон и что все погибли, кроме него. Но я думаю, он не это имел в виду…
— Ты знаешь про Батальон? Откуда?
— Вычитал в старых газетах.
— Ах вот как. Но про Томми Аткинса ты не знаешь?
— Как же не знаю! Он…
— Да нет, я про Томми Аткинса. Почему мистер Аткинс так гордился своим именем. Что оно значит.
— Не знаю, — сознался Джонни.
— Чему вас только в школе учат…
Джонни смолчал. Он понял, что это не вопрос.
— Понимаешь… в войну… в Первую мировую войну, когда кто-нибудь записывался в армию, он заполнял солдатскую книжку. Слышал, да? Имя, адрес и прочее. Чтобы это легче было делать, военное ведомство разработало что-то вроде шаблона, и в этом образце в графе «имя, фамилия» стояло: Томас Аткинс. Первое попавшееся имя. Лишь бы показать, куда нужно вписывать данные, например Джон Смит. Но тут вышел карамболь. «Томасом Аткинсом» стали называть среднестатистического солдата…
— Вроде «человека толпы»?
— Да… очень похоже. Томми Аткинс, британский томми.
— Значит, в каком-то смысле Томми Аткинсом была вся армия? Каждый солдат?
— Да. Можно и так сказать. Чудно, конечно…
— Но он-то был настоящий. Курил трубку и вообще…
— Ну, я думаю, военные воспользовались этим именем, потому что сочли его самым рядовым. А значит, где-нибудь непременно должен был обнаружиться настоящий Томми Аткинс. Я знаю, он очень гордился своим именем. Точно знаю.
— Он один уцелел из тех, кто был на той войне?
— Нет. Нет конечно. В округе — да. Единственный из Батальона.
Джонни почувствовал в воздухе холодок.
— Он был чудной старикан. Я навещал его каждый год…
Послышался диковинный звук, словно прядку тишины натянули и дернули, как гитарную струну.
Джонни обернулся.
На скамейке их стало трое.
На коленях у Томми Аткинса лежала островерхая каска. Форма сидела на нем плохо. Морщинистая, жилистая старческая шея, торчащая из воротника, напоминала черепашью, а лицо… таких лиц теперь не встретишь. Оно было словно специально придумано для того, чтобы улыбаться из-под полотняного кепи у конвейера галошной фабрики. Томми заметил, как округлились от изумления глаза Джонни, подмигнул и показал мальчику большой палец, а потом вновь принялся внимательно смотреть на дорогу, ведущую к таксопарку.
За спиной у Джонни мертвецы тихонько выходили из часовни — те, что постарше, сквозь стену, те, что помоложе, по привычке через дверь. Все они молчали. Просто стояли и смотрели в сторону главной дороги.
Там, печатая шаг, сквозь машины шел Батальон.
Глава 6
«Дружные сплинберийцы» маршировали по дороге — левой! левой! левой!
Ни одного старого лица. Все молодые, точь-в-точь как на фотографии.
Но и Томми Аткинс изменился. Теперь это был совсем мальчишка. Он поднялся со скамьи, вышел на автостоянку, чеканя шаг, обернулся и отдал честь Джонни и мертвецам.
Батальон поравнялся с Томми Аткинсом, и он аккуратно шагнул в брешь, специально оставленную для него в строю. Батальон развернулся на месте — кру-у-гом! — и зашагал прочь.
Кладбищенские мертвецы потянулись следом. Они вроде бы брели не спеша, но на самом деле двигались очень быстро, и в считанные секунды стоянка опустела.
— Он возвращается во Францию, — сказал Джонни. Внезапно у него стало легко на душе, хотя по щекам катились слезы.
Человек из Британского легиона — все это время он что-то говорил — умолк.
— Что? — спросил он.
— Томми Аткинс. Он возвращается.
— Откуда ты знаешь?
Джонни понял, что говорил вслух.
— Ну…
Человек из Британского легиона успокоился.
— Полагаю, тебе рассказала дама из «Уголка». Я прав? Он упомянул об этом в своем завещании. Дать носовой платок?