Рукописи не горят. Они осыпаются.
Ужасная трагедия постигла классика мировой литературы Джона Сэллинждера, известного российскому читателю такими произведениями, как «Над пропастью во лжи» и «Выше стропила дворники». Последние десять лет писатель жил затворником и практически не общался ни с издателями, ни с почитателями своего таланта. Все это время он сочинял многотомную эпопею из жизни подростков 70-х годов. Но, погруженный в творчество, Джон ничего не знал о проблеме 2000. И лишь когда он начал планировать свой бюджет на 2000 год, его компьютер внезапно прекратил работать. Из-за сбоя оказались утеряны все рукописи новых романов Сэллинджера. Сейчас, как сообщают информационные агентства, писатель находится в неврологической клинике, где ему пытаются вернуть душевное равновесие. По неофициальной информации, врачами были пресечены уже две суицидальные попытки писателя. Сможет ли он восстановить свое произведение или нет – покажет время, но, по его личному заявлению, он больше никогда не сядет за компьютер. «Едва я вижу этого монстра (компьютерный монитор. – ППП), у меня опускаются руки, пустеет голова и я вхожу в состояние какого-то ступора». – Сказал Сэллинджер в своем последнем интервью.
Загаженные японцы.
Человеку, никогда не бывавшему в Токио, трудно понять, как обычный сортир превратить в чудо компьютерной мысли. Да и тому, кто побывал в столице Японии тоже не всегда понятно, для чего в тамошних санузлах нужна панель с двумя десятками кнопок. Но сами японцы привыкли и всем приезжим с готовностью объяснят, что здесь включается вентилятор с подогревом седалища, а здесь можно выбрать ароматизатор. Что эта кнопка регулирует напор воды, которой подмывается задница, а эту кнопку мужчинам лучше не трогать, ибо она включает биде. И вся эта техника находится под управлением компьютера, который скажет «доброе утро», и удачного опорожнения пожелает, и счастливого пути пообещает. Но, к сожалению, в скором времени эти произведения компьютеризированной сантехники могут выйти из строя. Не все, но многие. Недавно в нескольких токийских газетах появилась информация, что одна из фирм, выпускающая и навороченную сантехнику, и уличные биотуалеты, объявила о самоликвидации. На первый взгляд это показалось странным, ибо дела у нее шли по всем параметрам весьма неплохо. При некотором рвении, журналистам удалось узнать, что выпускаемые этой фирмой продукты, оказались подвержены ошибке 2000. И, соответственно, когда наступит критическая дата – сортиры могут взбеситься и вместо того, чтобы поглощать продукты жизнедеятельности, примутся орошать ими соответствующие места ничего не подозревающих посетителей туалетов. Будучи не в силах это исправить, руководство фирмы скрылось в неизвестном направлении, оставив перед Новым годом около 3000 человек безработных на улице.
Ракеты летят, ракеты!
С наступлением нового тысячелетия в несколько десятков раз повысится вероятность международного ядерного конфликта, зачинщиками которого могут стать страны третьего мира. В периодическую печать уже не рас просачивались сведения о том, что и Россия, и Америка, продавая современное оружие развивающимся странам, встраивают в ракеты и зенитные комплексы особые «жучки», благодаря которым со спутников отслеживаются и их перемещения по поверхности Земли, и может контролироваться сам полет такого оружия. Делалось это исключительно с тем, чтобы покупатели не смогли как-нибудь под горячую руку использовать свои приобретения против продавцов. Но из-за «огненного дождя», о котором мы неоднократно сообщали и о реальности которого у специалистов с каждым днем остается все меньше сомнений, вся система слежения выйдет из строя. Мало того, теперь ни Россия, ни Америка не смогут получать информацию о том, куда перенацелены эти боеголовки, и, вместе с этим, не смогут превентивно подорвать их, если они будут лететь на цели, расположенные на ранее запретных для них территориях. В связи с этим в Генеральных штабах наших стран срочно собираются совещания, на которых решается вопрос о немедленном подрыве этого оружия, пока еще есть возможность это сделать.
Ураган 2000.
«Страшный ураган, обрушившийся в эти дни на страны Европы – это лишь первая ласточка в цепи глобальных катаклизмов, которые потрясут нашу планету в 2000 году». – Так заявила знаменитая курская ясновидящая и прорицательница Марианна. Уже более двадцати лет Марианна предсказывает будущее. Среди ее клиентов и известные политики, и звезды шоу-бизнеса, и тысячи простых людей. Но в последнее время ясновидящая внезапно отказалась от предсказаний судеб отдельных личностей. «Что толку? – Заявляет госпожа Марианна, – Если все мы через год-другой умрем?» Судя по последним интервью прорицательницы, план развития событий на следующее тысячелетие примерно такой: Январь 2000: Резкое потепление в Европе и Америке. Ураганы, бури, наводнения. Февраль 2000: Землетрясения в Японии, Египте, Индии. Проснутся вулканы на Курилах и на островах Фиджи. Март 2000: Жара во всем мире. Пожары в амазонской сельве и Заире. Апрель 2000: После кратковременного затишья возобновятся ураганы. Они принесут песок и пепел. Не будем утомлять наших читателей детальным перечислением всего, что с нами случится, заглянем в конец прогноза госпожи Марианны. Сентябрь 2001: Окончательная гибель всего живого на Земле. Вот так. Не больше и не меньше.
Найдите собаку!
В одном из наших первых номеров мы сообщали, что из-за проблемы 2000 будет утерян контроль за перемещениями диких мигрирующих животных, таких, как киты и львы, а так же станет невозможным слежение за перемещениями перелетных птиц. Такая же беда может постигнуть и домашних животных. Всеведущая статистика утверждает, что собак мы теряем всего в два раза реже, чем бумажник. Для того, чтобы без проблем находить своих лающих, да и мяукающих, питомцев, в США им под кожу вживляют миниатюрные радиопередатчики. Когда кошка или собака, не спрося разрешения хозяина, отправляются гулять сами по себе, их локализацию, с помощью спутникового слежения и компьютеров, обрабатывающих спутниковые сигналы, можно определить с точностью до квадратного метра. Но, как сообщает американская пресса, сами компьютеры, с помощью которых вычисляется месторасположение сбежавшей твари и в которых хранятся значения индивидуальных идентификационных кодов животных, не смогут правильно функционировать с наступлением нового тысячелетия. Из-за этого на службе 911 срочно набираются бригады психологической помощи, которые должны успокаивать владельцев сбежавших животных, и бригады собачников и кошатников, функцией которых будет отлов всех, кто попадает под описание убежавших, и предъявление их для опознания.
Не очко меня сгубило…
Неприятный сюрприз устроило любителям Блэк-Джека одно из московских казино. Сначала все шло как обычно. Крупье распечатал новую колоду и начал раздавать карты. Как водится, рубашкой вверх. Началась игра. Первый же игрок, взяв вторую карту, с возмущением кинул то, что получил на стол и обвинил хозяев казино в мошенничестве. Даже у опытного крупье глаза вылезли из орбит: на сукне лежали два трефовых туза. Впрочем, трефовыми тузами оказались и все остальные карты в колоде. Игра, естественно, была остановлена. Через несколько минут, когда была проверена часть новой партии карт, выяснилось, что все они состоят из одинаковых карт. Следующее утро принесло новые подробности. Та типография, где печатались колоды, оказалась оснащена устаревшим компьютерным оборудованием. И, поскольку оно использовалось не только для контроля печати, но и для бухгалтерских нужд, в нем возникли сбои, связанные с 2000 годом и автоматика просто не рассортировала отпечатанные карты по разным колодам. В результате тысячи колод карт пошли под нож, типография понесла убыток в несколько сотен тысяч рублей, а казино едва смогло откупиться он нервных клиентов.
Сколько нас
Вчера, как сообщили официальные источники, подписано постановление о проведении в России в 2002 году переписи населения http://www government gov ru/1999/12/27/946298732.html. Нам интересна подоплека этого решения. Дело даже не в том, что данные предыдущей переписи населения устарели, а в том, что все данные о ней внезапно оказались утеряны. Виной тому был баг 2000 в компьютерной сети. И теперь, все следующие два года, никому не будет известно сколько народа в России. А без этих сведений почти невозможно планирование государственного бюджета, ибо непонятно, сколько налогов поступит от физических лиц, какие суммы требуются на выплату пенсий, пособий и разного рода льгот. Так же невозможно планирование образовательных программ. Независимые обозреватели полагают, что катастрофы в такой потере нет, но она создает множество поводов для нечистых на руку чиновников приторговывать «мертвыми душами» и урвать для себя лишний кусок из бюджетных средств. Но, к сожалению, провести Всероссийскую перепись в более сжатые сроки хотя и возможно, это потребует гораздо больших финансовых затрат, на которые правительство сегодня пойти не в состоянии.
Сколько нас
Вчера, как сообщили официальные источники, подписано постановление о проведении в России в 2002 году переписи населения http://www government gov ru/1999/12/27/946298732.html. Нам интересна подоплека этого решения. Дело даже не в том, что данные предыдущей переписи населения устарели, а в том, что все данные о ней внезапно оказались утеряны. Виной тому был баг 2000 в компьютерной сети. И теперь, все следующие два года, никому не будет известно сколько народа в России. А без этих сведений почти невозможно планирование государственного бюджета, ибо непонятно, сколько налогов поступит от физических лиц, какие суммы требуются на выплату пенсий, пособий и разного рода льгот. Так же невозможно планирование образовательных программ. Независимые обозреватели полагают, что катастрофы в такой потере нет, но она создает множество поводов для нечистых на руку чиновников приторговывать «мертвыми душами» и урвать для себя лишний кусок из бюджетных средств. Но, к сожалению, провести Всероссийскую перепись в более сжатые сроки хотя и возможно, это потребует гораздо больших финансовых затрат, на которые правительство сегодня пойти не в состоянии.
Лишь глоток бензина сможет спасти умирающего кота!
Истерия, нагнетаемая иностранными средствами массовой информации по поводу наступления миллениума, порождает, зачастую, проблемы, сравнимые с самими катастрофами грядущего тысячелетия. Согласно нашим сведениям в Америке уже на 15 центов за галлон поднялась цена на обычный бензин. Дело в том, что все средства массовой информации обещают с наступлением 1 января 2000 года отключение электричества и «Америку во мгле». Для избежания этого все, кто мог себе это позволить закупились генераторами, работающими как на дизельном топливе, так и на бензине. Дизтопливо практически моментально исчезло с бензоколонок. Рынок даже не успел среагировать поднятием цен. А с бензином получилось хуже. Бензиновые генераторы не настолько безопасны, как дизельные. Поэтому их и стали разбирать в последнюю очередь. Да и для двух машин, которые имеет средняя американская семья топливо тоже требуется. И не по одной канистре. В общем, сейчас почти все американцы сидят на бензиново-дизельных запасах, как на пороховых бочках и ждут конца электрического света. Противопожарные службы из-за этого планируют в первые три дня наступающего тысячелетия заступить на усиленное дежурство, ибо при нынешнем положении вероятность того, что кто-то допустит оплошность в обращении с горючими жидкостями многократно возрастает.
Воды, воды!..
На два часа все дома в районе Уолл-Стрит в Лондоне оказались без воды. Причиной этого казуса оказался компьютер, который заведует счетчиками расхода воды в этом районе. Из-за сбоя 2000 ему показалось, что последний платеж за воду в следующем веке был произведен в 1900 году и разом отрубил все водопроводы, начислив при этом огромные штрафы. Срочно призванный программист образумил машину, но честно рассказал прессе, что «заплата» это временная и нет никакой гарантии, что подобные инциденты не повторятся и в будущем. В связи с этим большинство лондонских газет призвали своих читателей запастись водой на ближайшие три-четыре дня, а муниципальные власти – наконец обратить внимание на то, что творится у них под носом.
Подгоревший Новый год.
Вопреки всем традициям, английской королевской семье придется встречать наступление нового года и тысячелетия не в Букингемском дворце, а где-то еще. Дело в том, что в его окрестностях поселились косовские беженцы, которые моментально наладили свой бизнес: продажу хот-догов и гамбургеров. Пища эта готовится на открытом огне с нарушениями всех санитарных норм и едкий дым постоянно несет на королевскую резиденцию. Английская пресса рассказывает, что когда принц Чарльз попытался образумить беженцев, то его мало того, что обложили многоэтажными ругательствами, так и в добавок ко всему закидали тухлыми и подгоревшими гамбургерами. Полиция, к которой обратился за помощью принц, не застала никого на месте преступления, а на следующий день все лотки опять оказались на прежних точках. – Я уже не могу здесь нормально дышать. – Заявлял принц Чарльз журналистам. – Если это безобразие не прекратится – я вынужден буду на новый год уехать отсюда.
Шиньон 2000.
Нынче трудно уже удивить кого-либо самыми разными предметами обихода, на которых предприимчивые дельцы наклеили цифру 2000. Мы уже рассказывали о тату-2000, сейчас же пандемия перекинулась и на мир моды. В Греции, например, стали очень модны майки, на которых число 2000 просто вырезано так, что сквозь эти цифры видно голое тело. А французы пошли еще дальше. В косметических салонах любому желающему выбреют на затылке двойку и три ноля. Причем услуга эта стоит в полтора раза дороже, нежели любой другой вид стрижки. Там же появились накладные шиньоны, волосы в которых с помощью лака и шпилек уже уложены в число 2000 и снабжены колокольчиками. Парижанки гордо носят на своих головах эти конструкции, иногда издавая ими на улицах приятный мелодичный звон.
Миллениум – семейный праздник.
На грани срыва оказалось празднование миллениума в Берлине. Официанты и повара ресторанов, желающие, как и все нормальные люди, встретить новое тысячелетие в кругу друзей или семьи, выдвинули требование, в котором заявляли, что не согласятся работать в эту ночь за сумму, меньше, чем 5000 марок. Как можно догадаться, желающих провести новогоднюю ночь за приятной трапезой в ресторации, так же не мало. И забронировали эти желающие столики задолго до новогодней ночи. Но дирекции этих заведений выдвинули встречный ультиматум. Подсчитав возможные убытки, они вычислили, что дешевле будет вовсе не работать в ночь на 1-е января, чем платить обслуге такие бешеные деньги. Но, все же не желая обрушить на себя гнев посетителей, рестораторы заявили, что максимум, что они могут дать свободолюбивым официантам – это 2000 марок. Пока профсоюз не дал своего ответа, и вполне возможно, что в первую ночь нового тысячелетия в Берлине негде будет даже перекусить.
Горячие песочные парни.
Сегодня в Осло совершил посадку авиалайнер, вылетевший еще в прошлом тысячелетии. Но удивленные работники таможни, приготовившиеся встречать пассажиров, обнаружили, что все пассажиры, прилетевшие из Хельсинки, превратились в мешки с песком. По аэропорту немедленно поползли слухи, автор которых, очевидно, перечитал или пересмотрел «Лангольеров». Через десять минут уже все пассажиры знали, что те, кто поднимается в воздух в этом, новом, году уже не вернется на землю живым. Все его тело трансмутирует в окись кремния. Таинственная метаморфоза вскоре объяснилась самой прозаической причиной. Оказалось, что таким образом руководство одной из авиакомпаний решило проверить работоспособность своей техники в условиях нового века. Но эта информация, распространенная с помощью радиосети аэропорта Осло, несколько запоздала. И утренние газеты желтого толка уже во всю смакуют выдуманные журналистами душещипательные подробности вымышленной катастрофы.
От судьбы не уйдешь!
Один гражданин Франции, которого задолго до наступления нового тысячелетия достали все разговоры о нем, решил просто-напросто уйти от этой проблемы. Он соорудил себе бункер, в котором хранились запасы воды, пищи и топлива ровно на год. Стоит ли упоминать, что никаких приборов, отсчитывающих время в убежище не водилось. Забравшись внутрь и захлопнув за собой крышку, он собирался выйти летом 2000 года. Но, то ли расчеты оказались неверны, то ли по каким-то другим причинам, но этот несчастный вылез на свет божий ранним утром 1-го января 2000 года, проведя в добровольном заточении всего семь месяцев. Не пройдя и четырех шагов, изгнанник времени поскользнулся и, упав, получил компрессионный перелом основания черепа. Врачи, вызванные каким-то случайным прохожим, прибыли на место гибели только через 4 часа после наступления смерти, заявили, что никакими болезнями погибший не страдал. Полиция, обследовавшая бункер, не нашла ничего важного, кроме изрядно поуменьшившихся запасов. Что погнало покойного на улицу? – на этот вопрос до сих пор никто не может дать ответа.
Елочка! Взорвись!
Практически все первые в этом тысячелетии номера голландских газет вышли с описанием этой ужасной трагедии, случившейся в одном из пригородов Амстердама. Несколько семей, скооперировавшись, решили устроить совместную встречу миллениума в романтической обстановке. Всего в торжестве участвовало пять семейных пар с детьми. За несколько минут до Нового года был погашен свет и зажжены свечи, как на столах, так и на елке. Из-за этого рокового стечения обстоятельств, никто не заметил, что во всем районе исчезло электричество. Компьютер, заведовавший электропитанием этого квартала, вышел из строя с первой же секундой нового века. Из-за этого компьютерные системы, регулирующие подачу воды и газа, тоже отключились во всех домах. Но если заслонки на газовом клапане везде были закрыты, то в том доме, где проходила встреча тысячелетия, она оказалась открытой. Газ постепенно наполнил кухню и когда он достиг гостиной, раздался страшный взрыв. Часы в этот момент показывали 36 минут нового года. Все гости и хозяева дома погибли моментально. Пожарные оперативно потушили бушующее на месте дома пламя. И вскоре из-под обломков извлекли изуродованные до неузнаваемости тела жертв наступившего тысячелетия. Власти Голландии пока никак не откомментировали это вопиющий случай, вызванный компьютерной проблемой У2К. Но можно предположить, что это не единственная трагедия с человеческими жертвами, которую вызвали и еще вызовут баги 2000.