Разложив свои вещи, новенький искоса глянул на Санька и протянул ему руку:
— Лев.
— Александр, — проговорил Сазонов и с изумлением ощутил, что руку его сжали чуть ли не железными клещами. Новый знакомый оказался не по росту силен.
Сила эта пригодилась Льву уже в первые дни. Обидное «замолксис» разлетелось не только по классу, но и по всей школе, превратившись в самую крутую фишку. И уже через несколько дней никто не мог рассказать даже самую занимательную историю без того, чтобы кто-нибудь не оборвал его наимоднейшим:
— Ну ты, ша! Замолксис!
Можно представить, как доставалось самому Леве. Что ему было делать? Замкнуться в себе, обособиться, отъединиться ото всех? Или, наоборот, подхихикивать им в тон? Лев поступил иначе. Он начал «качаться» и меньше чем через год стал самым сильным в классе.
Все знают, что дети растут наперегонки, соревнуясь в росте, в знаниях, отметках, отвоеванных у родителей вольностях — во всем. И, конечно же, в силе. Каждый мальчишка пытается заниматься спортом, поднимает тяжелые камни или покупает гантели и встает рано поутру с решимостью делать зарядку — и не понимает, бросив все эти занятия на третий день, что испытал первое в жизни поражение. В котором уже вызревают зернышки многих будущих его неудач…
Лева не бросил спорт. И в тренажерный зал регулярно ходил, и дома тягал штангу. И хотя он так и остался малорослым, но раздался в плечах и оброс мускулами.
В седьмом классе подростки вовсю тянулись ввысь и на вид все как один были щуплыми, словно цыплята. Но Лев уже в то время был, как броней, покрыт слоем рельефных накачанных мышц. На физкультуре он выделялся одним из первых, а в баскетболе, где, как известно, маленькие нередко переигрывают высоких, считался вообще самым результативным игроком.
Весь класс смотрел, как он выполняет упражнения на брусьях с особой тяжеловесной легкостью, как ловко, скупо и точно двигаются его тело, руки и ноги, перекатываются под кожей округлые мышцы. Немудрено, что он завоевал уважение.
Стоило Леве услышать пресловутое «Замолксис!», как он тут же бросался в бой. Без всякого предварительного «базара», то есть без того оскорбительного суесловия, каким предваряют, а иногда и заменяют драки мальчишки, даже не догадываясь о том, что унаследовали этот обычай от далеких предков, предварявших подобной бранью свои битвы с монголо-татарами, псами-рыцарями и прочими врагами.
Лева наскакивал на говорившего с энергией пушечного ядра. Маленький, плечистый, тяжелый, он еще и приседал в броске, хватал противника за грудки и резким толчком выбивал из равновесия. Тот невольно делал два-три шага назад и беспомощно повисал в нелепой позе, поддерживаемый от падения лишь железными руками Льва. Санек только дивился его нахрапистости. Самому ему было все равно, как зовут его в школе: Санькой (так звала его мать), Сашкой, Саньком, Сазоном или еще каким прозвищем. Но готовность всегда постоять за себя внушала ему уважение. Несколько раз он не то чтобы заступался за Льва — тот бы такого не позволил, но давал понять неприятелям (если их было несколько), что придется иметь дело с ними обоими.
Со Львом Санька сдружился быстро и легко. Особенно после того, как в классе прошел самодеятельный турнир по армрестлингу и выяснилось, что Лев завоевал почетное третье место (после Кирилла Григорьева и Рената Айдарова), оттеснив Санька на четвертое. Правда, сейчас, после лета с топором в руках, Сашка был уверен, что Левкину руку он положит запросто. Но пробовать почему-то не хотелось.
Лева до глубокой осени ходил нараспашку, без шапки, густые жесткие волосы его топорщились в беспорядке. Он и учился неплохо, и многое знал, а в математике, и особенно в компьютерах, был просто асом. Со всеми проблемами в этой области — ну, игра там не запускается, видеокарта глючит или вирус завелся — весь класс обращался к Левке, и тот всегда помогал. Правда, не забесплатно, на все у него имелась определенная такса. Даже симпатичным девчонкам и тем поблажек не делал. В этом вопросе Залмоксис был строг — лишнего не требовал, но и себя не обижал.
А еще он рано обрел взрослую манеру шутить. Шагая домой рядом с Саньком или с Артемом Белопольским, он обычно помалкивал, раздумывая о чем-то своем, но иногда ошарашивал друзей неожиданными мыслями. Причем у него была постоянная присказка. «Занятно, правда?» — спрашивал он и оставлял рот полуоткрытым. Будто хотел что-то еще добавить, да напоследок решил все же промолчать.
Однажды, когда они проходили мимо осадившей помойку стаи грязно-сизых голубей, Лева вдруг сказал:
— Не понимаю, почему это именно голубей называют птицами мира.
— А кого ж, по-твоему, надо так называть? — тут же откликнулся любопытный Темка.
— Ворон. Вот уж кто из птиц точно должен стоять за мир.
— Это почему же?
— Потому что ворон люди едят только во время войны. Занятно, правда?
Или в другой раз он неожиданно спросил друзей:
— Слушайте, пацаны, вы за завтраком кофе пьете?
— Я, типа, чай пью, — ответил Санек.
— А я — кофе, — подал голос Тема.
— Черный?
— Нет, обычно с молоком.
— С молоком не считается… Я вот всегда черный кофе пью, мама варит, — Лев будто огорчился, что не нашел себе сотоварища по утреннему кофе.
— Ну, я тоже иногда черный пью, — добавил Артем.
Лева оживился:
— А ты не замечал, что после того, как ты его выпьешь, у тебя моча пахнет кофе?
— Это как?!
— Ну, ты где-нибудь через час писаешь и чувствуешь как будто запах кофе…
— Нет, вроде не замечал…
— А ты проверь в следующий раз, — предложил Лева.
— Это, наверное, оттого, что организм выводит кофеин, — предположил Артем.
— А ты когда-нибудь об этом с кем-нибудь говорил? — продолжал гнуть свою линию Лева.
— Нет.
— И не слышал, не читал об этом?
— Нет.
— И я не читал, не слышал. И вот что я думаю… Миллионы людей на всех континентах пьют кофе. И все потом, по крайней мере мужчины, чувствуют у мочи кофейный запах. И никто никогда ни с кем об этом не говорил. А ведь могли бы поделиться… Занятно, правда?
Сашке проверить истинность этой гипотезы так и не удалось. Мать не давала ему кофе не потому, что, как говорят врачи, он вреден молодому организму, а потому что считала копейки от зарплаты до зарплаты, и выходило, что кофе им не по карману. Даже растворимый. Но когда где-нибудь с гостях изредка бывало, что Саньке, словно взрослому, предлагали кофе, он всегда охотно соглашался и просил сделать покрепче. А потом пил, стараясь не морщиться. Вкус напитка ему не слишком нравился, перебить горечь не удавалось даже сахаром. Но он терпел только ради одного. Ради того, чтобы, когда придет пора зайти в туалет, раздувая ноздри, принюхаться: не ощущается ли в воздухе легкий кофейный аромат? Так он и не понял, есть запах или нет, но каждый раз с тех пор, выпив кофе, вспоминал Леву. И когда занимался гимнастикой, тоже его вспоминал. Для Санька зарядка, которую он делал через день-два на третий, была сущим наказанием. Отжимаясь или размахивая тяжеленными литыми гантелями, он часто думал о Леве, об упрямце, который наверняка каждое утро, сжав зубы, подтягивается до полного изнеможения, подгоняя себя беззвучным окриком: «Замолксис! Замолксис!» И, как ни странно, эти мысли ему помогали.
Еще лучше Санек понял своего приятеля, когда впервые побывал у Залмоксисов дома и увидел его отца. Оказалось, что Лева растет похожим на него как две капли воды. Залмоксис-старший был такой же низкорослый, только полный, поперек себя шире, коренастый, весь словно сложенный из булыжников, с такими же мохнатыми бровями и упрямым подбородком, с тем же колючим взглядом исподлобья, как у сына. Оба они — и отец и Лева — никогда не вращали короткой шеей, словно в ней вообще не было мускулов, а поворачивались сразу всем корпусом. Это движение если и не выглядело угрожающим, то, по крайней мере, производило впечатление.
Тогда же, в седьмом классе, на ноябрьские праздники Санек с Левой собирались на день рождения к Тане Усольцевой. Левины родители отправлялись в свою компанию и обещали подвезти друзей на машине. Санька пришел раньше назначенного времени и поднялся к Залмоксисам в квартиру.
Дверь открыл Левин отец. Крепко пожал руку Саньку. Он был в вечернем костюме, поблескивавшем, как кусок антрацита, в жесткой белой сорочке и широком цветном галстуке.
— Давай, проходи. Мои прихорашиваются: и Левка, и его маман. Их теперь не скоро от зеркал оторвешь. Так что, если хочешь, пройдем на кухню.
— Спасибо, — застеснялся Санек, — лучше я тут подожду. Фотографии ваши посмотрю.
Прихожая была довольно тесной. Однако она казалась больше из-за того, что на всех ее стенах, а также и в коридоре висели большие окантованные фотографии — черно-белые и цветные — с раздольными русскими пейзажами. Озера и реки, широкий вид с холма, старинные храмы, покосившиеся колокольни, крепостные стены, луга, поля, леса… Лева рассказывал Саньку, что в молодые годы его отец, Рафаил Израилевич, всерьез занимался туризмом и фотографией. С дорогой и престижной по тем временам камерой «Киев» он объехал чуть ли не всю тогда еще огромную страну, а потом в лаборатории, наверное, немало сил потратил, чтобы снимки вышли безукоризненными, словно из дорогого календаря.
Сейчас Левин отец плечом к плечу с Саньком, как на выставке, шел от фотографии к фотографии, сам смотрел на них с интересом, словно видел в первый раз, и с удовольствием комментировал:
— Это Закарпатье, Невицкий замок, — говорил он, показывая на живописные старинные развалины. — По легенде, в нем жила Злобная Дева, которая, чтобы не стареть, принимала ванны из крови невинных девушек… А вот водопад в Сартавале, на границе с Финляндией. Видел фильм «А зори здесь тихие»? Его на этом водопаде снимали. Лотосовые поля под Астраханью, в дельте Волги. Посмотри, какая красота! Ты небось и не знал, что у нас в России тоже лотосы есть, думал, только в Китае да в Индии?
Признаться, Санька вообще никогда о лотосах не думал.
— Ведь вы бы могли большие деньги на этом делать, — сказал он, чтобы поддержать разговор.
— Когда я фотографией занимался, никто еще о деньгах не думал. Снимали для души. Только девушкам любимым дарили, — он кивнул в сторону двери, за которой, видимо, наряжалась Левина мама.
— Ну, а сейчас?
— А сейчас я уже не снимаю. Теперь, когда появилась современная аппаратура, из фотографии выветрилось все, что делало ее искусством, интересным занятием. Раньше ведь как было? Выдержку и диафрагму приходилось вручную выставлять, экспонометром поработать, расстояние и освещенность на глаз определять. А с проявкой сколько возни было? В темноте, не дай бог, хоть лучик света попадет. Проявишь — и развешиваешь сушить на веревке, как белье… А нынче что? Клик-клик без всякой настройки, слил фото в компьютер и не знаешь, что с ними делать дальше. Все мастерство заменил фотошоп. Фотки — правильно их теперь называют. Разве вот это — фотки? — он указал на развешанные пейзажи. — Это фотоработы. За каждой — по нескольку сотен километров маршрута, по дню-два-три подходов, прицеливания… По две-три пленки, отснятые впустую… Мой отец говорил: «Если из сотни фотографий удались две или даже три — считай, что тебе крупно повезло». У меня вся стипендия уходила на пленку, бумагу, проявитель…
— А зачем вы тратили на них и время и деньги? — удивился Санек.
Рафаил Израилевич ответил сразу же. Тема эта у него была, без сомнения, давно обдуманной.
— Как бы тебе объяснить… Ни за чем. Для собственного удовольствия. Каждый человек что-нибудь делает ни за чем. Обязательно. Иначе он как бы и не человек. Дело просто в том, чтобы выбрать себе занятие для души. Я, например, фотографировал ни за чем. Другой кто-нибудь в те же годы за девушками бегал, тоже просто так, третий книги собирал. Собрал, скажем, целую библиотеку, так что она всю квартиру заняла. Собрал и спросил себя: зачем мне все эти книги? А ни за чем.
«А мой отец ни за чем водяру глушит», — пронзила вдруг Санька горькая мысль. Но вслух он ничего не сказал, только болезненно поморщился.
— Вот ты говоришь — деньги… — продолжал Рафаил Израилевич. — Поверишь ли, у меня никогда в жизни и мысли не было продавать свои работы. Ни тогда, ни сейчас. Я просто не хотел этого делать. Но когда кто-то искренне говорит: «Раф, какая хорошая фотография, как было бы здорово, если бы она висела у меня дома!» — я просто снимаю ее со стены и отдаю. Мне и в голову не приходит попросить за это какие-то деньги… Да, — вдруг рассмеялся он после некоторой паузы. — Такой уж я уродился. Вот Левка — другой, он в мать. С ранних лет зарабатывает на своих компьютерах, но это не мешает ему брать с родителей на карманные расходы или у родственников под праздники деньги в подарок клянчить. Левушка утверждает, что…
— Кто это меня тут всуе поминает? — перебил, появляясь из своей комнаты, Лева. Саню удивило то, что он, как и отец, был в костюме и при галстуке. У них в классе никто так не одевался, и в будни, и в праздники ходили в футболках или толстовках, в узких джинсах или (в зависимости от пристрастий и принадлежности к той или иной субкультуре), наоборот, в очень широких штанах, расклешенных книзу или с растянутым поясом, так, чтобы была видна резинка трусов. И уж точно блестящих модельных туфель, как у обоих Залмоксисов, никто не носил, все больше кеды или кроссовки.
— Ну, ты даешь! — только и сказал Санька.
Дверь спальни чуть приоткрылась, оттуда сразу потянуло тяжелым запахом приторно-сладких духов.
— Левушка, ты уже уходишь? — послышался из-за двери резкий высокий голос. — Смотри, долго не засиживайся и никого не провожай, возвращайся пораньше! Будешь выходить — позвони, и, как домой придешь, тоже сразу нам отзвони…
— Левушка, в гостях веди себя прилично, — передразнил ее муж, — девочек нехороших не провожай, а если пойдешь провожать, то подолгу с ними не целуйся — на улице полно хулиганов, они тебя за ушки оттаскают… — И он потянулся руками к сыну, чтобы показать, как хулиганы оттаскают его за уши.
Лева, не промолвив ни слова, движением самбиста отбросил руки отца и тут же вцепился ему в лацканы пиджака. Тот вывернулся и в ответ сграбастал его за плечи.
Санек удивился и даже немного испугался, увидев, что отец и сын борются, похоже, всерьез. Сопя, они топтались в тесной прихожей, стараясь приложить друг друга о стену. Закачались подвешенные на лесках пейзажи, что-то хрустнуло, что-то грохнулось на пол. Сашка прижался всем телом к обитой мягкой кожей двери, чувствуя себя, как человек, ненароком оказавшийся в клетке с расплясавшимися слонами. На шум из спальни выплыла Левина мама, тоже невысокая, очень полная и какая-то круглая сразу во всех местах. У других толстых женщин обычно что-то где-то выдается — у кого грудь, у кого попа, у кого живот, — а Софья Яковлевна была везде ровная, как шарик на массивных ножках.
Увидев, что происходит, она оглушительно закричала резким птичьим голосом:
— Да что ж вы такое делаете! Мерзавцы! А пуговицы! Пуговицы!
И, схватив платяную щетку на длинной ручке, принялась колошматить по плечам, по головам, по могучим спинам своих сына и мужа. Санек был вконец ошеломлен. Он только и мечтал приоткрыть дверь хоть на маленькую щелочку и выскользнуть из квартиры на лестницу.
К счастью, через несколько секунд все стихло. Ни щетка не сломалась, ни пуговицы не поотлетали, ни Санька не впечатали в дверь или в стену. Отец и сын поправили друг другу галстуки, пригладили перед зеркалом прически и как ни в чем не бывало вместе с Софьей Яковлевной и Саньком пошли к машине.
После школы время у Левы было расписано по минутам. Два раза в неделю он качался на тренажерах в фитнес-центре, два раза к нему приходила репетиторша по английскому. Кроме того, он еще и посещал занятия в еврейском молодежном клубе, и все это было только дополнением к основному и любимому занятию — компьютеру.
Чтобы как-то справиться с этой лавиной дел, Лева еще в восьмом классе изобрел целую науку — школологию. По крайней мере, так он сам говорил ребятам. Суть науки заключалась в том, чтобы точно предсказать, когда тебя вызовут на уроке по физике или, скажем, по биологии. Заранее подготовиться на «отлично», получить свою пятерку — и затем уже совершенно спокойно ничего не делать до следующей даты. Одноклассники слушали Льва с любопытством и ждали каких-то научных открытий, основанных на сложных математических разработках. А между тем суть этой своеобразной науки оказалась элементарной.
Лева завел файл в «Экселе», набил столбиком фамилии одноклассников и сделал страницы по отдельным предметам, проще говоря, создал собственную персональную копию классного журнала. И аккуратно проставлял в него, кого когда спросили и (на всякий случай) какую отметку поставили. Все очень просто. Но очень действенно. Любой из одноклассников мог при желании заглянуть в Левин файл (он был у него на инернет-странице в свободном доступе) и установить, что его спросили всего один раз, а кое-кого уже и по третьему, значит, надо быть наготове — скоро вызовут.
Сазонову и Белопольскому, как лучшим друзьям, Лев рассказал, что есть у него и другие открытия. Например, математичка, поставив двойку, обязательно спрашивала этого ученика снова на следующем же уроке или через урок — чтобы исправить отметку. Историк иногда ставил в классном журнале двойки карандашом, чтобы стереть их, подводя итоги четверти. Учительницы помоложе всегда начинали с того, что опрашивали учеников по алфавиту, и тем, чьи фамилии начинались на А, Б и В, приходилось туго. А Снежная Королева, преподававшая русский язык и литературу, была очень злопамятна и почти гарантированно вызывала к доске того, кто на предыдущем уроке во время объяснения темы плохо слушал, болтал или вертелся. Еще Лев открыл, что контрольные по разным предметам устраивались примерно раз в месяц, не в понедельник и не в пятницу, и день такого испытания легко было заранее вычислить. Лев догадался, что в школе действует правило — не больше одной контрольной в день. На вторую за день контрольную можно было напороться лишь в конце четверти.